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PREFACE 


Depuis  quelques  années,  la  Russie  attire  les  regards 
de  l’Europe.  A tout  instant,  la  presse  retentit  de  faits 
étranges,  qui  révèlent  une  profonde  perturbation 
dans  la  situation  intérieure  de  ce  pays,  Cette  situa- 
tion, des  plus  complexes  et  d.es  plus  graves,  offre  un 
sujet  d’étude  curieux  et  passionnant.  Il  se  produit 
dans  l’empire  de  l’absolutisme  une  fermentation  poli- 
| tique  et  sociale  qui  intéresse  l’Europe  et  même  le 
] monde  entier.  L’agitation  révolutionnaire  y est 
; encore  souterraine;  mais  le  feu  couve  dans  les  en- 
! trailles  du  colosse,  et  menace  d’éclater  en  un  redou- 

i 

] table  incendie. 

. Cette  situation,  d’ailleurs,  offre  de  grandes  analo- 
gies, des  analogies  nécessaires  avec  celle  de  la 
France,  il  y a juste  un  siècle  : même  gouvernement 
autocratique,  arbitraire, mêmes  abus, mêmes  privilèges 
exorbitants  pour  une  classe  restreinte,  même  écrase- 
ment des  masses  populaires,  mêmes  aspirations  gé- 
I néreuses  d’une  partie  de  la  noblesse,  mêmes  impa- 
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tien  ces,  mêmes  revendications  de  la  jeunesse  instruite 
et  indépendante,  mêmes  souffrances  et  mêmes  révoltes 
sourdes  des  classes  laborieuses. 

Voilà  plus  de  cinquante  ans  que  le  germe  dé- 
mocratique est  implanté  dans  le  pays  du  césarisme 
et  du  knout. 

C’est  en  vain  que  Nicolas  crut  l’étouffer,  en  1825, 
par  une  répression  terrible  à l’égard  des  décembris- 
tës  ; c’est  en  vain  que  la  Bastille  russe,  la  forteresse 
de  Petropavlosk,  laissa  retomber  ses  mystérieuses 
et  redoutables  portes  sur  les  hommes  courageux  qui 
osèrent  attaquer  le  despote  ; c’est  en  vain  que  les 
nèiges  de  la  Sibérie  ensevelirent  des  milliers  d’êtres 
pensants,  qui  n’avaient  commis  d’autre  crime  que 
d’espérer  un  avenir  moins  oppressif  ; c’est  en  vain 
que,  pendant  trente  ans,  l’autocrate  barricada  ses 
frontières  contre  l’envahissement  des  idées  françaises, 
cètte  révolution,  son  cauchemar*  faisait  lentement, 
souterrainement,  mais  sûrement,  son  chemin. 

Après  lui,  Alexandre  II,  comprenant  peut-être  le 
péril-de  cette  répression  à outrance,  et  trouvant  ï hon- 
teux de  régner  parla  peur  sur  un  peuple  d’esclaves,  » 
signa  l'ukase  de  l’émancipation  des  serfs,  et  dé- 
créta quelques  réformes,  inspirées  par  des  sentiments 
libéraux. 

Mais  l’acte  de  l’émancipation  qui  affranchissait 
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les  paysans  en  les  accablant  d’impôts  et  de  redevan- 
ces, aggrava  leur  misère,  en  môme  temps  qu’il  ruinait 
et  mécontentait  la  noblesse. 

Le  Zemstvo  et  le  Vollost,  sorte  de  représentation 
provinciale,  de  self-govemment  local,  ne  sauraient 
tenir  lieu  de  la  représentation  nationale  si  ardem- 
ment réclamée  par  toute  la  partie  intelligente  de  la 
nation. 

Quant  aux  réformes  judiciaires  et  administratives, 
elles  sont  plus  illusoires  encore.  Il  y a des  lois;  mais 
avec  quelle  facilité  on  les  transgresse  ! « Dieu  est  si 
haut,  et  le  czar  est  si  loin  ! » dit  le  paysan  russe 
habitué  à voir  régner  l'injustice.' La  vénalité  des 
magistrats  et  des  fonctionnaires  s’y  pratique  ouver- 
tement et  impunément  à tous  les  degrés  de  l’échelle, 
cette  échelle  d’iniquités  que  Hertzen  appelle  « la  pyra- 
mide du  mal;  » et  « Sa  Majesté  l’abus  » continue  à 
gouverner  le  saint  empire  russe. 

Ce  ne  sont  donc  pas  de  stériles  palliatifs  qu’exige 
une  telle  situation,  mais  une  transformation  radicale 
dans  la  législation  et  tous  les  rouages  administratifs. 

Cette  transformation,  Alexandre  la  désire  peut- 
être  ; mais  il  y a là  un  engrenage  formidable  que  la 
faible  volonté  du  czar,  si  omnipotente  soit-elle,  est 
impuissante  à briser.  Et  d’ailleurs,  toute  concession 
sérieusement  libérale  n’avancerait-elle  pas  la  révolu- 
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tion  redoutée?  Au  reste,  que  sont  toutes  les  mesures 
de  prudence,  les  répressions  même  devant  la  force 
d’une  idée,  d’un  principe  qui  repose  sur  la  raison  et 
la  justice?  Toutes  les  grandes  évolutions  de  l’huma- 
nité ne  se  sont-elles  pas  accomplies,  leur  jour  venu, 
envers  et  contre  toutes  les  persécutions  ? 

Aujourd’hui,  l’avènement  de  l’idée  démocratique 
est  nécessaire,  fatal  même. 

Aujourd’hui  que  l’autonomie  de  l’individu  et  le 
sentiment  de  la  liberté  s’affirment  de  plus  en  plus, 
aujourd’hui  que  les  nations  comprennent  leur  droit 
absolu  de  se  gouverner  elles-mêmes,  les  gouverne- 
ments autocratiques,  qui  ne  reposent  que  sur  la 
force  des  baïonnettes,  sont  devenus  un  anachro- 
nisme , une  anomalie  outrageante  pour  l’humanité. 

Avant  peu,  cette  société  européenne  vermoulue, 
avec  ses  traditions  que  repoussent  la  raison  et  la 
science,  ses  hiérarchies  de  pure  convention  et  son 
droit  prétendu  divin,  qui  n’a  jamais  été  que  le 
droit  brutal  de  la  force,  sera  transformée  par  l’idée 
nouvelle. 

Ce  vaste  mouvement  comprend  tous  les  affranchis- 
sements : politique,  religieux  et  économique.  Tout 
le  vieux  monde  est  ébranlé  dans  ses  bases  ; les 
trônes  chancellent,  les  religions  croulent,  les  pri- 
vilèges disparaissent.  En  Europe,  eu  Amérique, 
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en  Asie  même,  partout  la  société  est  à la  fois  dans 
un  état  d’agonie  et  d’enfantement. 

Prêtres,  rois,  seigneurs  féodaux  ou  industriels,  tous 
les  représentants  du  passé  tentent  de  suprêmes 
efforts  pour  ressaisir  la  domination  qui  leur  échappe. 

Afin  de  conserver  son  prestige  et  sa  force  au  mi- 
litarisme, aujourd’hui  leur  seul  soutien,  empereurs 
et  rois  lancent  les  unes  contre  les  autres  des  armées 
monstrueuses,  telles  que  l’antiquité  même  n’avait 
osé  en  rêver.  Mais  à quoi  ont  servi  ces  épouvantables 
massacres  ? 

La  campagne  de  France  n’a-t-elle  pas  abouti,  en 
France,  à la  proclamation  de  la  République,  en  Alle- 
magne, à la  formation  d’un  parti  révolutionnaire 
très  compact,  et  qui  grandit  de  jour  en  jour? 

' La  campagne  de  Turquie,  entreprise  par  le  czar 
principalement  pour  affermir  le  pouvoir  impérial, 
c’est-à-dire  pour  combattre  l’agitation  socialiste, 
n’a-t-elle  pas  abouti  à un  résultat  tout  opposé  : re- 
doubler i’ardeur  et  le  zèle  des  apôtres  du  socialisme  et 
de  la  révolution  ? 

Que  veulent  au  juste  ces  socialistes,  ces  révolu- 
tionnaires, ces  nihilistes,  comme  on  les  appelle  ? 

Ils  sont  réellement  nihilistes,  en  ce  sens  qu’ils 
veulent  faire  table  rase  de  l’ordre  de  choses  existant. 
Pour  le  moment,  fédéralistes,  collectivistes,  autori- 
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taires,  anarchistes,  se  réunissent  dans  une  même 
pensée,  un  même  espoir,  un  même  but  : renverser 
ce  qui  est.  Quant  à la  reconstitution  sociale,  leur  de- 
vise : Zemlid  y volia  ! terre  et  liberté,  résume  leurs 
aspirations. 

La  Russie,  d’ailleurs,  par  ses  anciennes  institu- 
tions populaires,  par  son  organisation  communale 
surtout,  semble  devoir  se  prêter  mieux  que  tout  autre 
peuple  à une  transformation  économique. 

Qu’est-ce  donc  que  cette  commune  de  la  grande 
Russie? 

Le  «,  on  appelle  ainsi  la  commune  russe,  est 
une  sorte  de  société  coopérative  agricole.  Les  terres 
sont  possédées  en  commun  et  divisées  par  parts  égales 
entre  tous  les  membres  du  mir.  Le  nombre  des  mem- 
bres augmentant  ou  diminuant,  on  procède  à une 
nouvelle  répartition.  Tous  sont  solidaires  pour  le 
paiement  des  impôts,  l'achat  des  machines,  les  frais 
d'administration.  Le  mir  est  géré  par  un  maire 
(startchina)  et  des  adjoints  (star os  tas),  nommés  à l’é- 
lection. 

4 Cette  organisation  rencontre  une  grande  hostilité 
de  la-part  des  propriétaires,  qui  y voient  la  condamna- 
tion de  la  propriété  individuelle  ; mais  le  paysan  russe, 
qui  n'est  aucunement  possédé,  comme  en  France, 
par  le  désir  de  la  propriété  exclusive,  tient  à son  mir. 
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Le  mil*  remonte  à la  plus  haute  antiquité  -,  et, 
pendant  toute  la  durée  de  son  histoire,  le  peuple  russe 
a combattu  pour  conserver  vis-à-vis  de  l’État  l’indé- 
pendance de  sa  commune. 

Lors  de  l’invasion  des  Mongols,  qui  fondèrent  une 
monarchie  asiatique  sur  le  sol  des  fédérations  et  des 
républiques  autonomes,  un  grand  nombre  de  paysans 
émigrèrent,  s’enfuirent  dans  les  steppes  et  dans  la 
Sibérie,  s’établirent,  sous  forme  de  colonies  libres, 
au  fond  des  forêts  vierges  ou  dans  des  vallées  inac- 
cessibles. Ils  protestèrent  ainsi  contre  le  despotisme 
mongol;  et  l’idéal  populaire  vaincu,  mais  non  écrasé, 
resta  vivace  au  cœur  des  Cosaques. 

La  commune  russe  a donc  survécu  malgré  tout, 
mais  isolée,  corrompue  par  l’influence  administrative 
et  bureaucratique.  Elle  a pourtant  conservé  intact 
son  principe  : la  solidarité;  et  le  peuple  le  défend 
avec  tant  d’énergie,  que  l’État  hésite  à le  combattre 
ouvertement. 

Pour  les  socialistes  russes,  la  commune  agricole  est 
un  germe  précieux,  un  embryon  fécond,  duquel  sor- 
tira la  société  de  leurs  rêves,  c’est-à-dire  la  fédération 
des  libres  groupes  de  producteurs. 

Le  mir  n’est  pas  d’ailleurs  la  seule  application 
instinctive  qu’on  rencontre  en  Russie  du  principe 
coopératif.  On  voit  encore  se  former,  sous  le  nom 
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d ’artels,  des  associations  temporaires,  des  groupes  de 
travailleurs  nomades,  agricoles  et  industriels,  pour 
l’exploitation  d'une  culture,  d’une  industrie.  L’exploi- 
tation terminée,  les  produits  sont  répartis  si  équita- 
blement entre  les  coopérateurs,  que  jamais  aucun 
tribunal  n’a  retenti  de  leurs  différends. 

C’est  appuyés  sur  ce  principe,  cher  au  paysan  russe, 
que  les  socialistes  travaillent  au  renversement  du  gou- 
vernement autocratique. 

Cependant  le  mujick  (1)  superstitieux  ne  souhaite 
pas  de  renverser  le  czar,  qu’on  lui  a toujours  pré- 
senté ^ comme  la  source.de  toutes  les  bénédictions. 
Mais,  au  premier  signal  de  révolte,  il  se  lèvera  contre 
la  noblesse  et  les  gens  du  fisc  : tel  est  l’espoir  des 
révolutionnaires. 

Comment  se  fait  leur  propagande  ? Quels  sont  leurs 
moyens  d’action?  Sont-ils  organisés?  Ont-ils  des 
sociétés  secrètes,  des  lieux  de  réunion  ? 

L’affaire  de  Notre-Dame  deKasan  est  jusqu’à  pré- 
sent leur  seule  importante  manifestation  publique. 
Leur  activité,  leur  ardent  apostolat  n’ont  pu  encore 
s’exercer  que  dans  un  travail  lent,  secret,  souterrain, 
au  milieu  du  peuple. 

De  temps  à autre  cependant,  semblable  à un  coup 


(1)  Paysan. 
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de  foudre,  un  fait  éclatant  : un  assassinat  mystérieux, 

des  proclamations  audacieuses,  des  procès  monstres, 
des  évasions  qui  tiennent  du  prodige,  des  dévoue- 
ments et  des  abnégations  tels,  qu’il  faut  remonter 
aux  premiers  âges  du  christianisme  pour  en  trouver 
de  semblables,  viennent  frapper  d’étonnement,  de 
stupeur  notre  vieux  monde  égoïste  et  sceptique. 

La  Russie,  placée  entre  la  civilisation  occidentale 
et  la  barbarie  asiatique,  participe  à la  fois  de  ces 
deux  états  sociaux.  Un  despote  teinté  de  libéralisme, 
un  régime  de  satrape  servi  par  une  bureaucratie 
allemande  rapace  et  détestée,  un  peuple  ignorant  et 
superstitieux,  indolent  comme  tousdes  peuples  orien- 
taux, mais  d’un  esprit  très  délié,  d’un  sens  très 
juste  ; une  noblesse  qui  affecte  des  sentiments  géné- 
reux, une  classe  très  lettrée,  presque  française  par 
l’éducation  et  les  idées;  une  jeunesse  radicale,  tels 
sont  les  éléments  hétérogènes  de  la  Russie  actuelle, 
et  qui,  tôt  ou  tard,  amèneront  inévitablement  un  ca- 
taclysme. 

Delà,  le  caractère  violent  que  prend  la  lutte  ; de  là, 
cette  émancipation  tragique  des  consciences;  de  là, 
les  contradictions  au  moins  apparentes  entre  les  faits 
et  les  doctrines. 

« Le  Rur-se  émancipé,  a dit  Hertzen,  est  l’homme 
le  plus  [sceptique  de  la  terre  ; » et  cependant  le  nihi- 
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lisme,  doctrine 'de  négation,  lui  inspire  des  dévoue- 
ments sublimes. 

Quels  sont  donc  ces  hommes  et  ces  femmes  intré- 
pides qui,  pour  propager  leurs  idées,  bravent  l’inexo- 
rable police  russe  et  les  plus  terribles  condamnations 
avec  un  étrange  et  sombre  héroïsme  ? Quel  puissant 
mobile  les  pousse  à abandonner  leur  position  dans 
le  monde,  leur  famille  opulente,  pour  embrasser  le 
plus  dangereux,  le  plus  pénible  des  apostolats? 

C’est  ainsi  qu’on  les  voit  revêtir  l’humble  livrée  du 
travail,  apprendre  une  profession  manuelle,  pénétrer 
dans  la  fabrique  et  dans  Y isba  (1),  travailler  côte  à 
cote  avec  l’ouvrier  et  le  paysan,  surmonter  la  fatigue 
et  les  répugnances  de  leur  dur  labeur,  afin  de  dé- 
truire leurs  défiances  et  les  instruire  de  leurs  droits. 

Des  personnages  du  plus  haut  rang,  des  princesses 
mêmes,  se  consacrent  à cette  éducation  du  peuple,  et 
pela  simplement,  sans  ostentation,  sans  emphase, 
avec  cette  ardeur  froide,  cet  enthousiasme  con- 
centré qui  est  l’un  des  traits  distinctifs  du  caractère 
russe. 

Dans  les  dix  procès  socialistes  qui  se  sont  déroulés 
depuis  quelques  années,  on  les  a vus,  ces  fanatiques 
soldats  de  1 idée,  imitant  en  cela  les  premiers  martyrs 


(1)  Chaumière  russe. 


LES  "VIERGES  RUSSES. 


XI 


du  christianisme,  au  lieu  de  faiblir  devant  le  danger, 
confesser  hautement  leur  foi  et  leurs  espérances. 

Que  sont  donc  ces  doctrines  ? Promettent-elles  du 
moins  à leurs  adeptes  les  honneurs,  la  fortune  en  ce 
monde  ou  le  bonheur  dans  une  autre  existence  ? — 
Non,  ils  ne  sont  animés  par  aucun  espoir  égoïste  ; 
ce  sont  des  humanitaires  plus  entiers  même  dans  leur 
abnégation  que  les  premiers  chrétiens,  qui,  eux, 
croyaient  à une  récompense  céleste.  Ils  n’ont  d’autre 
but  que  l'affranchissement  de  la  nation,  d’autre  dé- 
sir que  la  réalisation  de  la  justice. 

Sont-ils  nombreux  ? 

« Aujourd’hui,  écrivait  Véra  Zassoulitch,  il  n’est 
pas  une  bourgade  de  l’empire  russe,  si  petite  et  si 
reculée  soit-elle,  où  l’on  ne  rencontre  des  socialistes 
plus  ou  moins  éclairés,  plus  ou  moins  conscients.  » 

Au  reste,  le  roman  que  nous  allons  publier  répond 
à toutes  ces  questions.  C’est  une  peinture  aussi 
exacte  que  possible  d’un  mouvement  qui  plus  tard 
aura  sa  place  dans  l’histoire  philosophique  et  sociale 
du  dix-neuvième  siècle. 


M.-L.  GAGNEUR. 
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JfK  UNE  FÊTE  AU  PALAIS  d’HIVEF* 

La  chute  de  Plewna  avait  mis  fin  à la  campagne  de 
ÿ;  Turquie.  Le  tzar,  victorieux,  était  rentré  à Pétèrsbourg. 

Vers  la  fin  de  décembre  1877,  il  y eut  réception  offi- 
cielle et  grand  bal  au  palais  d’Hiver.  On  célébrait,  par  une 
■ ^ fête  somptueuse,  le  retour  du  vainqueur. 

La  décoration  intérieure  du  palais  était  féerique.  Notre 
luxe  occidental,  avec  sa  sobre  élégance,  ne  peut  donner 
une  idée  du  faste  russe  qui  rappelle  les  magnificences  de 
l'Orient. 

L’imposante  enfilade  des  salles  du  palais  éclairées  à 
giorno,  la  splendide  salle  Saint-Georges,  aux  proportions 
gigantesques,  tout  en  marbre  et  en  stuc  blancs,  présen- 
taient un  aspect  magique. 

Des  cordons  de  feu  coupaient  sur  les  corniches.  Des 
centaines  de  lustres  énormes  descendaient  des  hauts  pla- 
fonds,  et  jetaient  leur  scintillement  au  milieu  d’une  vapeur 
| phosphorescente.  ; ; 

S . C’était  comme  un  embrasement. 

Dans  l’immense  galerie  de  Pompée,  se  mouvait  un  flot 

1®;  ' i 
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vivant,  bigarré,  éblouissant.  On  eût  dit  un  ruissellement 
d'ors,  de  pierreries,  de  visages  radieux,  d’étincelants  sou- 
rires, de  cheveux  blonds  et  d’épaules  neigeuses. 

Les  brillants  uniformes  de  la  garde,  les  plastrons  d’or, 
les  épaulettes  étoilées  de  diamants,  les  crachats,  les  bro- 
chettes, les  croix,  les  plaques  d’émaux,  formaient  sur  les 
poitrines  mille  foyers  de  lumière.  Nulle  part,  comme  en 
Russie  les  décorations  ne  sont  si  nombreuses  ni  si  riches  ; 
nulle  part  les  habits  de  gala  ne  sont  si  éclatants,  si  variés, 
si  chargés  d’or  et  de  broderies. 

Les  costumes  asiatiques  donnaient  à cette  fête  une 
couleur  originale  ; c’étaient  un  prince  circassien , un 
chef  des  Lesghiens,  un  officier  mongol,  un  prince  min- 
grélien  ou  mahométan,  qui  étalaient  leurs  somptueux 
vêtements  orientaux,  d’une  coupe  si  caractéristique, 
d’un  coloris  si  chaud. 

t Les  toilettes  des  femmes  étaient  également  riches,  mais 
d’une  élégance  toute  moderne.  La  distinction,  la  grâce 
légère  des  modes  parisiennes,  avaient  peine  à lutter  contre 
le  massif  éclat  des  costumes  militaires  ou  nationaux. 
Cependant,  ces  robes  de  gazé  ét  de  dentelle  étaient  ratta- 
chées  par  des  grappes  de  perles  ou  des  nœuds  de  dia- 
mants, des  ferrets  de  saphirs  ou  de  rubis  dignes  de  figu- 
rer dans  des  écrins  royaux,  D’ailléürs,  la  beauté  des 
femmes  russes,  leurs  formes  Opulentes,  leurs  épaulés  et 
leurs  poitrines  nues  valaient  tous  les  plastrons  dor  ! 

Et  quelle  variété  de  types  1 

La  Circassienne,  au  nez  aquiîin,  au  teint  brun,  aux 
< lèvres  pourpres,  coudoyait  une  Finnoise  mignonne, 
blanche  et  rose,  aux  prunelles  de  turquoise,  aux  cheveux 
d or  pale.  La  Grecque  d Odessa,  avec  ses  grands  yeux 
noirs,. son  profil  droit,  dansait  en  face  d’une  princesse 
kalmouke  dont  les  yeux  un  peu  bridés  et  remontant  vers 
les  tempes  rappelaient  les  beautés  chinoises. 

Tout  ce  qui  compose  ce  qu’on  appelle  à Pétersbourg 
la  société  se  trouvait  ce  soir-là  réuni  au  palais  d’Hiverj 
et  cette  société  présentait  les  éléments  les  plus  hétéro- 
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gènes  : à côté  des  anciens  boyards,  on  voyait  des  repré- 
sentants de  tous  les  pays  conquis  : Allemands,  Polonais, 
Tartares,  Caucasiens,  Finlandais.  Et  aujourd’hui  que  les 
boyards  sont  plus  ou  moins  ruinés,  que  la  création  des 
chemins  de  fer  ouvre  un  vaste  champ  d’activité,  de  pro- 
fits et  d’intrigues,  il  commence  à se  former  en  Russie 
une  sorte  d’aristocratie  financière  à laquelle  la  société 

ouvre  ses  portes.  , 

Quelques  grands  financiers  se  mêlaient  donc  a la  cohue 

officielle. 

Dans  les  salles  de  bal,  on  essayait  de  danser  ; mais,  en 
réalité,  on  piétinait  sur  place. 


Entre  deux  colonnes  de  la  galerie  de  Pompée  uii  jeune 
diplomate  français,  qui  portait  les  insignes  d’officier  de 
la  Légion  d’honneur  et  le  ruban  rose  et  noir  de  Saint- 
Wladimir,  regardait  s’écouler  la  houle  étincelante,  quand 
soudain  il  fit  un  mouvement  de  surprise  très  accusé,  et, 
perçant  le  flot,  alla  frapper  sur  l’épaule  d’un  jeune  homme 
vêtu  seulement  du  correct  habit  noir,  sans  décoration  ni 
ruban  d’aucune  sorte. 

- _ Comment,  Chabert!  toi,  ici î Par  quel  hasard? 

Enfin,  te  voilà,  mon  cher  de  Prieu  ! J’avais  quelque 

espoir  de  te  rencontrer.  Je  suis  allé  dans  l’après-midi  à 
l’ambassade  de  France  pour  te  serrer  la  main  ; tu  venais 
de  sortir. 

— Et  depuis  quand  es-tu  à Pétersbourg  ? 

— Depuis  deux  jours. 

— Tu  voyages  pour  ton  agrément? 

_ Non,  pour  affaires.  L’agrément,  autant,  que  j’en  puis 
juger,  ce  n’est  pas  en  Russie  qu’on  vient  le  chercher  t 
villes  mornes,  ciel  gris,  pays  de  voleurs  et  de  loups. 

_ En  effet,  il  faut  quelque  temps  pour  s’acclimater, 
Èt  quelles  si  graves  affaires  t’ont  fait  quitter  la  France? 

-—Depuis  que  nous  nous  sortîmes  vus,  mon  cher 
Horace,  que  d’événements,  que  d’orages  dans  ma  vie  1 
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— Comment  ! toi,  d’humeur  si  gaie  ! Il  y a eu  des  tra- 
gédies dans  ton  existence? 

— C'est  un  vrai  miracle  si  tu  me  vois  vivant;  car  j’ai 
été  bel  et  bien  faire  un  tour  dans  l’autre  monde. 

— Àh  ! bah  I 

Oui,  pendant  que  ta  vie  s'écoulait  ici  paisible  comme 
l’eau  de  la  Néva,  la  mienne,  fougueuse  comme  un  tor- 
rent, se  brisait  contre  les  récifs  de  la  passion. 

— De  la  passion,  toi,  le  sceptique  que  j’ai  connu!  Tu 
me  jettes  d’étonnement  en  étonnement. 

’ — Mon  cher,  il  ne  faut  jurer  de  rien.  En  deux  mots, 
voici  ma  dramatique  histoire. 

Mais  en  ce  moment  il  se  produisit  un  mouvement  dans 
la  salle  : la  foule  s’écartait. 

— Regarde,  dit  le  comte  Horace  de  Prieu,  voici  l'em- 
pereur. 

En  effet,  c'était  Alexandre,  suivi  de  la  famille  impé- 
riale et  des  grands  dignitaires  de  sa  maison. 

Le  tzar  portait  un  costume  militaire  qui  faisait  valoir 
sa  haute  taille.  Son  attitude  était  imposante.  Ses  traits, 
d une  régularité  de  camée  antique,  avaient  une  expression 
à la  fois  majestueuse  et  douce.  Cependant,  il  recevait  les 
manifestations  enthousiastes  de  sa  cour  et  de  sa  noblesse 
avec  cet  air  triste  qui  lui  est  habituel,  comme  si  le  sou- 
venir des  victimes  de  sa  gloire  et  de  son  despotisme  l’op- 
primait. 

— Il  paraît  vraiment  bon,  cet  homme,  fit  Chabert. 

— Et  il  l’est  aussi  ; sa  bonté  même  frise  la  faiblesse. 

— Mais  il  me  semble  soucieux. 

— Il  y a de  quoi. 

— Gomment  ! victorieux,  adoré  de  sa  noblesse,  de  son 
peuple  ! 

— Euh  ! euh  ! son  peuple  est  fort  misérable,  et  la  mi- 
sère est  mauvaise  conseillère.  Quant  à sa  noblesse,  il 
n’est  pas  certain  qu’elle  lui  ait  pardonné  l’émancipation 
des  serfs  et  ses  projets  libéraux. 

— Je  croyais,  au  contraire,  la  noblesse  très  libérale.  ' 
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— Oui,  en  apparence,  à l’étranger,  en  France  surtout. 
Les  Russes  ont  un  besoin  d’approbation  tel,  qu’ils  sacri- 
fient volontiers  la  vérité  à la  vanité  d’être  applaudis.  En 
réalité,  la  noblesse  redoute  des  réformes  qui  pourraient 
porter  atteinte  à ses  privilèges. 

— Privilèges  au  moins  aussi  exorbitants,  ajouta  Ray- 
mond Chabert,  que  ceux  de  la  noblesse  française  avant  89. 

— Le  tzar,  tout  empereur  qu’il  soit,  reprit  Horace, 
est  assez  intelligent  pour  comprendre  son  époque  ; il 
voudrait  éviter  le  93  qui  le  menace. 

— Le  menace-t-il  sérieusement  ? 

— L’esprit  révolutionnaire  fait  en  Russie  des  progrès 
réels.  Sont-ils  aussi  effrayants  que  quelques-uns  le  pré- 
tendent? Je  ne  pourrais  le  dire.  Cependant  les  affiches  de 
ce  matin  prouvent  une  audace,  une  résolution... 

— Quelles  affiches? 

— De  grandes  affiches  rouges,  émanant  d’un  prétendu 
comité  révolutionnaire,  sommant  l’empereur,  en  termes 
fort  irrespectueux,  de  donner  une  cohstitution  à la  Russie 
et  d’abolir  la  police  secrète.  Ces  affiches,  paraît-il,  ont 
porté  un  coup  cruel  au  cœur  du  tzar,  en  même  temps 
qu’elles  ont  froissé  le  sentiment  public. 

— Il  est  probable  que  c’est  là  précisément  ce  qu’ont 
voulu  produire  les  révolutionnaires  : réveiller  la  con- 
science publique  et  celle  du  tzar. 

— Est-ce  que,  par  hasard,  dit  Horace,  depuis  ta  résur- 
rection, tu  serais  devenu  démocrate,  révolutionnaire, 
socialiste?  Voyons,  continue  ton  histoire,  qui  m’intéresse 
vivement. 

— Elle  est,  au  fond,  des  plus  banales.  J’ai  aimé  folle- 
ment une  femme...  J’en  suis  tellement  guéri,  que  je  n’ai 
pas  la  force  d’en  dire  du  mal.  Les  vices  de  ces  malheu- 
reuses sont  bien  plutôt  le  résultat  de  nos  mœurs  que  de 
leur  volonté.  Elles  sont  ce  qu’elles  peuvent  être  dans  ce 
milieu  fangeux  qu’on  décore  du  nom  de  société. 

— Décidément, tu  tournes  au  philosophe  grincheux. 

— Mon  cher,  il  n’y  a rien  de  tel  que  la  mort  pourtrans- 
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former  un  homme,  ditChaberten  riant.  Quand  on  revient 
sur  terre,  on  voit  les  choses  de  plus  haut.  Je  Faimais  véri- 
tablement, je  voulus  la  sortir  de  la  fange  ; je  croyais  avoir 
réussi,  je  songeais  même  à l’épouser,  quand  j’appris 
qu’elle  me  trompait.  Ma  folie  a été  de  vouloir  lutter,  de 
chercher  à la  ressaisir.  De  là,  tous  mes  malheurs.  Je  me 
suis  ruiné  pour  elle,  et  cet  héritage  qui  m’était  tombé  sur 
la  tête  comme  une  tuile... 

— ■ Tuas  une  façon  de  traiter  les  héritages... 

— Oui,  car  ce  maudit  héritage  m’a  fait  perdre  deux  des 
plus  belles  années  de  ma  jeunesse,  m’a  dévoyé,  détourné 
du  travail,  a brisé  ma  carrière.  Sans  cet  héritage,  cette 
femme  néfaste  eût-elle  jamais  jeté  un  regard  sur  moi? 
Mais  il  a été  rapidement  croqué.  Quand  je  me  suis  vu  à 
peu  près  ruiné,  je  suis  allé  à Monte-Carlo  perdre  les  der- 
niers mille  francs  qui  me  restaient  ; après  quoi,  j’ai  avalé 
un  flacon  de  laudanum. 

— Tu  t’es  suicidé  ? 

— J’étais  désespéré,  car,  malgré  tous  ses  torts,  je  l’ai- 
mais cette  femme,  ou  plutôt  je  croyais  l’aimer,  quand  ma 
vanité  seule  souffrait  et  s’acharnait.  Bref,  un  médecin 
russe  qui  habitait  le  même  hôtel  que  moi  à Nice,  me  ren- 
dit à la  vie,  alors  que  les  autres  médecins  de  la  ville  étaient 
venus  simplement  constater  le  décès.  Voilà  pourquoi  je 
te  dis  que  j’ai  été  réellement  mort,  et  que  tu  vois  devant 
tes  yeux  un  ressuscité. 

— Et  c’est  ce  médecin  russe... 

Horace  s’interrompit  de  nouveau  et  poussa  le  coude  de 
son  ami  : 

— • Tiens,  lui  dit-il  à demi-voix,  le  véritable  empereur, 
le  voilà. 

Il  lui  désignait  un  vieillard  à la  figuré  fine,  expressive, 
à la  démarche  compassée,  un  peu  solennelle,  un  homme, 
dans  son  ensemble,  d’une  haute  distinction,  le  chancelier 
de  l’empire. 

— C’est  là  Gortschakoff  ? 

— Oui,  un  homme  d’Etat  monté  sur  des  échasses.  En 
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France,  nous  dirions  que  c’est  un  poseur  ; ici,  on  1 écoute 
comme  un  oracle  ; il  parle  lentement,  majestueusement, 
et  donne  dé  hautes  raisons  pour  tout  ce  qu’il  fait  ou  con- 
seille. Le  prestige  de  Gortschakoff  vient  de  ce  qu’on  ne 
peut  le  discuter.  L’empereur  voudrait  des  réformes;  mais 
Gortschakoff  n'en  veut  pas,  et  l’empereur  subit  son  in- 
fluence, son  autorité,  qui  s’imposent.  La  puissance  de  cet 
homme,  ce  sont  ses  grandes  manières  et  ses  grandes  phra- 
ses ; sa  force,  c’est  la  patience.  Tout  son  talent  consiste 
à saisir  l’occasion  dès  qu’elle  se  présente.  S’il  est  conser- 
vateur, ce  n’est  pas  qu’il  soit  ignorant  ou  aveugle.  Il  voit 
clairement  les  courants  populaires,  mais  il  s’efforce  de 
les  détourner  de  leur  but.  Peu  d’hommes  se  sont  donné 
autant  de  peine  pour  entraver  les  progrès  d une  nation. 
Cependant  il  passe  pour  libéral.  Au  reste, il  est  vieux. 

— Et  le  progrès  marche. 

— Et,  malgré  la  terrible  police  secrète,  un  comité  ré- 
volutionnaire tient  des  séances  à Pétersbourg,  affiche  des 
proclamations,  prononce  des  sentences,  et,  bien  plus, 
exécute  ses  arrêts.  À tout  instant  se  commettent  de  mys- 
térieux  assassinats  : c’est  un  gendarme  tué  de  plusieurs 
coups  de  revolver;  c’est  un  fils  de  famille  perce  de  coups 
de  poignard.  On  m’a  affirmé  qu’il  est  tombé  ce  matin 
dans  la  voiture  de  l’empereur  une  large  enveloppe  rouge, 
sans  qu’on  ait  pu  découvrir  si  ce  pli  tombait  du  ciei  ou 
d’une  fenêtre. 

— Ces  socialistes  sont  donc  nombreux? 

— Les  uns  le  croient,  les  autres  prétendent  le  contraire. 
D’après  un  employé  de  la  troisième  section,  auquel  j en 
parlais  l’autre  jour,  ils  seraient  inquiétants,  s ils  étaient 
mieux  organisés.  11  paraît  cependant  qu  ils  reçoivent  le 
mot  d’ordre  de  l’Etranger,  où  se  trouvent  beaucoup  de 
réfugiés.  A propos,  ce  médecin  russe  qui  t’a  sauvé  la  vie, 
ne  serait-ce  pas  quelque  socialiste  proscrit? 

— Je  ne  sais  pas,  dit  Raymond  avec  réserve.  En  tout  cas, 
il  m’a  procuré  de  hauts  appuis,  qui,  je  l’espère,  me  per- 
mettront de  réparerpromptementmesdésastresfinanciers. 
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En  effet,  il  faut  que  ces  protecteurs  soient  bien  puis- 
sants : depuis  deux  jours  seulement  à Pétersbourg  et 
déjà  reçu  au  palais  d’Hiver! 

— C'est  un  prince,  ou  plutôt  une  princesse. 

•î-  Jeune  ? 

— Jeune  et  belle. 

— Ah  ! ah  ! si  ton  cœur  allait  ressusciter  aussi  ! 

Horace  n’attendit  pas  la  réponse  de  son  ami. 

— Tiens,  fit-il,  voici  précisément  le  terrible  chef  de  la 
troisième  section  de  la  chancellerie  impériale  qu’on 
appelle  aussi  le  général  des  gendarmes.  Il  est  en  con- 
versation animée  avec  Trépoff,  le  chef  de  la  ville,  à la 
lois  grand  maître  de  police  de  Pétersbourg  et  de  l’em- 


Le  jeune  diplomate  désignait  à son  ami  un 
en  uniforme  bleu  clair,  couvert  de  rubans,  de 
brochettes. 


personnage 
croix  et  de 


— Cest,  ditnl,  le  général  Mezentzoff.  Tous  les  unifor- 
mes bleu  clair  que  tu  vois  ici  appartiennent  à cette  aima- 
ble administration.  C’est  la  couleur  de  l'uniforme  qui  l'a 
tait  appeler  la  police  bleue.  Une  couleur  innocente  et  bé- 
nigne qui  couvre  une  redoutable  institution. 

— Ainsi,  en  Russie,  fit  observer  Chabert,  la  police  se- 
crète se  promène  en  grand  uniforme  ? 

— Et  tient  le  haut  du  pavé.  Le  chef  de  la  troisième  sec- 
tion est  un  des  fonctionnaires  les  plus  importants  et  les 
plus  considérés  de  l’empire.  Le  prince  Orloff  nuis  le 
comte  Schouyaloff,  ont  été,  pendant  longtemps,  les  pre- 
miers dignitaires  de  l'Etat  et  les  meilleurs  amis  de  l’em- 
pereur. 

— L'espionnage  est  en  grand  honneur  ici  comme  en 
Allemagne,  cela  se  conçoit  : sans  la  police,  les  despotes 
n auraient  pas  une  heure  de  sécurité. 

— Plus  bas,  fit  Horace,  car  il  y a partout  des  espions. 
J* €st  surtout  à la  Russie  que  doit  s’appliquer  le  dicton  : 
Les  murs  ont  des  oreilles;  et  depuis  les  affiches  incen- 
diaires de  ce  matin,  affirmant  que  la  conspiration  s’étend 
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jusqu’au  palais  du  tzar,  le  nombre  des  agents  secrets  doit 
être  triplé.  Tiens,  voici,  là,  tout  près,  un  personnage 
chamarré,  à figure  germanique , qui  ne  m’inspire  qu’une 
médiocre  confiance.  Ici,  il  faut  être  prudent  ; au  moindre 
soupçon,  on  vous  arrête,  on  vous  emprisonne,  et  souvent, 
sans  autre  forme  de  procès,  on  vous  expédie  à Tobolsk 
ou  à Yrkousk. 

— Ravissant  pays!  s’écria  Raymond.  Heureusement, 
je  ne  viens  pas  en  Russie  pour  m’occuper  de  politique, 
mais  pour  refaire  rapidement  ma  fortune. 

— De  quelle  façon? 

— Je  suis  ingénieur,  et  j’espère  obtenir  pour  une  société 
qui  me  commandite  une  concession  de  chemin  de  fer 
dans  la  Russie  méridionale. 

La  cohue  semblait  augmenter.  Il  se  fit  soudain,  au  mi- 
lieu du  brouhaha,  comme  un  silence  suivi  d’une  rumeur 
admirative.  C’était  la  princesse  WandavKryloff,  célèbre  à 
Pétersbourg  pour  sa  beauté.  Elle  s’avançait  au  bras  de 
son  père  et  cherchait  à se  frayer  un  passage. 

Sa  mise  presque  sévère,  sculpturale  par  sa  simplicité, 
faisait  ressortir  son  étrange  et  merveilleuse  beauté,  sa 
taille  svelte,  sa  poitrine  cintrée,  ses  épaules  d’une  ligne 
élégante  et  ses  bras  marmoréens. 

Wanda  possédait  au  plus  haut  degré  les  irrésistibles 
séductions  de  la  femme  slave,  de  ce  type  plein  de  con- 
trastes, d’originalité  et  de  souplesse,  qui  tour  à tour  sub- 
jugue par  l’idéalité,  la  virilité  des  femmes  du  Nord,  et  par 
des  indolences  de  sultane;  par  un  esprit  vif,  alerte,  tout 
français,  et  des  langueurs  asiatiques,  une  grâce  péné- 
trante, des  mouvements  dont  la  lenteur  fascine;  qui 
étonne  par  ses  spontanéités,  et  qui  parfois  épouvante  par 
sa  dissimulation,  ses  ardeurs  contenues,  ses  énergies  voi- 
lées. « Homme  par  le  cerveau,  femme  par  le  cœur,  ange 
et  démon,  » dit  Balzac. 

Wanda  avait  la  démarche  noble,  un  peu  fière,  un  profil 
droit,  très  pur  : on  eût  dit  une  Diane.  Mais,  dès  qu  elle 
valsait,  on  surprenait  en  elle  le  voluptueux  abandon  delà 

î. 
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bayadère  ou  de  la  houri.  Son  visage  expressif  trahissait 
une  riche  gamme  de  sentiments  et  de  passions. 

Les  narines  étaient  roses,  transparentes  et -mobiles*  le 
trait  de  ses  sourcils  noirs  était  fin  et  hardi  ; son  teint  pâle 
rehaussait  le  vif  incarnat  des  lèvres  ; les  cheveux  bruns, 
relevés  à la  grecque  et  frisés  sur  le  front,  étaient  coupés 
par  un  bandeau  d’or  mat.  Mais  comment  peindre  la  ma- 
gie de  son  regard?  Sa  prunelle  grise,  striée  de  jaune,  om- 
bragée de  longs  cils  noirs,  jetait  des  feux  voilés  d'ombres. 
Ce  regard  avait  parfois  l’acuité  d’un  dard,  un  magnétisme 
qui  électrisait. 

En  passant  à côté  de  Chahert,  elle  lui  adressa  un  sourire 
d’intelligence. 

— C’est  pour  toi  ce  sourire?  demanda  Horace  stupé- 
fait. 


-T-  Oui,  c’est  ma  protectrice. 

— Comment!  affreux  sournois!  c’est  là  ta  princesse? 
Une  vraie  princesse  de  contes  de  fées  ! 

— La  princesse  Wanda  Kryloff,  répondit  Raymond. 

— Je  la  connais.  Il  suffit  de  l’avoir  vue  une  fois  pour 
ne  plus  l’oublier.  Et,  cela  va  sans  dire,  tu  en  es  déjà 
amoureux.  Ainsi,  c’est  à elle  que  t’a  adressé  ton  méde- 
cin russe  ? 

— Oui. 


— Tu  as  de  la  chance,  tu  iras  loin.  Et  le  prince,  son 
père,  comment  t’a-t-il  reçu  ? 

— Fort  bien. 

Oh  I tous  les  Russes  sont  charmants  pour  les  étran- 
gers, Le  prince  Kryloff  est  un  gentleman  accompli,  il  a 
beaucoup  voyagé;  il  possède  au  plus  haut  point  dans  la 
tenue  et  les  manières  la  correction  anglaise  et  l’affabilité 
française;  mais  une  f ;is  rentré  dans  ses  terres,  c’est,  pa- 
raît-il, un  tyranneau  féroce.  Autrefois,  on  le  disait  riche  à 
cent  mille  paysans  ; car  on  évaluait  alors  la  richesse  par  têtes 
d’hommes.  C’était,  et  c’est  encore  un  véritable  petit  auto- 
crate. On  raconte  de  lui  des  traits  de  barbarie  asiatique; 
la  légende  prétend  qu’il  a fait  périr  sa  femme  dans  d’af- 
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freux  supplices,  qu’il  l’a  murée  avec  son  amant  î histoire 
mystérieuse  qu’on  raconte  tout  bas.  Selon  une  autre  ver- 
sion il  l’aurait  fait  impliquer  dans  l’insurrection  polonaise 
de  1862,  et  elle  serait  morte  en  Sibérie  ; car  la  princesse 
était  Polonaise  et  fort  belle,  dit-on,  ce  qui  expi- 
que la  beauté  de  la  princesse  Wanda.  On  dit  que  le 
prince  est  fou  de  sa  fille,  qui  ne  lui  rendrait  qu’une  mé- 
diocre affection.  D’aucuns  affirment  que  cette  jeune  prin- 
cesse, fort  intelligente  et  d’un  esprit  généreux,  serait 
quelque  peu  républicaine,  socialiste,  nihiliste.  Oh  . ni  i~ 
liste  amateur  et  dans  l’acception  la  plus  acceptable  u 
mot,  car  je  ne  lui  fais  pas  l’outrage  de  la  confondre  avec 
ce  ramassis  de  déclassés,  de  braillards  et  d’ivrognes  qui 
s’intitulent  nihilistes,  révolutionnaires,  anarchistes. 

— C’est  en  effet  un  esprit  très  supérieur,  une  grande 
âme.  Elle  est  aussi  bonne  que  belle,  dit  chaleureusement 

Raymond.  . . 

Si,  à première  vue,  tu  t enflammes  ainsi... 

— Mais  je  la  connais  depuis  six  mois.  v 

— Comment!  tu  m’as  dit  tout  à l’heure  que  tu  n étais  a 

Pétersbourg  que  depuis  deux  jours  ? 

— A Pétersbourg,  mai7  en  Russie  depuis  six  mois.  J ai 
étudié  dans  la  Russie  méridionale  le  tracé  du  chemin  de 
fer  en  question,  et  je  viens  ici  solliciter  du  gouvernement 
la  concession  dont  je  te  parlais  tout  a 1 heure. 

- Depuis  six  mois  ! Et  tu  me  laisses  bavarder  et  t ap- 
prendre un  tas  de  choses  que  probablement  tu  sais  mieux 

M. 

que  moi.  , . • 

__  Je  n’étais  pas  fâché  d’avoir  sur  le  pays  que  je  vais 

probablement  habiter  quelques  années  l’appréciation  d un 
homme  qui  hante  les  coulisses  du  gouvernement. 

r—  Et  c’est  ta  belle  princesse  qui  s’est  chargée  d obte- 
nir pour  toi  cette  concession  ? 

__  Je  compte  beaucoup  sur  l’appui  du  prince  ; car  ce 
chemin  de  fer,  qui  va  desservir  ses  propriétés,  leur  don- 
nera une  plus-value  considérable.  Depuis  l’émancipation, 
le  prince  s’est  fait  industriel  ; il  a créé  sur  ses  terres  des 
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fabriques,  dont  ii  écoule  avec  peine  les  produits,  à cause 
de  la  difficulté  des  communications.  Vienne  un  débouché 
commode,  il  pourra  décupler  sa  production  ' et  réparer 
ainsi  les  brèches  qu’ont  faites  à sa  fortune  ses  tâtonne- 
ments industriels  et  ses  innovations  agricoles.  En  ma 
qualité  d’ingénieur,  j’ai  pu  lui  rendre  déjà  quelques  ser- 
vices; car  ces  grands  seigneurs  qui  s’imaginent  de  se 
transformer  tout  à coup  en  industriels,  sont,  en  matière 
d -industrie,  d’une  candeur  enfantine  et  ruineuse. 

— Serait-il  ruiné? 

— Non,  il  est  encore  fort  riche. 

— Tu  le  connais  beaucoup  ? 

— Sans  doute.  Il  m’a  accueilli  avec  des  démonstrations 
presque  démocratiques!  Quant  à sa  fille,  elle  a bien 
voulu  me  témoigner  quelque  intérêt... 

— Mais  alors,  tu  dois  savoir  si  elle  est  réellement  dans 
le  mouvement  révolutionnaire? 

Raymond  éluda  la  question. 

— Regarde-la,  dit-il;  est-ce  une  révolutionnaire,  une 
conspiratrice  qui  valse  avec  cet  entrain  ? 

En  effet,  Wanda  était  emportée  dans  une  valse  fou- 
gueuse. Elle  semblait  tout  entière  au  plaisir  de  la 
danse. 

— Avec  qui  danse-t-elle  donc?  demanda  Raymond. 

— Jaloux  ! fit  en  riant  Horace.  Avec  un  jeune  aide  de 
camp  de  l’empereur,  le  comte  Vérénine.  Il  semble,  ma 
foi  ! fort  épris  de  sa  belle  cousine. 

Pendant  la  dernière  partie  de  leur  conversation,  les 
deux  amis  ne  s’aperçurent  point  que  le  personnage  énig- 
matique, à figure  allemande,  qu’ils  avaient  remarqué 
quelques  instants  auparavant,  s’était  peu  à peu  rapproché 
d’eux,  et  tout  en  attachant  sur  la  princesse  des  regards 
admiratifs,  écoutait  avidement  leur  conversation. 

Le  jeune  homme  avec  lequel  dansait  Wanda  était 
grand,  mince  et  pâle,  très  blond  et  très  décoré,  d’une 
distinction  parfaite.  Malgré  l’animation  de  la  valse,  ni 
l’un  ni  l’autre  n’étaient  à la  danse. 


LES  VIERGES  RUSSES. 


13 


Wanda  questionnait  à demi-voix  par  des  interroga- 
tions brèves  son  danseur,  qui,  lui,  semblait  entière- 
ment sous  le  charme  fascinateur  de  sa  danseuse. 

— L’empereur  a-t-il  lu  l’adresse  du  comité?  demandait 
Wanda. 

t-  Plusieurs  fois. 

— Quelles  impressions  avez-vous,  surprises  sur  sa  phy- 
sionomie? 

— Il  a paru  préoccupé  et  même  fort  agité. 

— Fort  agité? 

— Oui.  Tantôt  il  se  promenait  d’un  pas  fiévreux, 
tantôt  s’asseyait  et  paraissait  plongé  dans  une  profonde 
méditation  ; puis  il  soupirait,  murmurait  des  paroles  qui 
«'arrivaient  pas  jusqu’à  moi. 

— D’où  le  voyiez-vous? 

— Du  salon  voisin  de  son  cabinet  dont  j'avais  écarté  la 
portière.  Une  fois  il  m’a  semblé  entendre... 

— Quoi?  interrogea  vivement  Wanda.  Dites,  parlez, 
Alexis. 

Alexis  rougit. 

Il  eut  un  instant  d’hésitation  dont  triompha  un  regard 

de  Wanda. 

« 

— , Vous  m’assurez,  dit-il,  que  mes  indiscrétions  n'atti- 
reront aucun  désagrément  à l’empereur? 

— Quel  tiède  néophyte  vous  faites,  mon  cher  Alexis  ! 
Si  notre  grande  cause  n'avait  que  des  champions  comme 

voas  ! Que  sont  les  individus  en  face  d’une  idée,  d’un 

peuple? 

— Le  tzar,  répondit  Alexis,  est  plus  qu'un  individu.  De 
sa  vie  dépend  tout  un  ordre  social. 

— Un  désordre  social,  voulez- vous  dire.  C’est  ce  dé- 
sordre seul  que  nous  voulons  détruire.  Ce  n’est  pas 
contre  la  vie  de  l’empereur  que  nous  conspirons,  ajouta- 
t-elle  à voix  beaucoup  plus  basse,  c’est  surtout  contre  la 
police  secrète.  Que  votre  conscience  se  rassure  donc. 
Voyons,  que  croyez- vous  avoir  entendu? 

— Ces  mots  : « J’ai  voulu  et  je  n’ai  pas  pu.  » Et,  un 
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instant  après,  se  levant  avec  majesté,  il  reprit  : «Je  suis 
le  tzar  et  je  le  montrerai  1 » Il  m’appela,  me  donna  l’ordre 
de  mander  Trépoif,  puis  Gortschakoff  ; mais-,  me  rappe- 
lant aussitôt,  il  me  dit  d’attendre  encore.  Et  je  le  vis 
retomber  avec  accablement  sur  son  siège. 

La  valse  étant  terminée,  le  comte  Vérénine  reconduisit 
sa  belle  cousine  auprès  du  prince  Kryloff. 

— Mon  père,  dit  Wanda,  cette  valse  m’a  tout  étourdie, 
je  me  sens  un  peu  souffrante,  je  voudrais  me  retirer. 

— Gomment  ! nous  arrivons  à peine,  se  récria  le  prince. 
Je  n’ai  pu  encore  saluer  l’empereur.  Sais-tu  que  tu  viens 
de  faire  une  conquête  très  flatteuse? 

■ — Ahl  fit  Wanda  avec  indifférence. 

— Ce  jeune  homme,  là-bas. 

— Cet  automate  de  Nuremberg  couvert  de  ferblanterie? 
C’est  un  Allemand? 

— Oui. 

— Je  déteste  les  Allemands. 

— C’est  le  prince  de  Staekelberg.  Une  fortune  royale. 
Son  père,  tout-puissant  auprès  de  Mezentzoff,  a obtenu 
pour  lui  une  mission  importante  dans  les  gouvernements 
du  Sud  et  dans  l’Ukraine . 

— Une  mission? 

— Oui.  La  Russie  méridionale  et  1 -Ukraine  particuliè- 
rement sont  infestées  de  propagandistes  révolutionnaires. 
C’est  sur  ma  demande  instante  qu’on  a décidé  de  faire 
une  enquête  et  de  sévir  rigoureusement.  Mezentzoff 
vient  de  me  présenter  ce  jeune  homme  comme  étant 
chargé  de  cette  enquête,  et  muni  de  pouvoirs  discrétion- 
naires. 

— Ahl  c’est  différent,  dit  Wanda,  dont  le  regard  sem- 
bla se  replier.  Présente-le-moi,  je  serai  enchantée  de 
faire  sa  connaissance. 

— Je  lui  ai  promis  de  le  seconder  de  tout  mon  pouvoir 
dans  son  enquête,  en  ce  qui  concerne  du  moins  notre 
gouvernement;  car  il  faut  anéantir  cette  vermine  qui 
menace  la  sécurité  de  l’empire. 
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-r>  Et  la  nôtre. 

— Je  t’en  prie,  ma  chérie,  fais-lui  bon  accueil. 

— Sans  doute,  sans  doute,  répondit  Wanda,  qui  ne 
put  réprimer  un  sourire.  Il  suffit,  d’ailleurs,  que  tu  le 
désires,  pour  que  je  sois  charmante  avec  lui. 

— Mais  tâche  de  te  modérer  un  peu  dans  ton  libéra- 
lisme; tu  émets  parfois  des  théories... 

— Bah  ! on  sait  bien  ce  que  valent  les  fanfaronnades  de 
libéralisme  de  la  noblesse  russe.  Je  ne  serais  point  éton- 
née que  votre  Stackelberg  se  donnât  aussi  pour  libéral. 
Et  cependant,  vous  verrez  avec  quelle  conscience  il  rem- 
plira sa  mission. 

Cet  admirateur  de  Wanda,  ce  jeune  prince  allemand, 
était  précisément  le  personnage  dont  s’étaient  défiés  les 
deux  Français. 

Le  prince  Kryloff  fit  un  signe  au  jeune  homme,  qui 
s’empressa  de  s’avancer. 

— Je  te  présente,  ma  chère  Wanda,  le  prince  Yassili 
Àntonovitch  (1)  de  Stackelberg. 

Wanda  l’accueillit  avec  une  grâce  un  peu  hautaine; 
mais  elle  arrêta  un  instant  sur  lui  son  magique  regard, 
et  l’Allemand  parut  absolument  subjugué. 

— Mon  père  vient  de  me  dire  que  vous  vous  disposiez 
à faire  un  voyage  dans  l’Ukraine.  Nous  y serons  au  prin- 
temps. Pouvons-nous  espérer  que  vous  viendrez  nous 
rendre  visite? 

Stackelberg  salua  très  bas  et  exprima  sa  reconnais- 
sance en  termes  un  peu  confus,  car  les  paroles,  la  voix, 
comme  les  regards  de  la  princesse,  Pavaient  profondé- 
ment troublé. 

— Princessse,  dit-il,  daignerez-vous  mettre  le  com- 
ble à votre  grâce  en  m’accordant  la  première  valse? 
Je  vous  ai  vue  valser  tout  à l’heure,  et,  depuis  ce  moment, 

(1)  En  Russie,  au  lieu  de  placer  avant  le  nom  les  mots  : monsieur 
ou  madame,  on  fait  suivre  le  nom  de  baptême  du  piénom  du  père, 
avec  la  terminaison  ovitch  pour  les  hommes  et  ovna  pour  les 
femmes. 
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je  n’ai  qu’un  désir,  celui  d’obtenir  la  faveur  que  j’un- 

Ce  compliment  cherché  trahissait  1 embarras  de  Vas 

Slh—  Avec  plaisir.  Je  raffole  de  la  valse,  répondit  Wanda, 
affectant  un  ton  léger,  afin  de  dissimuler  les  sentiments 
nui  se  heurtaient  en  elle  : la  répulsion  que  cet  iA  eman 
lui  inspirait,  et  la  joie  de  tenir  sous  le  charme  un  agent 

supérieur  de  la  haute  police. 

La  conversation  devint  bientôt  familière.  . 

— Alors,  demanda  Wanda,  vous  êtes  attache  a la  troi7 
sième  section  de  la  chancellerie  impériale  ? 

— Entendons-nous  : simplement  comme  délégué  rap- 
porteur. Ces  fonctions  me  plaisent  beaucoup;  e es  me 
donnent  une  autorité  considérable  et  me  conduiront  je 
l’espère,  à un  poste  important.  Quoique  d origine  alle- 
mande, je  suis  Russe  par  le  cœur.  Voilà  deux  généra- 
tions que  ma  famille  est  établie  en  Russie  et  occupe 

d’importantes  fonctions  à la  cour. 

— Et  vous-même,  depuis  combien  de  temps  etes-vous 

attaché  à la  chancellerie  impériale? 

— Depuis  trois  ans. 

— Alors  du  sérail  vous  connaissez  un  peu  les  détours, 
dit  Wanda,  en  français.  Que  pense-t-on  à la  troisième 
section  des  affiches  de  ce  prétendu  comité  révolution- 

usure?  # % 

— On  en  rit.  11  n’y  a pas  de  comité  révolutionnaire  à 

Pétersbourg;  autrement,  la  police,  qui  a des  agents  par- 
tout, en  serait  certainement  instruite. 

— Cependant,  reprit  Wanda,  avec  une  dissimulation 
admirablement  jouée,  c’est  là  UDe  audace  qui  veut  une 
répression,  et  sans  doute  le  chef  de  la  police  prendra  ses 
mesures  pour  que  de  semblables  faits  ne  se  renouvellent 

point.  . ,, 

— Dès  demain,  on  va  faire  un  certain  nombre  d arres- 


(1)  Basile. 
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tâtions  qui  répandront  dans  le  clan  socialiste  une  terreur 
salutaire. 

— Malheureusement,  repartit  Wanda,  rien  ne  les  inti- 
mide, ces  affreux  révolutionnaires.  Appliquée  à une  meil- 
leure cause,  leur  intrépidité  s’appellerait  de  l’héroïsme. 

— À mon  sens,  tous  ces  gens-là  sont  des  fous  dange- 
reux qu’il  faut  condamner  aux  travaux  forcés  de  la  Sibérie,  ~ 
pour  apaiser  leur  ardeur  délirante. 

— Bravo  ! s’écria  Wanda  avec  une  pointe  d’ironie.  Àh  ! 
quelle  belle  mission  vous  a confiée  le  gouvernement,  et 
comme  vous  devez  être  fier  d’une  pareille  distinction  ! 

-—Très  fier,  et  j’espère  m’en  rendre  digne. 

— Et...  quand  partez-vous? 

— Dans  quelques  jours. 

La  valse,  que  Wanda  avait  souvent  interrompue  sous 
prétexte  de  causer  plus  à l’aise,  était  terminée. 

Le  prince  la  reconduisait  à sa  place,  quand  soudain  elle 
tressaillit.  Ses  yeux  venaient  de  rencontrer  un  regard 
brillant  d’un  feu  sombre,  obstinément  fixé  sur  elle. 

Allant  droit  à celui  qui  la  regardait  ainsi  : 

— Où  donc  est  Nadège?  lui  demanda-t-elle. 

— * Elle  n’est  pas  venue,  elle  est  un  peu  souffrante, 
répondit  ce  nouvel  interlocuteur  d’une  voix  émue. 

— Vous  lui  direz  que  si  je  ne  vais  pas  la  voir,  mon 
cœur  et  ma  pensée  sont  tout  à elle. 

— Je  ne  lui  annoncerai  pas  votre  visite? 

— Si  ! j’irai  demain,  peut-être. 

Elle  passa. 

— Vous  connaissez  donc  ce  fou  de  Litzanoff  ? demanda 
Stackelberg. 

— Je  suis  l’intime  amie  de  sa  femme. 

— Il  est  marié? 

— Sans  doute.  Pourquoi  cet  étonnement? 

— - C’est  qu’il  s’affiche  beaucoup  en  ce  moment  avec 
une  femme  du  monde  interlope. 

— Ah  ! fit  Wanda,  qui  tressaillit  de  nouveau  et  qui 
redevint  aussitôt  impénétrable. 
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— Partons,  partons  vite,  dit-elle  à son  père  en  l’abor- 
dant. 

Tu  es  cependant  superbe  ce  soir,  objecta  le  prince. 
Ton  visage  animé  a un  éclat... 

Précisément,  j’ai  la  migraine. 

— Tu  es  la  reine  du  bal,  laisse-moi  jouir  encore  un 
instant  de  tes  triomuhes. 

X 

— De  grâce,  rentrons,  insista- t-elle. 

Ils  se  dirigèrent  alors  vers  la  sortie. 

Raymond  Chabert  se  trouvait  sur  leur  passage. 

Le  prince  lui  tendit  gracieusement  la  main  : 

— Venez  me  prendre  demain  à midi,  lui  dit-il.  Nous 
irons  ensemble  chez  le  ministre,  que  je  viens  d’entretenir 
de  votre  affaire,  et  qui  est  on  ne  peut  mieux  disposé. 

Raymond  s’inclina  et  adressa  à la  princesse  un  regard 
interrogateur. 

Wanda  frappa  deux  coups  dans  sa  main  avec  son  éven- 
tail. 

Et  comme  son  père  l’entraînait,  Raymond  put,  à la 
faveur  de  la  foule,  lui  glisser  tout  bas  ces  mots  : 

— Â deux  heures,  au  Cercle? 

Elle  fit  de  la  tête  un  imperceptible  signe  d’affirmation. 


Il 

VIE  DOUBLE 

Le  prince  Krÿloff  aimait  sa  fille  avec  la  passion  exclu- 
sive, égoïste  des  pères  qui  n’ont  plus  que  cette  joie  : se 
voir  revivre  dans  leurs  enfants.  Il  l’aimait  aussi  pour  les 
satisfactions  de  vanité  que  lui  donnaient  sa  beauté,  sa 
grâce  accomplie,  sa  grande  intelligence  et  les  admira- 
tions enthousiastes  qu’elle  faisait  naître  partout  où  elle 
paraissait. 

Il  se  montra  donc  vivement  inquiet  de  cette  indispo- 
sition. Wanda  le  rassura. 
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— Ce  n’est  rien,  lui  répondit-elle;  quelques  heures  de 
bon  sommeil,  il  n’y  paraîtra  plus. 

Aussitôt  rentré,  eiie  courut  dans  son  appartement. 

— Yite,  vite,  Katia,  dit-elle  à sa  femme  de  chambre, 
dépêchons-nous.  Avec  quelle  impatience  on  doit  m’at- 
tendre ! 

Elle  arracha  plutôt  qu’elle  n’enleva  ses  bracelets,  sor 
bandeau  d’or,  les  agrafes  de  son  corsage.  Elle  jetait  tous 
ses  joyaux  pêle-mêle  sur  un  guéridon  avec  une  vivacité 
fiévreuse. 

— Comme  vous  êtes  belle  ce  soir,  chère  princesse  ! 
s’écria  Katia. 

— Encore  ! Ah  çà,  tu  ne  te  corrigeras  donc  jamais? 
Puisque  je  te  tutoie,  je  veux  que  tu  me  tutoies  aussi  et  que 
tu  m’appelles,  non  pas  : princesse,  mais  simplement 
Wanda.  Est-ce  compris  une  fois  pour  toutes,  vilaine  aris- 
tocrate ? 

— Si  l’on  nous  entendait  1 objecta  Katia*  Une  femme 
de  chambre  tutoyer  sa  maîtresse  ! 

— Qui  donc  peut  nous  entendre  à cette  heure  ? Il  y a 
des  instants,  vois-tu,  où  je  suis  tentée  de  meitre  en  doute 
la  sincérité  de  tes  convictions. 

— Il  est  vrai  que  l’élève  a dépassé  le  professeur. 

— Pas  tant  que  cela,  va  ! U y a encore  souvent  en  moi 
des  révoltes  de  princesse  contre  le  rôle  que  j’ai  accepté. 
Je  ne  suis  pas  encore  aussi  « simplifiée  (î)  » que  tu  pour- 
rais le  croire  ; mais  j’y  arriverai,  je  le  veux. 

Elle  appuya  énergiquement  sur  ce  dernier  mot. 

— Tu  es,  ma  chère  Wanda,  d’une  logique  qui  me 
confond. 

— Ah  çà  ! voulons-nous,  oui  ou  non,  l’égalité,  l’effa- 
cement des  rangs,  de  tous  les  privilèges  de  la  naissance 
et  de  la  fortune? 

— Sans  doute. 

(1)  Ce  terme  employé  par  un  écrivain  russe  et  maintenant  vul- 
garisé signifie  : qui  abandonne  la.  vie  bourgeoise  ou  aristocratique 
pour  la  vie  du  peuple. 
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__  Eh  bien  ! alors,  commençons  tout  de  suite.  Non 
seulement,  je  ne  me  regarde  aucunement  comme  au- 
dessus  de  toi,  mais  je  me  considère  comme  ton  infé- 
rieure sous  le  rapport  du  dévouement.  N as-tu  pas 
renoncé  à ton  indépendance  pour  venir  m’instruire, 
m’éclairer,  m’enseigner  la  doctrine  nouvelle  ? 

Katia,  qui  déroulait  alors  la  magnifique  chevelure  de 
la  princesse,  prit  cette  charmante  tete  a deux  mains  et, 
dans  un  élan  d’affectueuse  exaltation,  imprima  un  baiser 
sur  le  front  de  son  amie. 

Assez  de  compliments,  hein  ! dit-elle.  Tant  qu  u 

reste  à travailler  pour  la  cause,  ne  perdons  pas  notre 
temps  en  vaines  paroles. 

— Tu  as  raison,  dépêchons-nous.  Mon  costume  est 
prêt  ? 

— Oui. 

— Il  faut  relever  complètement  mes  cheveux,  afin  qu’on 

ne  puisse  reconnaître  en  moi  une  femme. 

Ainsi  que  l’indique  ce  court  dialogue  entre  la  princesse 
et  sa  prétendue  femme  de  chambre,  ces  deux  jeunes 
filles  étaient  deux  ferventes  adeptes  des  doctrines  nou- 
velles. 

Katia  Lawinska  était  la  fille  d’un  Polonais  rallié  au  gou- 
vernement russe.  Son  père,  en  raison  de  sa  soumission, 
avait  obtenu  un  poste  important  en  Pologne,  et  exerçait 
sur  ses  compatriotes  d’odieuses  vexations. 

Katia,  révoltée  de  la  conduite  de  son  père,  humiliée  de 
la  fortune  qu’elle  devait  à ce  qu’elle  appelait  une  trahi- 
son, avait  quitté  la  maison  paternelle,  s’était  d abord 
rendue  comme  étudiante  à Zurich,  puis  était  revenue  à 
Pétersbourg  pour  y faire  ses  études  de  médecine,  et  se 
créer  ainsi  des  moyens  d’existence. 

A Zurich  comme  à Pétersbourg,  elle  s’était  trouvée  en 
relations  avec  un  groupe  d’étudiants  et  d’étudiantes  so- 
cialistes. Leur  doctrine,  qui  ne  reconnaît  que  les  sciences 
exactes  ou  démontrées  par  l’expérimentation,  qui  re- 
pousse tous  les  préjugés  sociaux,  dont  tous  les  principes 


LES  VIERGES  RUSSES. 


-21 


reposent  sur  la  liberté  et  la  justice  absolues,  qui,  par  con- 
séquent, a pour  but  ^affranchissement  de  tous  les  op- 
primés, enflamma  sa  jeune  intelligence. 

Elle  avait  connu  à Zurich  un  célèbre  docteur  russe, 
Michel  Fédéroff,  qui  lui  avait  confié  une  mission  mysté- 
rieuse pour  Pétersbourg. 

Là,  une  sommité  du  parti  révolutionnaire,  un  Polonais, 
Padlewski,  l'avait  présentée  à Wanda  Kryloff.  Manquant  de 
ressources  pour  continuer  ses  études  médicales,  elle  s’était 
adressée  à la  princesse,  bien  connue  pour  ses  libéralités 

envers  les  compatriotes  de  sa  mère. 

Wanda  avait  écouté  avec  intérêt  l’histoire  de  Katia  La- 
winska,  s’était  passionnée  pour  la  courageuse  fille. 

Obéissant  sans  doute  à de  secrètes  instructions,  Katia 
avait  demandé  à entrer  au  service  de  la  princesse,  et, 
tout  en  remplissant  les  modestes  fonctions  de  femme  de 
chambre,  avait  entrepris  l’éducation  socialiste  de  sa  maî- 
tresse. 

Elle  avait  réussi  au  delà  de  son  espoir;  car  elle  avait 
rencontré  chez  la  jeune  princesse  un  terrain  exception- 
nellement préparé. 

Elevée  dans  l’Ukraine,  avec  le  steppe  pour  horizon, 
Wanda  était  réfléchie  et  rêveuse.  Gâtée  par  son  père, 
qui  obéissait  à tous  ses  caprices,  elle  ne  connaissait 
aucun  obstacle  à ses  volontés.  Si  sa  nature  indépen- 
dante se  révoltait  contre  toute  entrave,  son  esprit  de 
justice  s’insurgeait  également  contre  la  tyrannie  dont  les 
faibles  et  les  pauvres  étaient  victimes.  Que  de  fois  elle 
avait  imploré  son  père  implacable,  pour  empêcher  le 
renvoi  immérité  d’un  serviteur  ou  un  châtiment  injuste  ! 
Puis  il  était  resté  dans  ses  souvenirs  d'enfance  de  lugubres 
tableaux  : des  'hommes  battus  comme  des  chiens  pour 
des  peccadilles,  des  femmes  fouettées  sans  merci  jusqu’à 
rendre  l'âme  ; des  villages  entiers  saccagés  pour  de 
justes  révoltes  contre  le  barbare  seigneur.  Dans  ses 
rêves  elle  revoyait  encore  ces  scènes  de  désolation,  les 
groupes  de  vieillards,  de  femmes  et  d’enfants  qui 
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fuyaient  en  pleurant  et  en  maudissant  Fauteur  de  leurs 
infortunes. 

Puis  elle  se  rappelait  le  triste  et  beau  visage  de  sa  mère 
dont  elle  connaissait  vaguement  la  douloureuse  histoire. 
Polonaise  de  cœur,  elle  avait  horreur  du  despotisme 
russe.  Elle  confondait  la  cause  de  la  Pologne  avec  celle 

'AV  1 llUiliaill  LU» 

Abandonnée  à elle-même,  elle  avait  beaucoup  lu,  la 
littérature  française  surtout.  Elle  y avait  trouvé  ce  grand 
souffle  de  l’esprit  moderne,  cette  sève  puissante  qui  fé- 
conde  l’art,  la  science,  la  liberté.  Son  ardente  imagination 
s’était  éprise  de  ces  idées  généreuses.  Les  nobles  et  éner- 
giques caractères  de  la  Révolution  française  excitaient 
surtout  son  enthousiasme.  Elle  aimait  ces  héros  jusqu’à 
l’idolâtrie,  elle  eût  voulu,  elle  aussi,  se  dévouer  à ces 
doctrines  jusqu’au  martyre. 

Regardant  autour  d’elle  ces  paysans  courbés  vers  la 
terre,  traités  en  bêtes  de  somme,  qui  croupissaient  dans 
toutes  les  fanges,  d’une  ignorance,  d’une  passivité  déses- 
pérantes, elle  pensait  que  ce  serait  œuvre  belle  et  grande 
que  de  relever  ces  fronts  humiliés,  que  de  jeter  une 
lueur  dans  ces  intelligences  voilées,  et  de  faire  des 
hommes  de  ces  ilotes. 

Elle  parvint  , malgré  les  résistances  de  son  père,  à fonder 
des  écoles  qu’elle  dirigeait,  des  cours  qu’elle  présidait. 

Quand  elle  rencontra  Katia  Lawinska,  son  esprit  était 
donc  préparé  à recevoir  la  doctrine  nouvelle;  car  elle 
était  révolutionnaire  d'instinct,  et  son  âme,  passionnée 
pour  la  justice  et  les  grandes  choses,  trouvait  dans  ces 
théories  un  noble  et  vas^s  aliment.  Un  peu  romanesque 
comme  les  Polonaises,  et  violente  comme  les  Cosaques, 
elle  se  plaisait  à cette  vie  de  conspiration,  de  correspon- 
dances secrètes,  de  sorties  nocturnes,  de  résolutions 
extrêmes.  - 

Intrépide,  enthousiaste,  comme  la  plupart  des  femmes 
slaves,  elle  aimait  le  danger,  l’héroïsme  l’attirait,  les  dé- 
vouements sublimes  l’électrisaient. 
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C'était,  d'ailleurs,  pour  le  parti,  une  rècrüe  importante, 
par  la  position  qu’elle  occupait,  par  l’influence  que  pou- 
vait lui  donner  sa  beauté,  par  sa  fortune,  qu’elle  mettait 
libéralement  au  service  de  ses  idées. 

Dès  ce  moment,  une  transformation  parut  s’opérer  en 
elle. 


Jusqu’alors  elle  avait  affiché  hautement  ses  opinions 
libérales  ; et  l’on  était  fort  surpris  d’entendre,  dans  le 
salon  du  prince  Krylotf,  des  théories  aussi  subversives. 
On  en  riait,  comme  de  tout  ce  qui  vient  d’une  jolie 
femme;  Le  prince  lui-même  n’y  attachait  aucune  im- 
portance, et  s amusait  volontiers  de  cette  exaltation 
juvénile. 

Mais  dès  qu’elle  fut  initiée,  Wanda  devint  prudente, 
dissimulée  même.  Elle  apprit  à sonder  l’âme  d’autrui 
sans  livrer  la  sienne. 

” cr°is>  s écria  Katia,  quand  Wandà  eut  achevé 
son  travestissement,  que  tu  es  plus  belle  encore  sous  ce 
costume  masculin  qu’en  toilette  de  bal.  Regarde,  si  tu 
n es  pas  adorable  ! 

— Je  n’ai  pas  le  temps,  fit  Wanda. 

Coiffée  d’un  bonnet  d’astrakan,  qui  renfermait  son 
abondante  chevelure,  elle  avait  revêtu  une  touloupe  (1) 
de  peau  de  mouton  relevée  par  des  piqûres  de  soie  ; car 
dans  les  pays  froids,  les  fourrures  se  portent  le  poil  en 
dedans.  Une  ceinture  circassienne  tramée  d’or  serrait  à la 
taille  sa  touloupe.  A son  côté,  brillait  le  manche  ciselé 

dun  poignard.  Ses  jambes  étaient  enfermées  dans  des 
bottes  de  feutre. 


Sa  taille  élancée  faisait  ressortir  l’élégance  de  ee  cos 
tume  national. 


posé  sur  sa  tête  un  bonnet  fourré. 

— Me  voilà  prête,  fit  Wanda.  Tu  es  sûre  queFœdor  est 
a 1 angle  du  quai  ? 


l^SPefdrat,  tlgerïÆ  P°rte"1  R“Me3’  PCa"  de mouto" 
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, — Depuis  plusd'une  heure. 

— Eh  bienl  je  te  dépose  au  erele;  et  moi,  je  vais  où 
l'on  m’attend. 

Katia,  son  initiatrice,  ignorait  même  qui  attendait 
Wanda. 

— Tu  sais  que  tu  ne  peux  m’accompagner , dit  la  prin- 
cesse. Crois  bien  que  je  souffre  de  ne  pouvoir  te  tout  con- 
fier. 

— Et  je  ne  te  le  demande  pas,  répondit  Kalia.  Le  secret 
absolu  est  nécessaire  au  succès  de  notre  grande  œuvre. 

Elles  sortirent  de  rhôtel  par  un  escalier  dérobé  qui  con- 
duisait aux  communs,  et  s'échappèrent  par  une  porte  de 
derrière  ouvrant  sur  une  rue  sombre. 

Elles  gagnèrent  le  quai,  et,  à l’angle  du  pont  du  palais, 
trouvèrent  le  traîneau  monté  par  Fœdor. 

Leste,  Wanda  sauta  la  première  dans  le  léger  et  gra- 
cieux véhicule  et  saisit  les  rênes.  Katia  monta  à côté 
d’elle. 

Sur  un  ordre  de  la  princesse,  Fœdor  se  hissa  par  der- 
rière; et  le  cheval,  un  petit  steppeur  fougueux,  s’élança, 
brûlant  le  pavé  avec  une  rapidité  vertigineuse. 

Il  faisait  mie  belle  nuit  d’hiver,  une  de  ces  nuits  po- 
laires où  la  lune  resplendit  claire  et  glaciale,  où  les  étoiles 
ont  une  scintillation  intense,  où  la  neige  cristallisée  brille, 
semblable  à du  marbre  pilé.  Le  froid  était  vif  et  coupant 
comme  l’acier;  mais  l’ardeur  intérieure  qui  animait 
Wanda  la  rendait  insensible  à cette  température  hyper- 
boréenrie. 

Elle  ne  daigna  même  pas  jeter  un  regard  au  tableau 
grandiose,  babylonien  que  présentait  Pétersbourg  sous 
les  rayons  bleus  de  cette  lune  d’hiver. 

En  face  d’elle,  dans;  Vassili-Ostrow,  se  détachaient  la 
Bourse,  les  vastes  bâtiments  de  la  Douane  et  de  l’Univer- 
sité. Plus  au  fond,  dans  Plie  de  Pétersbourg,  se  dessi- 
naient les  lignes  sombres  de  la  forteresse,  au-dessus  de 
laquelle,  jaillissait  la  flèche  hardie  de  l’église  Pierre-et- 
Paul. 
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En  deçà  du  fleuve,  on  apercevait  un  coin  du  palais 
d’Hiver,  la  colonne  Alexandrine  surmontée  d’un  ange, 
l’immense  palais  de  l’Amirauté  avec  sa  mince  aiguille,  et 
la  gigantesque  silhouette  de  Saint-lsaac,  avec  ses  quatre 
clochetons,  sa  tiare  de  colonnes  et  sa  coupole  d’or.  Et  sur 
tous  ces  édifices,  des  filets  de  neige,  semblables  à des 
rehauts  blancs,  qui  en  découpaient  l’architecture. 

Le  large  fleuve  présentait  l’aspect  d’une  blanche  vallée. 
Çà  et  là,  des  bateaux  hivernaient  enchâssés  dans  la 
glace. 

Wanda,  au  lieu  de  remonter  jusqu’au  pont  Nicolas, 
lança  son  traîneau  sur  la  Néva,  si  profondément  gelée 
en  hiver,  qu’on  la  traverse  sans  danger. 

Le  traîneau  criait  sur  la  neige  durcie  comme  le  diamant 
qui  raie  le  cristal. 

Renversée  en  arrière,  Wanda  tenait  les  guides  dans  ses 
petites  mains  nerveuses  ; car  son  trotteuç  avait  plutôt  be- 
soin d’être  retenu  que  poussé.  Il  courait  sur  le  fleuve, 
ses  fers  mordant  la  glace,  avec  la  même  sécurité 
fière  que  s’il  eût  foulé  la  route  la  mieux  battue.  La  fu- 
mée sortait  à longs  jets  de  ses  naseaux.  Tout  son  corps 
était  enveloppé  d’une  buée,  et  sa  queue,  poudrée  de 
givre,  étincelait. 

— No  ! no  ! disait  de  temps  à autre  Wanda  à demi-voix 
pour  soutenir  et,  à la  fois,  contenir  sa  course. 

Puis  elle  s engagea  dans  Vassiîi-Ostrow,  à travers  un 
dédale  de  rues. 

Elle  s arrêta  devant  une  maison  haute  et  spacieuse, 
comme  la  spéculation  en  construit  maintenant  à Péters- 
bourg.  Katia  sauta  à terre. 

— A tout  à l'heure,  lui  dit-elle  en  français.  Je  serai  là 
vers  deux  heures,  deux  heures  et  demie  au  plus  tard. 

— No  î no  ! fit  la  princesse. 

Et  le  trotteur  repartit  avec  la  rapidité 'du  vent.  - 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Wanda  arrêta  de  nouveau  le 
traîneau;  et  jetant  les  rênes  à Fœdoiy  elle  mit  pied  à 
terre. 
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Attends-moi  là  ! ordonna-t-elle  au  domestique» 

Elle  s’avança  alors  dans  une  ruelle  déserte.  Yers  le  mi- 
lieu de  la  rue*  elle  aperçut  dans  le  retrait  d’une  porte  une 
forme  humaine  enveloppée,  jusqu’aux  yeux,  d’une  vaste 
fourrure.  Elle  ne  put  réprimer  un  mouvement  d’inquié- 
tude, Mais  en  ce  moment  même  elle  atteignait  une  maison 
qu’elle  parut  reconnaître. 

Un  homme  qui  semblait  être  un  dvjrnik  (1)  s’approcha 
d’elle. 

Il  dit  : 

— Russie» 

Elle  répondit  \ 

— Liberté. 

Alors,  il  poussa  une  porte  qui  s’ouvrit.  Le  conducteur 
de  ”Wanda  la  fit  entrer  dans  une  salle  basse,  où,  à la 
faveur  d’une  lanterne  sourde,  elle  put  distinguer  ses 
traits. 

— Ah!  c’est  vous,  Korolefl  dit-elle  au  prétendu 
dvornik.  Tout  à l’heure,  en  entrant,  il  m’a  semblé  en- 
trevoir dans  la  pénombre  d’une  porte  voisine  un  homme 
qui  épiait. 

— La  maison  aura  été  signalée , répondit  Korolef 
avec  calme.  Mais  peu  importe,  on  aura  beau  la  cerner*  ils 
ne  trouveront  rien. 

— J’ai  confiance  en  votre  prudence*  dit  Wunda.  Mar- 
che? devant,  je  vous  suis* 

Ils  traversèrent  plusieurs  salles  spacieuses  et  fort  peu 
meublées.  Leurs  pas  résonnaient  dans  la  solitude  silen- 
cieuse; Evidemment*  cette  maison  était  inhabitée. 

— Rien  de  la  police?  demanda  Wanda* 

— Non».  , 

— On  fera  des  arrestations,  défiez-vous. 

Ils  étaient  arrivés  dans  un  long  couloir. 

— Où  me  conduisez-vous?  questionna  encore  Wanda. 

Auprès  du  comité  révolutionnaire. 

(1)  Rërtiei*.  En  Russie,  les  portiers  veillent  en  dehors  dés  mai- 
sons. 
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lis  s’arrêtèrent  en  face  d’une  porte  qui  ouvrait  dans 
une  sorte  d’office  ou  de  cave  où  se  trouvaient  quelques 
tonneaux  et  un  bahut.  Korolef  détourna  le  bahut, 
pressa  un  ressort.  Une  porte  très  habilement  dissimulée 
dans  la  muraille  s’ouvrit  ; un  escalier  dérobé  se  présenta 
devant  eux. 

Korolef  s’y  engagea  le  premier,  Wanda  le  suivit.  Ils 
descendirent  cet  escalier  fort  étroit  et  très  raide.  Arrivés 
au  bas,  ils  se  trouvèrent  dans  un  souterrain  bas  et  hu- 
mide; et  Wanda  entendit  des  coups  réguliers  comme  le 
battement  d’une  machine. 

— Qu’est-ce  donc  que  ce  bruit?  demanda-t-elle. 

— Vous  allez  le  voir,  répondit  Korolef. 


III 

LE  GONGILIABULE  DES  CINQ 

Bans  une  salle  souterraine*  sans  décorations  ni  ten- 
tures* autour  d’une  table  encombrée  de  papiers,  de  bro- 
chures* de  lettres,  cinq  personnages  discouraient  avec 
simplicité  sur  de  grandes  choses. 

Ces  cinq  personnages  étaient  des  sommités  du  parti 
socialiste,  cinq  chefs  spontanément 

reconnus  d’une  vaste 
société  de  propagande  qui  n’était  point,  à proprement 
parler,  une  société  secrète  ; car  on  a reconnu  depuis 
longtemps  en  Russie  les  dangers  des  sociétés  secrètes. 
Les  adeptes  n’ét&ient  engagés  par  aucun  serment  ; mais 
ils  savaient  qu’on  tuait  les  traîtres.  Un  certain  nombre 
étaient  riches  et  appartenaient  à la  noblesse. 

Us  étaient  alors  environ  cinq  cents,  hommes  et  femmes. 
Les  femmes,  en  effet,  jouent  un  grand  rôle  dans  le  mou- 
vement socialiste  russe.  Elles  se  montrent  même  plus 
ardentes,  plus  intrépides  que  les  hommes,  poussant  la 
logique  de  l’idée  jusqu’à  ses  dernières  conséquences. 
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On  s’étonne  de  cette  participation  de  l’élément  féminin 
à la  lutte  sociale  en  Russie.  C’est  qu’il  y a dans  le  socia- 
lisme russe,  malgré  son  radicalisme  athée,  un  profond 
sentiment  de  justice  sociale  et  de  fraternité,  accessible 
surtout  aux  âmes  jeunes  et  tendres  qui  se  révoltent 
contre  tant  de  misères,  de  corruptions,  d’iniquités.  Et 
puis  les  femmes,  étant  moins  mêlées  que  les  hommes  à 
la  vie  publique,  elles  ont  pu  échapper  au  servilisme  dé- 
gradant qui  règne  partout  en  Russie,  à tous  les  degrés  de 
1 échelle,  servilisme  qui  atrophie  de  bonne  heure,  chez 
les  Russes,  toute  indépendance  et  toute  dignité. 

Ces  apôtres  font  abnégation  de  leurs  personnes,  de 
leurs  affections,  de  leur  fortune,  de  leur  vie  même.  Ils  ne 
s engagent  point  à l’obéissance  passive  ; car  les  socialistes 
russes  n’admettent  aucune  entrave  à la  liberté  indivi- 
duelle ; la  plupart,  anarchistes,  repoussent  toute  espèce 
de  commandement.  Mais  ils  obéissent  spontanément  à 
la  direction  imprimée  par  le  comité.  Tous  leurs  actes, 
toutes  leurs  pensées  convergent  vers  un  but  unique  : 
1 affranchissement  du  peuple  russe  et  la  transformation 
de  l’état  social.  Et  ils  se  dévouent  absolument  à l’œu- 
vre commune,  sans  emphase,  sans  discours,  sans  exal- 
tation extérieure. 

Mais  l’exaltation  est  au  dedans,  intense;  elle  brûle 
leur  poitrine,  elle  bouillonne  dans  leur  cœur,  elle  se 
traduit  par  une  activité  incessante,  un  dévouement 
sans  bornes,  un  héroïsme,  comme  les  périodes  de  trans- 
formations sociales  peuvent  seules  en  enfanter.  Telles  ont 
été  la  naissance  du  christianisme,  la  Réforme  et  la  Révo- 
lution française  : les  grandes  injustices  engendrent  les 
grands  justiciers,  les  souffrances  excessives  font  naître 
les  vengeurs,  les  crimes  du  despotisme  soulèvent  les 
colères  populaires. 

Aujourd’hui,  la  Russie,  à demi  barbare,  à demi  civi- 
lisée, réunit  les  vices  de  ces  deux  états  sociaux. 

a La  Russie  mensonge,  dit  Hertzen,  la  Russie  choléra 
commence  par  l’empereur  et  continue  de  soldat  à soldat, 
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de  greffier  à greffier,  jusqu’au  plus  petit  adjoint  d’un 
commissaire  de  police,  dans  le  district  le  plus  éloigné  de 
l’empire.  C’est  ainsi  qu’elle  se  déroule  et  qu’elle  gagne  à 
chaque  degré,  comme  dans  les  Bolgi  de  Dante,  une  nou- 
velle puissance  de  mal,  une  plus  grande  intensité  de  dé- 
pravation et  de  tyrannie  ; pyramide  vivante  de  crimes, 
d’abus,  de  concussions,  de  bâtons  de  police,  d’adminis- 
trateurs allemands,  sans  cœur  et  toujours  affamés,  de 
juges  ignorants  et  toujours  ivres,  d'aristocrates  toujours 
laquais;  le  tout  soudé  par  la  complicité,  par  le  partage 
du  butin  et  appuyé  enfin  sur  six  cent  mille  baïonnettes.  » 

Le  camp  opposé  à la  Russie  officielle  se  formait  hier 
encore  d’une  poignée  d’hommes  qui  la  dévoilaient,  la 
combattaient,  la  minaient.  Aujourd’hui,  ils  sont  une 
légion. 

Lutteurs  héroïques,  ils  se  voient  torturés,  traînés  aux 
casemates,  déportés  en  Sibérie,  condamnés  aux  travaux 
des  mines,  c’est-à-dire  à la  mort.  Us  acceptent  le  mar- 
tyre, ils  continuent  cette  lutte  sombre  et  inégale,  sans 
savoir  comment  elle  se  dénouera,  afin  d’assurer,  dans 
un  avenir  peut-être  encore  lointain,  l’émancipation  du  peu- 
ple russe,  le  triomphe  des  idées  démocratiques  et  sociales. 

Ces  cinq  personnages  composaient  le  fameux  comité 
révolutionnaire  qui,  plus  d’une  fois  déjà,  avait*  par  ses 
arrêts,  jeté  la  terreur  dans  le  camp  officiel. 

Avaient-ils  des  aspects  farouches,  des  regards  sangui- 
naires, étaient-ils  revêtus  d’insignes  effrayants? 

Ce  qu’on  lisait  sur  leur  visage,  c’était  la  fermeté  calme, 
la  noblesse  des  sentiments. 

C’étaient  d’ailleurs  des  personnalités  remarquables 
et  qui  représentaient  dans  l’administration , l’univer- 
sité, le  clergé,  l’armée  et  le  journalisme,  de  hautes  in- 
fluences. 

André  Padlewsky  était  un  descendant  d’une  noble 
famille  de  Pologne.  Dans  l’insurrection  de  62,  il  avait  vu 
tuer  à ses  côtés  son  père  et  ses  frères.  Il  avait  au  cœur 
une  haine  profonde  pour  les  assassins  de  sa  patrie.  Il 
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occupait  cependant  un  poste  important  dans  le  gouver- 
nement russe  ; mais  il  n’avait  paru  se  rallier  que  pour 
mieux  pénétrer  dans  la  place  et  assurer  sa  vengeance.  Il 
avait  l’ardeur,  la  fougue,  l’intrépidité  romanesque  qui 
caractérisent  les  enfants  de  la  Pologne.  C’est  lui  qui 
avait  eu  l’idée  de  cette  société  et  qui  en  avait  réuni 
les  premiers  éléments.  Il  avait  à la  cour  de  hauts  appuis 
qui  le  mettaient  à l’abri  des  soupçons. 

Arcade  Poloutkine,  un  savant  docteur,  était  profes- 
seur de  PUniversité.  Il  appartenait  par  plus  d'un  côté  à 
l’école  philosophique  nouvelle.  L'étude  de  la  nature 
physique  et  morale  de  l’homme  Pavait  conduit  à cette 
déduction  : que  l’ordre  social,  qui  est  basé  sur  la  com- 
pression, est  un  ordre  faux,  engendrant  fatalement  toutes 
les  corruptions,  toutes  les  déviations,  toutes  les  misères; 
que  l’ordre  social  normal  doit  être  en  harmonie  avec  la 
nature  humaine,  et  assurer  à chaque  individu  le  complet 
développement  de  ses  forces  et  de  ses  facultés. 

Tel  est  le  sujet  d’un  ouvrage  important,  intitulé  : Les 
lois  nouvelles.  Un  autre  livre,  ayant  pour  titre  : Table  rase , 
sape  à coups  de  hache,  avec  une  logique  inflexible,  les 
nombreuses  erreurs  philosophiques  de  notre  prétendu 
siècle  de  lumière. 

Sophron  Komoff  était  un  journaliste  acerbe,  mais 
d’une  vigueur  peu  commune.  C’était  lui  qui  rédigeait  la 
Gazette  secrète. 

Kostia  Narkileff  occupait  dans  l’Église  orthodoxe  une 
situation  élevée.  Il  connaissait  donc  tous  les  vices  du  clergé 
noir  et  du  clergé  blanc,  tous  deux  également  détestés 
pour  leur  avidité,  leur  odieuse  exploitation  de  la  supers- 
tition et  de  l’ignorance  populaire.  Kostia  Narkjleff  jouis- 
sait personnellement  d’une  influence  et  d’une  fortune 
qu’il  consacrait  entièrement  à l’œuvre  régénératrice. 

Un  cinquième  et  grave  personnage  semblait  être  le 
président  de  la  réunion,  autant  par  son  âge  que  par  l’au- 
torité de  sa  parole.  C’était  Woldepiar  Siline.  Il  avait 
soixante-quinze  ans.  C’était  un  vieux  lutteur.  A vingt-deux 
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ans,  il  avait  pris  part  à l'insurrection  de  4823;  ü avait 
passé  trente  ans  en  Sibérie.  A l’avènement  d’Alexandre, 
grâce  à l’amnistie,  il  avait  pu  rentrer  à Pétersbourg; 
mais,  depuis  ces  vingt  années,  il  n’avait  cessé  de  conspi- 
rer. Prince  et  parent  des  Romanoff,  c’était,  disait-il, 
pour  effacer  en  lui  cette  tache  originelle  qu’il  était  entré 
dans  le  mouvement  révolutionnaire. 

Il  y avait  autour  de  cette  table  deux  places  vides  : l’une 
était  celle  de  Michel  Fédéroff,  qui  à Genève  publiait  un 
journal  de  propagande;  l’autre,  celle  dun  officier  su- 
périeur de  l’armée,  alors  eri  Turquie. 

Sophron  Komoff  • achevait  la  lecture  d’un  article  qui 
devait  paraître  le  lendemain  dans  la  Gazette  révolution- 
naire : 

— « La  guerre  est  terminée.  Combien  a-t-elle  coûté? 
Question  naïve.  Qu'importe  à notre  petit  p'ere  (1),  le  tzar, 
tous  les  millions  dépensés,  tous  les  hommes  tués?  Ne 
Font-ils  pas  été  pour  sa  gloire?  Les  roubles  qu’on  ramasse 
pour  lui  de  cabane  en  cabane  jusqu’aux  frontières  de  la 
Chine  viendront  remplir  de  nouveau  son  impérial  trésor  ; 
.et  sur  les  trois  millions  d’êtres  humains  qui  naissent 
chaque  année  dans  ses  domaines,  il  pourra  toujours 
prélever  assez  de  beaux  hommes  pour  monter  la  garde 
devant  son  palais,  assez  de  chair  à canon  pour  la  faire 
mitrailler  dans  ses  batailles. 

« Toutefois,  le  tzar  n’ose  pas  encore  mettre  la  main 
sur  son  butin  de  guerre.  C’est  que  d’autres  loups  l’entou- 
rent et  le  regardent  d’un  œil  jaloux  ; et  le  grand  chance- 
lier d’Allemagne,  qui,  en  ce  moment,  est  le  plus  haut 
personnage  de  la  terre,  n'a  pas  encore  fait  entendre  sa 
grosse  voix. 

a Dès  qu’il  aura  parlé,  cinquante,  cent  millions  d’hom- 
mes,  adorateurs  du  succès,  seropt  de  son  avis,  formeront 
une  opiniqri  publique  à laquelle  Bismark  au  besoin  pour- 

(1)  En  Russie,  on  appelle  généralement  le  tzar  : « père,  » ou 

meme  « petit  père,  » qui  est  dans  le  langage  russe  une  appellation 
na  tteuse. 
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rait  joindre  cinq  cent  mille  fusils  et  dix  mille  canons.  Ce 
sont  là  des  raisons  péremptoires  que  le  gouvernement  de 
Pétersbourg  saura  comprendre  à demi-mot. 

« Certes,  nous  ne  savons  pas  ce  que  préparent  dans  leur 
conseil  ceux  qui  s’arrogent  le  droit  de  disposer  du  sort 
des  peuples.  Néanmoins,  la  marche  générale  de  l’histoire 
contemporaine  nous  permet  de  prévoir  que  les  petits 
États  seront  entraînés  dans  le  cercle  d’attraction  des 
grandes  puissances.  La  force  prime  le  droit. 

« Et  nous,  socialistes  lutteurs,  que  sommes-nous,  en 
face  de  ces  grands  États,  de  ces  énormes  machines  de 
guerre  et  de  destruction? 

« Nous  sommes  la  pensée  libre,  nous  sommes  la  cons- 
cience, nous  sommes  la  science  et  la  justice,  nous  sommes 
l’idée  moderne,  le  progrès  nécessaire  que  rien  ne  peut 
entraver,  qui  marche,  qui  avance  sans  cesse;  nous 
sommes  le  flot  qui  bientôt  rompra  toutes  les  digues. 

« Tremblez,  despotes!  tremblez,  tueurs  d’hommes! 
Triomphateurs  d’aujourd’hui,  vous  serez  les  vaincus  de 
demain  1 » 

L’article  ayant  été  chaleureusement  approuvé,  le  jour- 
naliste souleva  une  portière  et  s’engagea  dans  un  sombre 
couloir. 

Au  fond  de  ce  couloir^  on  entendait  le  bruit  régulier 
d’une  presse  en  fonction.  C’était  là  le  bruit  qui  avait 
étonné  Wanda. 


IV 

LA  CORRESPONDANCE  SECRÈTE  (1  ) 

Narkileff,  chargé  de  dépouiller  la  correspondance,  fit 
à haute  voix  la  lecture  des  lettres  les  plus  importantes. 
La  plupart  de  ces  lettres  étaient  chiffrées  et  leur  étaient 

(1)  Toutes  ces  correspondances  sont  authentiques. 
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parvenues,  soit  par  des  courriers  spéciaux,  soit  par  voies 
indirectes,  — car  on  se  défiait  de  la  poste. 

Il  en  avait  fait  deux  paquets  : la  correspondance  étran- 
gère et  la  correspondance  de  Russie. 

— J'ai  lu  tout  cela,  dit-il.  Je  vais  vous  résumer  les  mis- 
sives importantes. 


VIENNE 

« Arrestation  d’un  certain  nombre  de  socialistes  polo- 
nais et  petits-russiens,  pour  avoir  répandu,  parmi  les 
Rhutènes  de  la  Hongrie,  des  livres  et  des  brochures 
prohibés.  » 

ATHÈNES 

a Fondation  d'un  journal  socialiste  : Le  Démocrate, 
dont  les  rédacteurs  viennent  d’être  condamnés  à la  pri- 
son. » 

BERLIN  v 

« Le  parti  socialiste  allemand  fait  chaque  jour  des 
progrès  qui  agitent  les  nerfs  de  Bismark  et  troublent 
son  sommeil.  N'ayant  pu  parvenir  à diriger  ce  mouve- 
ment et  à en  corrompre  les  chefs,  il  a trouvé  un  homme 
de  paille  qui  s’est  mis  à la  tête  d’un  congrès  ouvrier.  Les 
ouvriers  y adhèrent,  mais  en  rient  en  dessous.  »> 

ANGLETERRE 

« Situation  industrielle  de  plus  en  plus  tendue,  de  plus 
en  plus  sinistre. 

« Réduction  de  la  production  et  du  prix  de  la  main- 
d'œuvre.  De  là  une  misère  horrible  et  une  série  de  grèves, 
dans  les  districts  agricoles  aussi  bien  que  dans  les  dis- 
tricts houillers. 

« Partout  le  malaise,  l’agitation,  les  protestations 
ouvrières. 

« A Londres,  grève  des  maçons.  » 
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BELGIQUE 

« Les  conflits  entre  patrons  et  ouvriers  se  multiplient. 
Émeute  grave  à Seraing.  Plusieurs  tués  et  blessés.  » 


ITALIE 

« Troubles  à Ferrare  et  à Pallanbrouse.  Misère  épou- 
vantable qui  seconde  la  propagande  socialiste. 

« Ils  nous  tendent  la  main  à travers  l’espace  et  nous 
Client  : Courage  ! » 

— Nous  n’y  faillirons  pas,  dit  le  prince  Siline.  Cette 
importante  correspondance  étrangère  doit  figurer  dans 
notre  prochain  numéro. 

~~  Tous  les  peuples,  ajouta  Narkileff,  sont  dans  le  dou- 
loureux enfantement  de  leur  émancipation.  Voici  main- 
tenant notre  correspondance  intérieure  : 

GOUVERNEMENT  DE  S AM  ARA 

« Mascha  Soubotine,  condamnée  pour  crime  de  propa- 
gande, vient  d’expirer,  à l’âge  de  vingt-deux  ans,  dans 
une  petite  ville  où  on  l’avait  internée,  loin  de  ses  amis, 
épuisée  et  sans  ressources.  D’autres  sont  encore  mou- 
rants. » 

— Il  faut,  sans  retard,  leur  expédier  des  secours,  fit  le 
docteur  Poloutkine. 

— La  difficulté,  objecta  Padlewsky,  est  de  leur  faire 
parvenir  ces  secours,  sans  qu’on  se  doute  d’où  ils  vien- 
nent. 

— Il  îaut  alors  envoyer  un  exprès,  dit  le  prince. 

— Le  martyre  de  Mascha  (1),  loin  d’effrayer  ou  de 
décourager  ses  deux  sœurs,  augmente  au  contraire  leur 
zèle  pour  la  propagande  socialiste.  Belles,  riches,  instrui- 
tes, elles  ont  renoncé  au  monde,  à la  richesse,  aü  ma- 


(1)  Historique. 
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riage,  aux  joies  de  la  famille,  pour  se  vouer  entièrement 
à l’apostolat  ; 

Nous  devrons,  dit  Sophron,  publier  une  biographie 
de  ces  trois  héroïnes  ainsi  que  celles  de  Sophia  Bardine, 
d’Olga  et  de  Véra  Lioubatowitch  et  d’Alexandra  Kahr- 
jewskaïa. 

~ Voici  maintenant,  reprit  Narkileff,  une  nouvelle 
importante  : 

ROSTOFF  SUR  LE  BON 

« Le  traître  Akime  Niconoff  a été  tué  par  les  nôtres, 
qui  1 ont  frappé  de  neuf  coups  de  revolver  et  ont  placé 
Sur  sa  poitrine  cette  inscription  ; tué  pour  avoir  dénoncé 
les  socialistes  russes.  » La  lettre  ajoute  : « Nous  sommes 
traqués  comme  des  bêtes  fauves;  on  nous  arrête,  on  nous 
étouffe  dans  les  prisons.  Pour  tirer  de  nous  les  noms  de 
nos  complices,  on  nous  soumet  à d’épouvantables  tortu- 
res; et,  pendant  que  nous  encourons  les  plus  odieux 
supplices  pour  la  cause  du  peuple,  il  se  trouve  des 
hommes  sans  honneur  et  sans  conscience  qui,  par  terreur 
ou  par  rapacité,  nous  trahissent,  nous  livrent  entre  les 
mains  de  nos  ennemis  implacables.  Nous  avons  donc 
conscience  d’avoir  fait  un  acte  de  haute  justice  en  frap- 
pant ce  traître.  Nous  allons  désormais  nous  défendre 
contre  ces  Judas.  » 


VOLHYNIE 

« La  princesse  Tizianoft  nous  écrit  qu'elle  est  décidée 
à conclure  un  mariage  fictif  qui  la  mettrait  en  possession 
de  la  fortune  de  sa  mère,  ainsi  que  l’a  fait  d'ailleurs 
Katerme  Kambredelidzé.  » 

— Nous  ne  pouvons  qu’approuver  un  pareil  projet, 

ajouta  Narkileff.  J 

gouvernement  de  kherson 

- Voici  maintenant  une  lettre  d’Odessa , continua 
Narkileff  : 
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« D’après  l’exemple  des  nôtres,  le  gouvernement,  vou- 
lant gagner  la  confiance  des  paysans  et  des  ouvriers, 
envoie  parmi  eux  des  agents  déguisés,  afin  de  surveiller 
nos  agissements.  Mais,  dans  une  fabrique  de  tissus,  ils 
ont  été  honteusement  démasqués.  Comme  on  menaçait 
de  leur  faire  un  mauvais  parti,  ils  ont  disparu.  On  les  a 
reconnus  à leurs  discours  d’abord,  ensuite  à la  maladresse 
avec  laquelle  ils  travaillaient.  » 

En  effet,  dit  Siline,  ils  ne  sont  pas  soutenus  comme 

nous  par  une  grande  pensée  et  une  foi  ardente.  Comment 
de  vils  gendarmes  pourraient- ils  s’astreindre,  si  bien 
payés  fussent-ils,  à apprendre  un  métier,  à travailler 
quatorze  heures  par  jour,  à vivre  de  la  misérable  vie  des 
ouvriers?  Nous  n’avons  pas  à redouter  ce  genre  d’espion- 
nage; ils  en  seront  bientôt  las. 

Narkileff  reprit  : 


KLEFF 

« Nos  amis  de  Kieff  sont  parvenus  à former  un  groupe 
très  ardent;  mais,  traqués  par  la  police,  un  certain  nom- 
bre viennent  de  passer  en  Volhynie.  » 

MOSCOU 

« Nouvelles  excellentes.  Tout  marche  à souhait.  Le 
nouveau  journal  socialiste  est  assuré  d'un  tirage  de  vingt 
mille  exemplaires.  Il  y a maintenant  deux  groupes  de 
propagandistes  infatigables  qui  commencent  à rayonner 
dans  le  gouvernement  de  Vladimir,  et  même  jusque  dans 
celui  de  Perm.  » 

EKATERINOSLAV 

« Trois  jeunes  filles  de  bonne  noblesse  ont  abandonné 
leur  famille,  et  se  sont  simplifiées . Elles  sont  arrivées  à 
Ekaterinoslav,  habillées  en  ouvrières  de  fabrique.  Comme 
elles  ne  savent  rien  du  métier  de  tisseuse,  elles  ont  ac- 
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cepté  les  travaux  les  plus  infimes  avec  un  admirable 
courage. 

« Elles  ne  sont  là  que  depuis  quelques  mois,  et  déjà  un 
mouvement  se  produit  dans  la  fabrique  en  faveur  de  nos 
idées.  Le  soir,  elles  s’introduisent  dans  les  isbas,  et  prê- 
chent aux  paysans  la  parole  nouvelle.  On  se  doute  bien 
de  leur  origine;  mais  aujourd'hui  les  paysans  sont  moins 
défiants  qu'au  début.  » 

NIDJI-NOVGOROD 

o Ida  Petireff  demande  à faire  partie  de  notre  société. 
Mais  c'est  une  fille  de  mauvaise  vie,  une  intrigante  qui 
exploite  l’amour  qu’a  conçu  pour  elle  lejuiflsaac.  Elle 
nous  propose  de  faire  signer  à ce  vieillard  un  testament 
qui  nous  léguerait  cent  mille  roubles.  » 

~ Ecrivez  immédiatement  que  nous  refusons,  s’écria 
Siline.  Notre  cause  est  trop  pure  et  trop  belle  pour 
accepter  de  semblables  auxiliaires. 

RIAZA.N 

« On  nous  demande  cinquante  mille  exemplaires  de  la 
brochure  : Les  Quatre  frères;  deux  mille  de  : Pourquoi  la 
terre  n'est-elle  pas  à nous?  cinq  mille  de  : Les  Réfractaires , 

de  Sokoloff  ; enfin,  mille  exemplaires  de  notre  journal  (1) 
Zemlia  y volia.  » v 

— • Korolef  expédiera  cela  dès  demain. 

GRODNO 

— Ah  ! une  mauvaise  nouvelle  ! continua  Narkileft.  Les 
ballots  de  brochures  que  nous  envoyait  de  Genève  Michel 

Fédéroff  ont  été  saisis  à la  frontière.  Soubarieff  est 
arrêté. 

Mon  ^ cher  Komoff,  dit  Siline,  vous  écrirez  immé- 
diatement à Fédéroff  d'expédier  de  nouveaux  ballots,  en 

(I)  Terre  et  liberté. 
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prenant  mieux  ses  mesures.  Au  lieu  d’expédier  les  ballots 
par  la  frontière  de  Prusse,  il  faut  qu’il  nous  les  adresse, 
comme  le  font  nos  amis  de  Londres,  à Gontonewski- 
Ostrow,  où  un  de  nos  amis  dévoués,  employé  de  la 
douane,  se  charge  de  nous  les  faire  parvenir. 

TVER 

— Voici  maintenant  une  lettre  de  Sartotf.  Il  doit  partir 
pour  la  Sibérie  dans  deux  jours,  sous  un  déguisement 
de  marchand  juif.  Il  demande  nos  dépêches.  Le  paquet 
est-il  prêt? 

— Oui,  dit  Sophron. 

— Demain  Korolef  le  lui  portera , ainsi  que  soixante 
mille  roubles,  avec  une  liste  de  répartition,  selon  la  po- 
sition, l’âge,  l’état  de  santé  de  nos  amis. 

— D’ailleurs,  ajouta  Narkileff,  nos  dernières  dépêches 
de  Sibérie  sont  bonnes.  Nous  avons  là  nos  plus  sûrs  alliés. 
Tous  les  Polonais  et  socialistes  déportés  forment  un  parti 
redoutable.  En  s’alliant  avec  les  indigènes,  naturellement 
révoltés  contre  la  domination  russe,  il  y aura  en  Sibérie, 
le  moment  venu,  un  soulèvement  en  masse. 

GENÈVE 

« Fédéroff  nous  écrit  que  notre  imprimerie  de  Garouge 
a peine  à fournir  à toutes  les  demandes  de  brochures  qui 
lui  sont  faites  de  Moscou,  de  Kieff  et  d’Odessa,  et  que, 
pour  éviter  des  frais  d’envoi  considérables  et  le  danger 
de  saisie  à la  frontière,  il  serait  urgent  de  multiplier  en 
Russie  les  imprimeries  clandestines. 

— Il  a raison,  dit  Siline. 

— Justement,  reprit  Komoff,  on  nous  écrit  de  Khar- 
koff  qu’on  a trouvé  le  moyen  d’en  établir  une  dans  la 
maison  même  d’un  haut  personnage. 

— Fédéroff  ajoute  ceci  : 

« Surtout,  de  la  prudence  ; ne  compromettez  rien  par 
trop  d’impatience  et  de  hâte;  suivez  le  conseil  de  Bakou- 
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nine.  C’est  par  la  conviction,  l’infiltration  dans  les 
masses,  que  la  révolution  pourra  porter  des  fruits  du- 
rables. Je  travaille  à l’élaboration  d’un  programme  nette- 
ment défini  et  d’un  plan  d’organisation,  sans  lequel  nous 
n’atteindrons  jamais  notre  but.  Quoique  le  prétendent 
un  certain  nombre  de  nos  amis,  jamais  on  ne  gagnera 
les  masses  sans  programme  arrêté,  jamais  on  ne  fera  la 
révolution  sans  une  concentration  de  commandement, 
quitte  à briser  cette  concentration  quand  nous  aurons 
réussi.  » 

— C’est  aussi  mon  avis,  approuva  Siline. 

Komoff  reprit  sa  lecture  : 

« De  plus,  il  faut  vouloir  le  possible;  se  contenter 
d’abord  d’une  certaine  somme  de  liberté  ; et,  grâce  à 
cette  liberté,  nous  atteindrons  notre  but  final.  » 

— C est  juste,  ajouta  Siline.  Nous  n’arriverons  a 
conquérir  définitivement  le  peuple  qu’en  l’instruisant. 
Je  me  rappelle  qu’en  1825,  le  soldat -était  si  ignorant 
que,  pour  arriver  à lui  faire  crier  : « Vive  la  Constitu- 
tion! » nous  lui  avions  fait  croire  que  c’était  la  femme 
de  Constantin.  Qu’attendre  d’un  peuple  plongé  dans 
une  semblable  ignorance  ? 


V 

LA  VIERGE  RÉVOLUTIONNAIRE 

Le  prince  Siline  tira  sa  montre. 

•*” Une  heure!  Wanda  Kryloff  doit  arriver  dans  un 
instant.  C’est  un  grand  caractère.  A mon  avis,  et  c’est 
aussi  celui  de  Padlewsky,  nous  devons  l’admettre  dans  le 
comité,  en  raison  des  services  qu’elle  peut  rendre  à la 
cause. 

— Une  jeune  fille  de  vingt  ans,  objecta  Narkileff,  belle 
comme  la  princesse,  peut  aimer  d’un  moment  à l’autre  ; 
et  qui  nous  répond  de  sa  discrétion  vis-à-vis  de  celui 
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qu'elle  aimera?  N’est-ce  pas  exposer  un  peu  légèrement 
les  secrets  du  comité  ? 

— On  voit  bien,  s'écria  Padlewsky,  que  vous  ne  con- 
naissez pas  Wanda  Kryloff!  Non  seulement  elle  est  belle 
comme  une  héroïne  de  roman,  mais  elle  en  a toutes  les 
perfections  morales.  Il  n'est  pas  d’esprit  plus  élevé, 
d'âme  plus  noble  que  la  sienne.  Elle  sera  d’ailleurs  liée 
à nous  par  un  secret  de  famille. 

— Ah!  repartit  Poloutkine,  vous  raisonnez,  mon  cher 
Padlewsky,  avec  votre  exaltation  ordinaire.  Les  femmes 
sont  des  êtres  faibles,  versatiles,  et  en  matière  de  senti- 
ment. . . 

*—  Gomment!  docteur,  s’écria  Padlewsky  indigné, 
c’est  là  le  jugement  que  vous  portez  sur  les  femmes? 
Sous  prétexte,  sans  doute,  que  leurs  ; chairs  sont  plus 
molles  que  celles  de  l’homme,  vous  pensez  qu’il  en  est 
de  même  de  leur  nature  morale?  Si  leurs  muscles  sont 
moins  vigoureux,  leurs  nerfs  sont  plus  résistants,  capables 
d’efforts  plus  continus.  Oui,  je  prétends  que  la  femme, 
soutenue  par  une  exaltation  cérébrale,  est  plus  forte  que 
l’homme  le  plus  robuste.  Elle  accomplira  des  actes  de 
courage  devant  lesquels  nous  faiblirions. 

— Est-ce  à nous  d'ailleurs,  reprit  Siline,  qui  les  voyons 
à l’œuvre  chaque  jour,  de  douter  de  leur  persévérance 
et  de  leur  énergie?  .Elles  se  montrent  nos  égales  en 
dévouement,  en  intrépidité,  et  nous  devons  les  traiter 
comme  telles* 

— J’ai  présenté  Wanda  Kryloff.  Je  réponds  d’elle  sur 
ma  tête,  dit  Padlewsky. 

Au  même  instant,  Sophron  rentrait  et  introduisait 
Wanda,  qu’il  venait  de  rencontrer  dans  le  souterrain. 

Elle  tendit  la  main  au  prince  et  à Padlewsky. 

— Mais,  s’écria- t-elle,  je  connais  aussi  ces  messieurs; 
je  me  rappelle  les  avoir  vus  au  cercle.  Ce  sont  nos  amis 
Narkileff,  Komoff  et  Poloutkine. 

Puis  elle  jeta  un  regard  circulaire  sur  la  pièce  dans  la- 
quelle elle  venait  d’entrer. 
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— Vous  le  voyez,  dit  Padlewsky  en  riant,  vous  êtes  ici 
dans  1 antre  du  diable.  C’est  ici  que  se  trament  les  plus 
noirs  complots,  que  se  confectionnent  les  articles  les  plus 
incendiaires  de  la  presse  souterraine  (I).  Vous  vous  atten- 
diez, n'est-ce  pas?  à une  mise  en  scène  effrayante,  à des 
tentures  rouges  et  noires,  tout  au  moins  à des  chausse- 
trapes  avec  vue  sur  l’enfer.  Eh  bien  ! non,  voilà  tout 
simplement  la  salie  du  comité  révolutionnaire,  et  je  vous 
présente  les  cinq  grands  conspirateurs  qui  prétendent 
bouleverser  un  empire  de  cent  millions  d’hommes. 

En  effet,  dit  Wanda  un  peu  remise  de  sa  surprise 
cela  ressemble  peu  à l’idée  que  je  me  formais  de  cet 
effroyable  comité. 


T»u0  avez  entendu  paner,  reprit  Silïne,  de  l’initia- 
tion un  peu  théâtrale  de  la  franc-maçonnerie.  Nous  pen- 
sons, nous,  que  les  circonstances  sont  trop  graves  pour 
nous  amuser  à de  semblables  puérilité^.  A quoi  bon  des 
épreuves?  Nous  n’admettons  parmi  nous  que  des  per- 
sonnes incorruptibles  dont  le  caractère  nous  soit  absolu- 
ment connu.  Les  traîtres,  nous  les  tuons.  C’est  ainsi 
que^ït  de  PéJir  Nikonoff.  Si  terribles  que  paraissent  de 
semblables  arrêts,  ils  sont  nécessaires  pour  empêcher  les 
délations,  sauvegarder  notre  sécurité  personnelle,  et  sur- 
tout assurer  la  réussite  de  nos  projets.  Vous  sentez-vous 
Wanda  Kryloff,  laforce  nécessaire  pour  garder  nos  secrets  *> 
En  parlant  ainsi,  le  prince  attachait  fixement  son  re- 
gard sur  celui  de  la  jeune  fille.  Il  ne  put  y surprendre  ni 
agitation  m effroi;  il  y découvrit,  au  contraire,  une  in- 
flexible resolution. 


Elle  répondit  simplement  : 

— J’ai  la  force,  la  volonté  et  la  foi  : la  force  de  garder 
un  secret,  la  volonté  d’agir,  la  foi  au  succès.  A cette 

cause  juste,  je  suis  prête  à sacrifier  ma  position,  ma  for- 
tune et  ma  vie. 


uaux  tersbourg,  presse  souterraine  tous  les  jour- 

naux révolutionnaires  qui  se  publient  secrètement. 
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— Il  nous  importe  de  savoir,  demanda  le  prince  à 
Wanda,  quels  sont  les  mobiles  qui  vous  ont  jetée  dans  le 
mouvement  socialiste. 

— Le  sentiment  de  justice,  répondit  Wanda,  la  pitié 
pour  les  victimes  et  les  opprimés,  la  haine  des  bourreaux 
et  des  oppresseurs.  Comme  mobile  personnel,  de  sombres 
souvenirs  qui  ont  plané  sur  toute  ma  jeunesse. 

— Je  vais  encore  yous  adresser  une  question,  reprit  Si- 
line,  qui  peut-être  vous  semblera  indiscrète  ; mais  vous 
comprendrez  facilement  l’importance  que  nous  devons  y 
attacher  : Aimez-vous  et  pensez- vous  au  mariage? 

— Je  ne  pense  pas  au  mariage,  dit-elle,  et,  quels  que 
soient  les  entraînements  de  mon  cœur,  ma  volonté  saura 
les  dominer.  Je  comprends  que  les  apôtres  se  doivent  tout 
entiers  à leur  apostolat.  Je  ne  consentirais  à me  marier 
qu'avec  un  homme  qui  partagerait  mes  idées  et  serait  ré- 
solu au  même  dévouement,  aux  mêmes  sacrifices. 

“*■  Il  faudrait  plus  encore,  c’est-à-dire  renoncer  au 
mariage,  qui  est  incompatible  avec  la  haute  et  vaste  mis- 
sion que  nous  voulons  accomplir.  Yous  engagez-vous 
à rester  dans  le  célibat  jusqu’au  triomphe  de  la  révolu- 
tion? 

— Gui,  jusqu’à  l'affranchissement  du  peuple  russe. 

— Vous  êtes  prête  à le  jurer?  dit  Siline,  qui,  en  sa 
qualité  d’ancien  conspirateur,  avait  conservé  le  préjugé 
du  serment , aujourd’hui  repoussé  par  les  socialistes 
russes,  comme  contraire  au  respect  qu’ils  professent  pour 
la  liberté  de  chacun. 

— Je  le  jure,  répondit  la  jeune  fille,  qui  immola  son 
cœur  comme  elle  avait  tout  à l’heure  immolé  sa  vie,  avec 
la  même  résolution  calme,  avec  la  même  abnégation 
sublime. 

— Alors,  Wanda  Kryloff,  comme  nous  avons  entière 
confiance  en  vous,  je  vous  propose,  au  nom  des  cinq 
membres  du  comité  ici  présents,  et  de  deux  absents  qui 
ratifient  à l’avance  ce  que  nous  aurons  fait,  de  vous 
admettre  dans  notre  comité,  où  l’élément  féminin  n’est 
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pas  encore  représenté,  et  de  prendre  part  à nos  délibé- 
rations intimes. 

— Cependant,  permettez-moi  à mon  tour  une  ques- 
tion, dit  Wanda.  Etes-vous  sûrs,  en  m’admettant  ainsi 
dans  vos  délibérations,  de  n’avoir  pas  pris  un  peu  trop 
en  considération  mon  rang  et  ma  fortune  ? Ainsi  Katia 
Lawinska  est  une  femme  hors  ligne  qui  a déjà  donné 
à la  cause  de  nombreuses  preuves  de  son  dévouement. 
Elle  est  instruite,  in  telligente,  c’est  un  caractère  héroïque  ; 
et  cependant  vous  n’avez  pas  songé  à elle. 

— Ces  réflexions  vous  honorent,  repartit  Woldemar 
Siline,  et  montrent  l’élévation  de  vos  sentiments.  Mais, 
dans  la  période  de  lutte  que  nous  traversons,  nous  de- 
vons considérer,  outre  le  mérite  personnel,  l’importance 
du  concours  que  nos  adhérents  apportent  à la  cause  ré- 
volutionnaire. Si  nous  admettions  dans  le  comité  Katia 
Lawinska,  il  faudrait  en  admettre  un  grand  nombre  d’au- 
tres, toutes  héroïques.  Or,  pour  que  notre  secret  soit  sûre- 
mentgardé,  nous  sommes  obligés  de  restreindre  le  comité. 
Tous  les  membres  de  la  société  sont  absolument  dé- 
voués à l’œuvre  ; beaucoup  sont  riches  et  occupent  de 
hautes  positions  ; mais  nous  n’admettons  dans  le  comité 
que  ceux  qui  peuvent  rendre  des  services  exceptionnels. 

— A côté  de  vous  tous,  je  me  sens  bien  faible  et  bien 
petite. 

— Vous  avez  le  pouvoir  irrésistible  de  la  beauté.  Vous 
pouvez  gagner  à nos  idées  des  hommes  dont  nous  avons 
absolument  besoin  pour  la  réussite  de  nos  projets. 

•—  Je  ne  sais,  dit  Wanda,  si  mon  caractère  se  pliera 
aisément  au  rôle  que  vous  m’assignez.  Cependant,  ce 
soir  même,  j’ai  essayé. 

Elle  leur  raconta  alors  sa  conversation  avec  Alexis 
Vérénine,  et  la  connaissance  qu’elle  avait  faite  du  prince 
Stackelberg. 

— Mais  c’est  là,  s’écrièrent  les  conspirateurs,  un  ré- 
sultat fort  important.  Si  vous  pouviez  amener  à nous  ce 
jeune  prince  attaché  à la  troisième  section... 
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— ^ire  un  révolutionnaire  de  cet  Allemand  systéma- 
tique, s’écria  Wanda,  cela  me  paraît  fort  difficile;  mais 
avant  d’accepter  le  rôle  que  vous  m’assignez,  permettez- 
moi  encore  de  vous  soumettre  un  plan  que  nous  avions 
formé,  Katia  et  moi,  un  plan  que  nous  caressons  depuis 
quelques  mois  déjà  et  qui  n’attendait  que  votre  approba- 
tion. C’est  vous,  Padlewsky,  qui  m’avez  envoyé  Katia. 
Elle  a quitté  la  maison  paternelle  plutôt  que  d’assister  au 
spectacle  que  lui  donnait  son  père,  devenu  le  bourreau 
de  ses  compatriotes.  Eh  bien  ! moi,  dans  la  maison  de 
mon  père,  j’assiste  à un  spectacle  analogue.  Autrefois,  il 
faisait  fouetter  ses  serfs;  aujourd’hui,  il  exténue  ses  ou- 
vriers, exploite  leur  travail  et  leur  misère.  Malgré  l’affec- 
tion qu’il  me  porte,  je  n’ai  aucun  empire  sur  lui.  Au  con- 
tact d’une  société  corrompue,  il  a perdu  toutes  les  notions 
de  justice  et  d’équité.  Il  se  croit  de  bonne  foi  d’une  race 
supérieure  à ces  hommes,  qu’il  traite  en  bêtes  de  somme. 
J e n’ai  pas  le  courage  de  le  condamner,  parce  qu’il  est  mon 
père  ; mais  ses  principes  autoritaires  me  révoltent  à chaque 
instant.  Assister  plus  longtemps  à ce  spectacle  est  au-dessus 
de  mes  forces.  J’avais  donc  projeté  de  me  « simplifier,  j> 
comme  l’a  fait  Katia,  et  d’embrasser  l’apostolat.  Comme 
tant  d’autres  jeunes  apôtres,  nous  voudrions  pénétrer 
dans  les  fabriques  et  dans  les  chaumières;  nous  avons 
résolu  d’apprendre  un  métier,  et  nous  sommes  impa- 
tientes de  nous  mettre  à l’œuvre.  Dans  la  Russie  méri- 
dionale, il  existe  de  nombreuses  associations  agricoles  et 
industrielles.  Nous  voudrions  nous  engager  comme  sim- 
ples ouvrières  dans  ces  artels,  afin  de  prêcher  à nos 
associés  l’évangile  nouveau.  . 

En  parlant  ainsi  avec  simplicité,  mais  avec  l’enthou- 
siasme intérieur  d’une  conviction  forte,  Wanda  était 
superbe.  Son  regard  inspiré,  sa  voix  vibrante  et  sympa- 
thique fascinaient  ses  cinq  auditeurs. 

— Vous  serez  la  libératrice  de  la  Russie,  s’écria  So- 
phron  Komoff. 

— Sans  doute,  repartit  Siline,  un  tel  rôle  est  noble  et 
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grand  ; mais  je  crois  que  votre  mission  peut  être  plus  utile, 
plus  profitable  à la  cause.  Nous  avons,  pour  les  classes 
ouvrières,  des  propagandistes  intrépides.  En  ce  moment, 
ceux  qu’il  faut  attirer  à nous,  ce  sont  les  membres  de  la 
haute  société  pétersbourgeoise.  C’est  parmi  la  noblesse 
même,  dont  nous  voulons  abolir  les  privilèges,  qu’il 
importe  de  recruter  des  adeptes.  Il  nous  faut  des  intel- 
ligences au  cœur  de  la  place,  voilà  pourquoi  je  vous 
désignais  ce  rôle. 

— Je  l’accepterai,  répondit  Wanda,  malgré  ma  répul- 
sion pour  ce  rôle  de  coquette,  qui  entraîne  toujours  de  la 
duplicité. 

— Les  opprimés  sont  obligés  de  recourir  à la  ruse.  La 
ruse  est  une  arme  de  guerre,  et  la  guerre  est  déclarée. 

Wanda  se  rendit. 

— Ainsi,  reprit  Narkileff,  d’après  le  rapport  que  vous 
a fait  le  comte  Vérénine,  l’empereur  ne  tiendra  aucun 
compte  de  notre  déclaration  de  guerre? 

— C’est  son  avis. 

— Nous  nous  y attendions,  dit  Sophron  Komoff. 

— Alors,  ajouta  Poloutkine,  il  faudra,  dans  notre  pro- 
chain numéro,  reproduire  notre  adresse  au  tzar,  et  com- 
menter en  termes  énergiques  la  faiblesse  de  ce  monarque 
qui,  depuis  vingt  ans,  promet  des  réformes  sans  les 
donner  jamais. 

En  ce  moment,  Korolef  entra,  apportant  des  épreuves. 

— Voulez-vous  reconduire  la  princesse?  dit  Siline. 

— J’ai  acquis  la  certitude,  répondit  Korolef,  que  la 
maison  du  quai  est  épiée.  Nous  allons  donc  sortir  de 
l’autre  côté. 

Il  était  deux  heures  du  matin. 


3. 
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VI 

LE  CERCLE 

Wanda  sortit  du  souterrain  par  une  voie  tout  opposée 
à celle  qu’elle  avait  suivie  pour  y entrer.  Korolef  la  re- 
conduisit jusqu’à  son  traîneau. 

Fœdor,  impassible,  immobile,  malgré  l’intensité  du 
froid,  attendait,  parlant  doucement  au  steppeur  pour 
maîtriser  ses  impatiences. 

En  moins  de  cinq  minutes,  ils  se  trouvèrent  en  face  de 
la  haute  maison  où  Katia  était  entrée  une  heure  aupara- 
vant. 

— Va  m’attendre  sur  le  quai,  dit-elle  à Fœdor. 

Fœdor  repartit  aussitôt. 

Elle  s’approcha  du  dvornik,  car,  en  Russie,  les  dvorniks 
veillent  au  dehors  et  non  dans  le  fond  d’une  loge. 

Voulez-vous  m’ouvrir? 

— Qui  demandez-vous  ? 

— Alexandre  Lazareff,  lithographe. 

Le  dvornik,  engourdi  par  le  froid  et  le  vodka  (1),  se  se- 
coua et  ouvrit, 

Wanda  passa  sous  la  haute  porte  cochère,  monta  trois 
étages  et  sonna  à une  porte. 

Un  guichet  dissimulé  dans  la  boiserie  s’abaissa  et  un 
œil  explora  le  palier  et  l’escalier. 

Wanda  se  nomma. 

Aussitôt  les  verrous  grincèrent  et  la  porte  s’ouvrit. 

La  princesse  pénétra  alors  dans  une  petite  antichambre 
dont  l’aménagement  rappelait  celui  d’un  bureau  ou  d’une 
caisse,  et  où  se  trouvait  un  second  guichet. 

— C’est  Wanda  Kryloff,  dit-on  de  l’intérieur,  et  aus- 
sitôt on  introduisit  Wanda  dans  la  salie  des  réunions. 


(1)  Eau-de-vie  de  grain. 
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Cette  pièce  était  assez  spacieuse,  éclairée  par  des  lampes 
suspendues  au  plafond.  Les  tables  de  travail  avaient 
été  transformées  en  tables  à thé,  sur  lesquelles  se  trou- 
vaient des  samovars  (1)  et  des  verres,  car  en  Russie  on 
prend  généralement  le  thé  dans  des  verres.  Sur  ces  tables 
étaient  jetés  des  livres,  des  journaux,  des  brochures. 

Une  cinquantaine  de  personnes  étaient  réunies  dans 
cette  salle,  qui  prenant  du  thé,  qui  lisant  des  journaux, 
qui  écrivant  ou  causant. 

On  causait  surtout,  chacun  de  son  côté,  caria  réunion, 
ce  jour-là,  n’avait  rien  de  général.  C’était  une  de  ces 
réunions  intimes  et  journalières  qui  se  tiennent,  tantôt 
chez  3 'un,  tantôt  chez  l’autre,  afin  de  dépister  la  police, 
et  où  on  lit  les  lettres  des  amis,  les  feuilles  prohibées, 
où  l’on  commente  les  actes  du  gouvernement.  Quand  un 
membre  du  cercle  a une  communication  importante  à 
faire,  il  réclame  un  instant  de  silence,  et  toute  l’assis- 
tance l’écoute  avec  recueillement.  v 

C’était  un  de  ces  cercles  qui  pullulent  maintenant  à 
Pétersbourg  et  dans  toutes  les  villes  de  l’empire  ; car 
depuis  une  année  le  mouvement  socialiste  russe  semble 
être  entré  dans  la  période  aiguë. 

Voilà  cinquante  ans  que  le  mouvement  a commence 
et  que  la  classe  intelligente  et  éclairée  lutte  contre  le 
césarisme. 

Après  la  mort  de  Nicolas,  la  lutte  s’accentua.  L’acte 
de  l’émancipation  fut  plutôt  une  résultante  de  l’opinion 
de  la  nation  qu’une  manifestation  spontanée  de  la  volonté 
impériale.  Alors  le  peuple  russe,  qui  est  un  peuple  jeune, 
fit  un  bond  prodigieux.  Son  but,  ce  n’étaient  point  les 
réformes  mesurées,  insignifiantes,  que  projetait  le  dé- 
bonnaire Alexandre:  c’était  une  vraie  et  profonde  régé- 
nération sociale.  Vouloir  faire  de  cette  Russie  asservie, 
ployée  sous  le  joug  religieux  et  gouvernemental,  une 
nation  libre,  dénote  chez  les  révolutionnaires  russes  une 


(1)  Bouilloires  à thé. 
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étrange  audace,  une  force  très  puissante,  qui  ne  res- 
semble en  rien  à l’opportunisme  des  nations  occidentales. 
Pour  réaliser  de  grandes  choses,  il  faut  en  vouloir  de 
plus  grandes  encore.  Le  mouvement  russe  présente  donc 
un  aspect  colossal,  non  seulement  par  le  nombre  de  ses 
partisans  et  les  monstrueux  abus  qu’il  prétend  réformer, 
mais  encore  par  son  grandiose  radicalisme  et  par  l'hé- 
roïsme de  ses  apôtres. 

« Le  trait  distinctif  de  ce  mouvement,  dit  Hertzen,  c’est 
une  émancipation  tragique  de  la  conscience,  une  néga- 
tion implacable.  » 

Doué  d’une  grande  sagacité,  d’une  logique  absolue,  le 
Busse  s’affranchit  brusquement,  complètement,  de  la 
religion  et  des  préjugés  de  ses  pères.  De  là  ce  nom  de 
nihilistes,  sous  lequel  on  se  plaît  à désigner  tous  ces 
esprits  indépendants  ; mais,  en  réalité,  il  n’existe  pas  en 
Russie  de  nihilistes  proprement  dits.  Ce  sont  des  philo- 
sophes politiques,  libres  penseurs  ou  humanitaires,  qui 
poursuivent  un  généreux  idéal  : l’affranchissement  et  le 
bonheur  du  peuple  russe. 

Ils  ont  été  si  opprimés , si  malheureux  depuis  si 
longtemps,  qu’ils  ne  peuvent  se  contenter  aujourd’hui 
d’une  demi-liberté.  Aussi,  jamais  la  Russie  ne  sera-t-elle 
juste-milieu,  car  il  y a chez  les  Russes  comme  une  fougue 
barbare  qui  les  emporte  aux  extrêmes.  Le  feu  qui  les 
soutient  ne  peut  être  éteint  ni  dans  le  sang  ni  dans  les 
glaces  de  la  Sibérie,  ni  dans  les  profondeurs  des  mines  et 
des  cachots.  Il  y a pour  la  pensée  un  degré  de  maturité, 
où  elle  ne  se  laisse  plus  garrotter  par  les  liens  de  la  cen- 
sure et  par  des  considérations  de  prudence.  La  propa- 
gande alors  devient  une  passion. 

L’agitation  grandit  donc  de  jour  en  jour.  Les  cercles 
socialistes,  déjà  bien  nombreux  dans  les  dernières  an- 
nées, se  sont  encore  multipliés.  Ils  embrassent  mainte- 
nant presque  toutes  les  classes  intelligentes  de  la-  popu- 
lation urbaine. 

Et  cependant  la  troisième  section  de  la  chancellerie  de 
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l’empereur  a pour  mission  spéciale  de  représenter  l’œil 
impérial  qui  voit  tout,  l’oreille  impériale  qui  entend  tout. 
Gomment,  avec  les  moyens  aussi  énergiques  qu'arbi- 
traires dont  elle  dispose,  n'a-t-elle  pu  encore  fermer  tous 
ces  cercles,  découvrir  tous  ces  propagandistes,  empri- 
sonner tous  ces  conspirateurs?  C'est  qu’il  lui  faudrait  des 
agents  dans  chaque  maison,  dans  chaque  famille,  attendu 
que  maintenant  il  n’est  pas  de  maison  ni  de  famille  qui 
, ne  recèlent  des  révolutionnaires. 

LorsqueWanda  entra,  elle  trouva,  assis  à une  table  près 
de  la  porte,  Katia  et  Raymond,  qui  l’attendaient. 

Raymond  était  très  pâle;  mais  quand  il  la  vit,  une 
vive  rougeur  colora  son  visage. 

— Ah  ! enfin  l s’écria-t-il  en  l’abordant. 

— Quoi  donc  ? fit-elle  étonnée. 

— Voilà  une  demi-heure  que  nous  sommes  dans  l’an- 
goisse. 

— Et  pourquoi  ? 

— Sortir  ainsi  seule  au  milieu  de  la  nuit  ! 

— Eh  bien? 

— Si  l’on  vous  attaquait  ! 

— Homme  pusillanime  et  de  peu  de  foi,  dit  Wanda, 
railleuse.  En  bravant  la  police  russe,  ne  bravons-nous 
pas  un  danger  bien  plus  terrible  que  celui  d’une  attaque 
nocturne  ? 

— Votre  intrépidité  m’épouvante. 

— Vous  oubliez,  monsieur  le  Français,  que  les  femmes 
russes  qui  veulent  la  révolution  n'ont  rien  de  commun 
avec  vos  petites  maîtresses  parisiennes. 

— La  Russie  ne  sera  sauvée  que  par  nous,  ajouta  Katia  ; 
et  il  faut  que  nous  soyons  à la  hauteur  de  notre  mis- 
sion. 

— Vous  avez  raison,:  dit  Raymond  ; mais  alors  votre 
vie  n’en  est  que  plus  précieuse,  et  c'est  pourquoi  j'im- 
plore la  permission  de  la  protéger. 

— Trop  Français,  trop  galant,  fit  Wanda  en  souriant. 
Nous  corrigerons  cela. 
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Mais  en  même  temps  elle  adressait  à Raymond  un  re- 
gard plein  d'une  reconnaissance  émue. 

Sous  ce  regard,  Raymond  se  sentait  perdre  contenance. 
Heureusement,  on  venait  de  s’apercevoir  de  l’arrivée  de 
la  princesse,  et  l’on  commençait  à l'entourer. 

Les  assistants  semblaient  appartenir  à toutes  les  classes 
de  la  société.  C’étaient  des  jeunes  gens  pour  la  plupart 
Les  uns  portaient  l’habit  bourgeois,  un  grand  nombre, 
les  vêtements  râpés,  négligés,  de  l'étudiant,  d’autres,  la 
livrée  du  travail.  Les  femmes  étaient  nombreuses.  Riches 
ou  pauvres,  étudiantes  ou  nobles,  elles  étaient  vêtues 
avec  une  extrême  simplicité.  Tous  ces  visages  étaient 
intelligents  et  résolus. 

Un  étranger  eût  été  surpris  de  la  fraternité  sans  em- 
phase comme  sans  trivialité  qui  régnait  entre  tous  les 
membres  du  cercle.  L’ouvrier  y était  dans  la  plus  par- 
faite égalité  avec  le  prince  ; car  dans  cette  réunion  se 
trouvaient  deux  princes,  un  certain  nombre  de  tschin- 
novniks(l),  et  trois  membres  du  clergé  blanc  (2).  Aucune 
morgue,  une  grande  simplicité  sans  affectation. 

On  discourait  ce  soir-là  avec  animation  de  l’événement 
du  jour:  le  général  Trépoff,  chef  de  la  police,  en  passant 
l'inspection  de  la  prison  préventive,  avait  remarqué  un 
prisonnier  qui  restait  devant  lui  la  tête  couverte.  Injonc- 
tion sévère  d'avoir  à se  découvrir.  Refus  formel  du  pri- 
sonnier. 

Trépoft,  furieux,  avait  ordonné  que  le  récalcitrant  re- 
cevrait cent  coups  de  verges, 

Cent  coups  de  verges  pour  une  infraction  à la  poli- 
tesse ! 

Le  condamné  s’appelait  Bogoïuboff.  Il  avait  signé  des 
articles  qui  dénonçaient  les  turpitudes  des  grands,  les 
cruautés  de  la  police  secrète,  qui  réclamaient  l’abolition 
de  tous  les  abus,  la  suppression  des  hauts  fonctionnaires, 


(1)  Qui  a un  tsclunn,  un  grade, 

(2)  En  Russie,  le  clergé  blanc  correspond  à notre  clergé  séculier 

et  le  cierge  noir  à notre  clergé  régulier.  6 
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des  gros  traitements  et  des  somptueux  uniformes.  Mais 
ce  nJétait  point  là  ce  qui  avait  motivé  ce  traitement  infa- 
mant, atroce;  dans  ce  pays  de  servilisme,  ce  qui  surtout 
avait  exaspéré  Trépoff,  c’était  que  Bogoluboff  avait  refusé 
de  s’incliner  devant  le  chef  de  la  police. 

Bogoluboff  avait  osé  résister  àTrépoff.  C’était  un  héros, 
on  devait  le  venger.  Mais  quel  châtiment  méritait  ce 
fonctionnaire  qui  avait  soumis  à une  pareille  humiliation 
un  écrivain  d’une  haute  valeur  morale  et  intellec- 
tuelle ? 

L’indignation  débordait.  Tout  le  monde  parlait  à la 
fois;  le  cri  dominant  était  : vengeance! 

Seule,  une  femme  ne  parlait  pas.  Accoudée  sur  une 
table,  elle  regardait,  elle  écoutait  et  souriait  d’un  sourire 
amer  et  triste. 

Ses  yeux  étaient  sans  éclat,  ils  semblaient  regarder  en 
dedans.  Dans  son  visage,  insignifiant  au  premier  abord, 
un  examen  plus  attentif  faisait  découvrir  une  singulière 
expression  de  force,  de  résolution,  ou  plutôt  d’obstina- 
tion dans  l’idée.  Elle  avait  la  main  large,  courte,  éner- 
gique. 

Sa  mise  révélait  une  complète  indifférence  en  matière 
de  toilette. 

Katia  Lawinska,  l’apercevant,  alla  s’asseoir  à côté 
d’elle. 

——  Gomment  ! c est  vous,  "Véra  Zassouîitch  ? 11  y a bien 
longtemps  que  nous  ne  vous  avons  vue. 

— J’ai  beaucoup  travaillé.  Je  viens  de  passer  mes  exa- 
mens de  médecine, 

— Et  maintenant  ? 

— Je  travaille  pour  la  cause. 

— A votre  avis,  que  mérite  ce  Trépoff  ? 

— La  mort. 

— Mais  la  difficulté  est  de  trouver  un  homme  qui  veuille 
se  charger  de  l’exécution. 

— A défaut  d’un  homme,  une  femme  peut  faire  la 
besogne. 
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— La  feriez-vous  ? 

— Si  personne  ne  la  fait. 

Toutes  ces  réponses  étaient  articulées  (Tune  voix  brève 
et  ferme.  * 

Cependant,  Wanda  avait  remis  de  la  part  de  Korolef  à 
Alexandre  Lazareff  les  épreuves  de  la  gazette  secrète. 

On  réclama  le  silence,  qui  s’établit  aussitôt.  La  corres- 
pondance excita  au  plus  haut  point  l’intérêt  de  l’assem- 
blée. L’exécution  du  traître  Niconoff  surtout  causa  une 
vive  émotion. 

— Il  est  temps,  en  effet,  dit  Lazareff,  d’entrer  dans  le 
domaine  de  l’action.  Voilà  assez  longtemps  que  nous 
nous  cachons.  Alors  qu’on  n’est  pas  sûr  de  briser  la  lé- 
thargie à coups  de  tocsin,  il  ne  suffit  plus  de  chuchoter 
la  vérité  à l’oreille.  Dans  le  procès  des  1 93,  l’intrépide 
Myschkine  et  ses  coaccusés  ne  viennent-ils  pas  de  nous 
donner  un  grand  exemple  ! Ils  savaient  quelle  terrible 
condamnation  les  attendait,  et  cependant  ils  n’ont  pas 
hésité  à proclamer  hautement  leurs  convictions.  Ils  ont 
été  superbes  d’audace  et  de  courage.  Tous,  nous  sommes 
las  de  cet  esclavage,  de  ce  régime  infernal  qui,  depuis 
trop  longtemps,  nous  accable  de  prostration  morale  et 
de  mortelle  atonie.  De  l’audace  et  toujours  de  l’audace  ! 
telle  doit  être  aujourd’hui  notre  devise.  Nous  devons 
frapper  nos  ennemis  de  stupeur,  soit  par  des  actes  inat- 
tendus, foudroyants,  comme  l’exécution  de  Niconoff, 
soit  par  des  manifestations  de  doctrines,  comme  l’a  fait 
Myschkine.  Donc,  le  moment  est  venu  de  nous  déclarer, 
de  nous  faire  connaître,  nous  et  la  cause  que  nous  défen- 
dons. Trépoff,  en  condamnant  aux  verger  Bogoluboff, 
nous  a outragés  tous.  Le  sang  peut  seul  laver  un  sem- 
blable affront. 

Véra  Zassoulitch  se  leva  et,  surmontant  sa  timidité 
naturelle,  prit  la  parole  : 

— Mais  là,  dit-elle,  n’est  pas  le  seul  crime  de  Trépoff. 
N’est-ce  pas  aussi  par  ses  ordres  qu’on  nous  pourchasse, 
qu’on  nous  emprisonne? 
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— Je  l’ai  vu  à Varsovie,  ajouta  Katia,  alors  qu’il  était 
grand  maître  de  police  de  cette  ville  ; il  persécutait,  tra- 
quait les  patriotes,  comme  aujourd’hui  les  socialistes. 

— Laisserons-nous  impunis  de  pareils  attentats?  reprit 
Véra. 

Non,  non  l s’écrièrent  tous  les  assistants. 

— Eh  bien  I proposa  Lazareff,  d’un  air  sombre  et  résolu, 
que  les  hommes  ici  présents  tirent  au  sort,  et  celui  que 
le  sort  désignera  nous  vengera  de  ce  grand  criminel. 

Je  demande  à compter  parmi  les  hommes,  dit  Véra 

Zassoulitch  en  s’avançant. 

Cependant  d’autres  motions  se  produisirent:  il  fallait 
réfléchir,  s’entendre  avec  d’autres  cercles,  prendre  leur 
avis. 

On  se  sépara  donc  sans  avoir  rien  résolu. 


VII 

LE  PRINCE  KRYLQFF 


Quand  Wanda  et  Katia  rentrèrent  à l’hôtel,  il  était  quatre 
heures  du  matin. 

A leur  grande  surprise,  au  lieu  du  silence  et  de  l’obscu- 
rité qu’elles  s’attendaient  à rencontrer,  elles  aperçurent 
de  la  lumière  et  de  l’agitation  partout.  Qu’était-il 
arrivé  ? 

— Ah!  Sïatelstwo  (1),  que  les  saints  me  protègent! 
s’écria  le  dvornik,  le  prince  est  comme  fou.  Il  a appris 
que  Votre  Excellence  était  sortie.  11  nous  a tous  battus  ; 
il  veut  tous  nous  chasser  pour  vous  avoir  laissée  sortir 
sans  le  prévenir. 

Les  jeunes  filles  se  regardèrent. 

(1)  Excellence,  ouplus  littéralement  votre  éclat,  votre  scintillement. 
Se  dit  en  parlant  aux  puissants  personnages,  hommes  ou  femmes. 
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’ — Que  faire  ? Gomment  se  présenter  en  ce  moment 
devant  lui? 

— Le  prince  est  levé?  demanda  Wanda. 

—Je  crois  bien  ! Il  demande  toutes  les  minutes  si  Votre 
Excellence  n’est  pas  rentrée. 

— Où  est-il  ? 

— Dans  le  boudoir  de  la  princesse. 

— Attends-moi,  chère  Katia  ; je  préfère  affronter  seule 
sa  colère. 

Elle  monta  résolument  l’escalier  de  marbre  qui  con- 
duisait à son  appartement. 

En  entendant  du  bruit,  le  prince  avait  ouvert  la 
porte. 

Il  était  pâle,  ses  traits  étaient  contractés  par  une  colère 
folle. 

— D’où  viens-tu  ? dit-il  d’une  voix  suffoquée. 

— Si  vous  le  permettez,  mon  père,  je  ne  vous  le  dirai 
que  demain;  car,  en  ce  moment,  vous  n’êtes  pas  en  état 
de  m'entendre. 

— Parle  tout  de  suite,  je  le  veux. 

^ — Pour  vous  répondre,  il  faut  que  j’en  obtienne 
l’autorisation.  C'est  un  secret  qui  ne  me  concerne  pas 
seule. 

‘ — Une  autorisation  pour  me  répondre  ? Un  secret  pour 
moi,  ton  père? 

Il  haletait. 

' Wanda  connaissait  ces  terribles  colères  ; mais  elle  ne 
tremblait  pas. 

— Parleras-tu  ? Je  le  veux  ! et  tu  sais  bien  qu'on  ne  me 
résiste  pas. 

Wanda  se  taisait  toujours. 

Le  prince  s'avança,  menaçant;  puis,  tout  à coup, 
domptant  sa  fureur,  il  adoucit  sa  voix. 

— Tu  sais,  ma  fille,  que  je  t’aime  plus  que  tout  au 
monde.  Je  t'en  prie,  ne  m’irrite  pas  ; j'aurais  peur,  dans 
un  accès  de  folie,  de  m’oublier  jusqu’à...  Dis-moi,  mon 
enfant,  d'où  viens-tu  ? 
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— Je  ne  puis  mentir  à mon  père,  répondit  Wanda,  et 
je  ne  puis  non  plus  dévoiler  un  secret  que  j’ai  promis  de 
garder.  Je  vous  en  conjure,  ne  me  questionnez  pas. 

— Tu  as  un  amant,  malheureuse  ! s’écria  le  prince. 

U frappa  du  poing  sur  un  guéridon,  qui  vola  en 
éclats. 

— Si  tu  ne  me  réponds  à l’instant,  je  te  briserai  comme 
cette  table. 

— Attendez  jusqu'à  demain,  je  vous  en  prie  : je  suis 
fatiguée,  permettez-moi  d’aller  me  reposer. 

— C’est  cela  ! le  temps  d'inventer  une  fable  pour  me 
tromper  ! Je  veux  savoir  et  je  saurai,  quand  je  devrais 
t'enfermer  jusqu’à  ce  que  tu  parles. 

Devant  cette  menace,  la  fierté  de  Wanda  se  révolta. 

— Faites  ce  que  bon  vous  semblera.  Je  ne  parlerai 
pas. 

Impassible,  elle  s’adossa  à la  muraille  et  se  croisa  les 
bras.  v 

Alors,  le  prince,  ivre  de  fureur,  s’avança  vers  elle  et  la 
souffleta, 

•“Tiens!  fille  de  chienne,  tu  me  rappelles  ta  mère.  Et 
s’il  t’arrive  encore  de  sortir  pendant  la  nuit,  je  te  mettrai 
sous  les  verrous. 

— Comme  ma  mère,  dit  Wanda  en  attachant  sur  son 
père  un  regard  plein  de  révolte  et  de  tempête. 

En  entendant  ces  paroles,  dominé  par  ce  regard,  le 
prince  hésita  un  moment,  et  soudain,  comme  si  quelque 
terrible  souvenir  l’eût  terrassé,  il  dit  d’une  voix  caver- 
neuse, épouvantée  : 

— Comme  ta  mère. 

Devant  l'attitude  hautaine  et  méprisante  de  sa  fille,  il 
baissa  la  tête  et  s’éloigna. 

Wanda  resta  un  instant  comme  clouée  à la  muraille 
par  l’outrage  qu'elle  venait  de  recevoir. 

Elle  n’osait  sonder  son  eœur;  car  en  ce  moment  cet 
homme,  qu’elle  était  obligée  d’appeler  son  père,  ne  lui 
inspirait  que  de  l’aversion.  Get  homme,  c’était  comme 
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la  personnification  du  régime  odieux  qui  pesait  sur  son 
pays.  Sans  doute,  il  était  le  résultat  du  milieu  dans  lequel 
il  était  né,  dans  lequel  il  avait  vécu;  mais  elle  le  confon- 
dait avec  ce  régime  haïssable. 

Dès  qu'elle  eut  repris  possession  d’elle-même,  elle 
appela  Katia  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

— Je  n’ai  plus  que  toi,  ma  chère  Katia.  Mon  père  vient 
de  briser  dans  mon  cœur  les  dernières  fibres  qui  m'atta- 
chaient à lui.  Cet  homme  qui  a torturé  ma  mère,  qui  a 
abusé  de  son  rang  et  de  sa  fortune  pour  commettre  tous 
les  crimes  et  toutes  les  exactions*  pour  opprimer  les  pau- 
vres et  les  faibles,  vient  de  me  frapper  au  visage  comme 
la  dernière  des  créatures.  Ah  ! si  je  pouvais  fuir,  partir 
avec  toi  ! 

— Eh  bien  ! partons,  dit  Katia. 

— Je  ne  le  puis  pas.  Cette  nuit  même,  j’ai  pris  l’enga- 
gement de  rester  ici.  Va  te  reposer;  quant  à moi*  je 
souffre  tant,  que  je  ne  pourrais  dormir. 

— Pourquoi  souffres-tu? 

— Sans  dente,  je  jugeais  mon  père  et  je  le  blâmais; 
mais  c’était  mon  père,  il  m’aimait.  C’était  un  lien  qui 
m’attachait,  me  retenait  à lui,  parfois  même  m’attendris- 
sait. Ce  lien  vient  d'être  violemment  rompu  ; il  y a eu 
déchirement:  voilà  pourquoi  je  souffre.  Mais  demain,  je 
serai  forte. 

Katia,  voyant  que  son  amie  s’efforçait  en  sa  présence 
de  retenir  ses  larmes,  se  retira. 


VIII 

LA  LETTRE  ROUGE 

L'empereur  était  rentré  dans  ses  appartements  vers 
une  heure  du  matin,  à peu  près  en  même  temps  que 
Wanda*  de  son  côté,  quittait  le  bal. 
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Alexis  Vérénine,  en  sa  qualité  d’aide  de  camp,  était  de 
faction  dans  l’antichambre  du  tzar. 

L’empereur  congédia  tout  le  monde  et  voulut  rester 

seul.  , , . .. 

Une  grande  enveloppe  rouge  était  posee  sur  sa  table. 

11  s’assit  dans  un  fauteuil,  posa  la  main  sur  cette  lettre 
et  parut  plongé  dans  une  méditation  profonde. 

11  y avait  de  l’amertume  et  de  la  lassitude  dans  cette 
belle  tête  intelligente,  où  rayonne  habituellement  la 
bonté,  dans  son  regard  triste  et  dans  son  corps  fléchi 
avec  accablement.  Par  un  effort  de  volonté,  il  se  redressa, 
prit  l’enveloppe  rouge,  en  tira  une  lettre  et  lut,  ou  plutôt 
relut  cette  singulière  et  menaçante  épître  : 

« Au  tzar, 

« Le  comité  révolutionnaire  de  Pétersbourg. 

a Tu  crois  à ta  gloire,  à l’adoration  servile  de  tes  su- 
jets, à la  durée  de  ton  pouvoir,  à l’avenir  de  ta  dynastie. 

« La  vérité,  la  voici  : v 

« Ta  gloire  est  faite  du  sang  de  ton  peuple  ; ton  faste, 
de  ses  sueurs  et  de  sa  misère  ; ton  pouvoir,  de  son  igno- 
rance; mais  ton  pouvoir  touche  à sa  fin,  et  ta  dynastie 
ne  régnera  jamais. 

« Tu  te  crois  magnanime  pour  avoir  donné  aux  paysans 
la  liberté.  Mais  leur  as-tu  donné  du  pain? 

« Ton  peuple,  écrasé  par  le  double  impôt  de  la  sueur 
et  du  sang,  est  las  de  souffrir,  las  de  travailler  pour  le 
collecteur  d’impôts,  las  de  l’impudence  et  de  la  corrup- 
tion de  ta  noblesse,  las  de  ta  magistrature  vénale  et  de 
ta  bureaucratie  rapace,  las  de  ton  clergé,  qui  le  rançonne 
de  toutes  façons,  las  de  ces  prétendues  victoires,  massa- 
cres inutiles  qui  lui  coûtent  ses  fils  les  plus  jeunes  et  les 
plus  beaux. 

«Oui,  ton  peuple  est  las  de  ta  faiblesse  envers  tes  cour- 
tisans, las  surtout  de  ton  infâme  police  secrète,  qui 
arrête,  juge  et  condamne  à huis  clos  les  hommes  les  plus 
éclairés  et  les  plus  généreux  de  ton  empire. 

« De  la  fenêtre  de  tca  palais,  tu  pourrais  entendre  les 
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gémissements  de  ces  héros  dont  les  chaînes  sont  rivées  à 
la  muraille  humide  que  baignent  les  eaux  glacées  de  la 
Néva  (1). 

« Aujourd’hui  les  vengeurs  se  lèvent,  la  conspiration 
est  partout.  Elle  est  parmi  ta  noblesse  comme  parmi  ton 
peuple,  qui  enfin  a conscience  de  ses  droits  ; dans  l’armée 
comme  dans  le  clergé,  et  jusque  dans  ton  palais,  parmi 
tes  plus  intimes  serviteurs. 

« L’orage  gronde,  la  foudre  souterraine  mugit,  elle 
éclatera  bientôt  en  un  immense  cataclysme  qui  emportera 
ton  trône,  ta  dynastie,  ton  administration  et  ta  noblesse. 

« Mais  il  est  un  moyen  de  conjurer  l’effroyable  catas- 
trophe. Fais  toi-même  la  révolution.  Donne  la  terre  aux 
paysans;  à ton  peuple,  une  constitution,  et  supprime  ta 
police  secrète  ; demande  enfin  à la  nation  si  elle  te  recon- 
naît pour  son  père.  Tu  épargneras  ainsi  à ta  patrie  les 
horreurs  de  la  guerre  civile. 

« Secoue  donc  ta  torpeur,  éloigne  tes  plats  courtisans, 
agis  enfin  selon  l’impulsion  de  ton  cœur  et  de  la  justice. 

« Si  tu  fais  cette  grande  chose,  tu  auras  droit  à la  re-* 
connaissance  du  peuple  russe,  et  la  postérité  te  rangera 
parmi  les  bienfaiteurs  de  l’humanité.  » 

Alexandre  retomba  dans  sa  pénible  rêverie.  On  enten- 
dait au  loin  la  musique  du  bal,  le  bruit  des  voitures  em- 
portant les  courtisans  qui,  le  souverain  parti,  n’avaient 
plus  d’intérêt  à rester* 

Il  se  leva,  alla  jusqu’à  la  croisée,  jeta  un  regard  sur  la 
Néva,  et,  de  l’autre  côté  du  fleuve,  il  entrevit,  à travers 
la  nuit  pâle,  la  silhouette  sombre  de  la  massive  forte- 
resse. 

Et  par  la  pensée,  il  vit  tous  ces  héros,  les  chaînes  aux 
pieds,  hâves,  grelottants,  accroupis  dans  les  cachots  hu- 
mides, et  qui  le  maudissaient. 

Il  revint  à son  fauteuil  et  reprit  son  attitude  accablée 
près  de  la  table,  où  la  lettré  rouge  était  ouverte. 

(1)  La  forteresse  de  Pétropovlovski  est  située  à peu  près  en  face 
du  palais  d’Hiver,  de  l’autre  côté  du  fleuve. 
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C’était  le  sentiment  de  son  impuissance  qui  l’attristait 
et  l'abattait  ainsi. 

Et  cependant  ce  monarque  règne  sur  le  plus  vaste  em- 
pire du  monde.  Cent  millions  de  sujets  sont  courbés  sous 
sa  domination. 

Le  swod  ou  code  russe  définit  ainsi  le  tzar  : un  auto- 
crate dont  le  pouvoir  est  sans  limite. 

Il  peut  puiser  à pleines  mains  et  sans  compter  dans  les 
coffres  de  l’Etat. 

La  Russie  est  à lui,  il  peut  donner  la  terre  à qui  bon 
lui  semble.  Il  peut  pardonner,  dégrader,  exalter  ; il  peut 
d un  mot  ruiner  ou  enrichir.  Que  veut-il  donc,  et  que  ne 
peut-il  pas,  cet  homme  qui  est  la  plus  complète  person- 
nification du  gouvernement  autocratique  ? 

Il  voudrait  restreindre  son  pouvoir,  donner  une  cons- 
titution à son  peuple,  élargir  les  mailles  du  réseau  admi- 
nistratif qui  enveloppe  le  pays  et  le  paralyse,  et  il  ne 
le  peut  pas. 

La  noblesse  est  coalisée  contre  lui  pour  défendre  ses 
privilèges. 

Il  lutta  cependant,  mais  faiblit  découragé.  Tout  ce  qu’il 
avait  d’énergie  semble  s’être  épuisé  dans  le  grand  acte 
de  1 émancipation  qui  faillit  lui  coûter  son  trône  ; car 

1 opposition  de  la  noblesse,  que  cet  acte  ruinait,  fut  ar- 
dente. 

Ce  despote,  entre  les  mains  duquel  le  hasard  de  la 
naissance  a placé  la  toute-puissance,  est  un  homme  li- 
héral,  sans  doute,  mais  faible* 

Ce  n’est  plus  lui  qui  gouverne,  ce  sont  ses  ministres  et 
ses  courtisans. 

De  temps  à autre,  quand  le  bruit  d’une  injustice  par- 
vient jusqu’à  ses  oreilles,  il  veut  la  réparer.  Il  donne  des 
ordres  ; mais  on  ne  lui  obéit  pas  toujours.  ' 

— Ce  comité  révolutionnaire  existe-t-il  réellement?  se 
demandait  le  tzar.  Ce  sont  peut-être  des  fous..;  Cepen- 
dant, ils  disent  vrai  : Je  suis  menacé  d’un  93  ! 93  dont 
je  serais  le  Louis  XVI.  Comme  moi,  Louis  XVI  aimait  sin- 
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cèrement  son  peuple  ; mais  comme  moi  il  était  impuis- 
sant à briser  les  volontés  de  son  entourage,  d’une  cour 
aveugle  et  entêtée. 

Cependant  je  pourrais  faire  ce  qu’ils  demandent,  et 
prévenir  la  catastrophe.  Quelques-uns  résisteront;  mais 
d’autres  me  seconderont.  Si  je  voulais... 

Puis,  relevant  la  tête  : 

— Je  veux  ! dit-il  à haute  voix,  et  j’assurerai  ainsi  plus  sû- 
rement que  par  des  conquêtes  l’avenir  de  ma  dynastie.  Oui, 
je  ferai  la  révolution  malgré  Gortschakotf,  Schouwaloft, 
Adlerberg.  Mais  quoi  1 Je  briserais  tous  ces  bons  serviteurs 
quim’aiment,  qui  ont  consacré  leurexistence  àmon  service, 
à ma  gloire Après  tout,  que  sont  ces  quelques  indi- 

vidus, devant  une  idée  aussi  grande,  devant  le  bonheur, 
la  prospérité,  le  relèvement  d’une  nation?  J’ai  fait  l’éman- 
cipation parce  que  je  ne  voulais  pas  régner  sur  un  peuple 
d’esclaves;  je  ferai  la  révolution  parce  que  je  ne  veux 
pas  régner  sur  un  peuple  d’ignorants  et  de  faméliques. 
Je  le  veux,  je  le  ferai,  dût-il  m’en  coûter  mon  trône.  Mon 
trône  I 

Il  fit  un  geste  de  dégoût  et  de  fatigue. 

— Mais  ils  disent  qu’il  y a des  conspirateurs  jusque  dans 
ma  noblesse,  jusque  dans  mon  palais. 

Il  sonna. 

Vérénine  entra. 

— Si  je  questionnais  ce  jeune  homme,  qui  m’est  tout 
dévoué,  • pensa  l’empereur. 

— Mon  cher  Alexis,  dit-il,  cette  lettre  m’apprend  qu’il 
y a,  parmi  les  gens  de  ma  maison,  des  conspirateurs  qui 
en  veulent  à mon  gouvernement,  et  peut-être  à ma  per- 
sonne. 

Lejeune  aide  de  camp  devint  livide. 

Alexandre  était  si  loin  de  le  soupçonner  qu’il  ne 
s’aperçut  pas  de  cette  pâleur  subite. 

— Auriez  - vous  observé  quelques  indices  ? reprit 
Aley°.nôre.  Vous  aurait-on  fait  quelque  proposition  ? 

— Non,  sire,  répondit  Vérénine,  mais  d’une  voix  si 
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brisée,  si  sourde,  que  l'empereur  arrêta  sur  lui  son  re- 
gard. 

— Vous  êtes  bien  pâle.  Souffrez-vous,  mon  ami  ? 

— Aucunement;  mais  ce  que  Votre  Majesté  vient  de 
m'apprendre.... 

— Je  reconnais  bien  là,  mon  cher  enfant,  votre  dévoue- 
ment, votre  attachement.  Vous  ne  soupçonnez  personne? 
Voyons,  cherchez  un  peu. 

— Personne;  car  il  n’en  est  pas  que  vous  n'ayez  com- 
blé de  vos  bontés. 

— C'est  vrai,  fit  l’empereur  en  souriant  tristement. 
Mais  l’ingratitude,  mon  cher  Alexis,  c’est  l'indépendance 
du  cœur;  et  aujourd’hui  que  l'indépendance  est  à la 
mode.... 

— Vous  supposeriez. . . . 

— Je  ne  crois,  hélas  ! qu’au  dévouement  basé  sur  la 
crainte  ou  sur  l'espérance  de  nouveaux  bienfaits.  Tu  re- 
connaîtras comme  moi,  en  acquérant  »de  l’expérience, 
que  l'humanité  n’est  pas  belle. 

— Ce  n’est  pasd'humanité  qui  est  laide,  c’est  la  société. 

™ Mais  tu  parles  vraiment  comme  un  nihiliste.  La  so- 
ciété, les  socialistes,  on  n’entend  plus  que  ces  mots-là. 
Connais-tu  des  nihilistes  ? 

Vérénine  se  troubla. 

— Votre  Majesté  me  soupçonnerait  ? balbutia-t-il. 

L’empereur  soupira. 

■y  Non,  Vérénine,  je  ne  te  soupçonne  pas.  Ton  père 
m’était  tout  dévoué.  J’ai  fait  sa  fortune.  Tu  es  l’ami  de 
mes  fils,  et  ton  intérêt  est  de  me  rester  fidèle. 

Alexandre  demeura  pensif  quelques  instants,  puis  rele- 
vant la  tête: 

— Je  t’ai  vu  danser  tout  à l’heure  avec  une  bien  belle 
personne.  C’est  la  princesse  Kryloff,  je  crois? 

— Oui,  sire. 

— Elle  a de  fort  beaux  yeux...  Il  me  semble  avoir 
entendu  dire  qu'elle  donnait  un  peu  dans  la  démence  du 
jour. 
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Alexis  se  sentait  pâlir  et  trembler.  Il  comprit  que 
son  trouble  pouvait  non  seulement  le  perdre,  mais  per- 
dre Wanda.  Devant  l’imminence  du  danger,  il  parvint  à 
dominer  son  émotion.  Sa  voix  se  raffermit. 

— Elle,  nihiliste  ? C’est  une  trop  belle  âme,  un  cœur 
trop  généreux  pour  adopter  une  doctrine  aussi  dessé- 
chante. 

— Quel  enthousiasme!  fit  l’empereur  en  souriant. 

— C’est  ma  cousine,  sire,  de  plus,  mon  amie  d’en- 
fance, et... 

— Et  tu  en  es  amoureux,  cela  va  de  soi.  Mais  pourquoi 
ne  l’épouserais-tu  pas  ? Ta  noblesse  vaut  la  sienne,  vos 
fortunes... 

— Le  prince  Kryloff  est  fort  riche,  et  elle  est  fille  uni- 
que. 

— N’est-ce  que  cela  ? Tu  sais  que  je  n’abandonne  ja- 
mais mes  amis  dans  le  chagrin.  J’ai  toujours  eu  pour  toi, 
en  souvenir  de  ton  père,  une  tendresse  paternelle.  Ne 
l’oublie  pas,  mon  enfant. 

— Ah  t sire*  tant  de  bontés  ! Mais  il  faudrait  qu’elle 
m’aimât. 

— Et  pourquoi  ne  t’aimerait-elle  pas? 

— Son  caractère  est  une  énigme  ; c’est  une  nature  in- 
saisissable. 

— En  aime-t-elle  un  autre? 

— Je  ne  le  pense  pas. 

— Eh  bien,  alors,  veux-tu  me  charger  de  la  négo- 
ciation? 

— Comment!  sire,  vous  daigneriez?!..  Cependant  je 
préférerais  auparavant  connaître  les  sentiments  de  Wanda. 

— Bah  1 tu  es  joli  garçon,  et,  si  tu  n’as  pas  de  rival, 
ell&  t'aimera*  j’en  suis  certain.  Puisque  tu  m’as  pris  pour 
confident,  je  te  donne  ma  parole  de  tzar  que  tu  épouseras 
Wanda  Kryloff, 

— Croyez,  sire,  que  ma  reconnaissance  est  sans  bornes. 
Seulement,  si  j’osais,  je  prierais  Votre  Majesté  de. ne  faire 
aucune  tentative  avant  que  j’aie  moi-même  parlé  à 
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Wanda,  car  elle  ne  se  laisserait  imposer  un  mari  par 
personne.  Elle  résisterait  à son  père,,  au  monde  entier. 

— Même  au  tzar  ? 

— Je  le  crains. 

— Sa  mère  n’était-elle  pas  Polonaise  ? 

— Oui,  sire. 

— Alors  je  comprends.  Eh  bien  ! tu  me  diras  ce  que 
je  puis  faire  pour  toi,  et  je  le  ferai...  Retourne  dans  la 
salle  de  bal,  et,  si  Trépoff  et  Mezentzoff  y sont  encore, 
amène-les-moi. 

Il  lui  fit  un  signe  de  la  main  pour  le  congédier. 

Alexis  Vérénine  sortit  tout  ému,  bouleversé. 

Pourquoi  Pempereur  demandait-il  le  grand  maître  de 
la  police  et  le  chef  des  gendarmes?  Se  doutait-il  ? Avait- 
il  deviné  son  secret,  celui  de  Wanda  ? 

Ses  jambes  se  dérobaient  sous  lui.  Il  marchait  comme 
un  homme  ivre. 

Ainsi,  ils  disent  vrai  ! pensa  l’empereur.  Dans  mon 
palais,  autour  de  moi,  ceux  mêmes  que  j’ai  comblés  de  fa- 
veurs, conspirent,  Jusqu’à  cet  enfant  que  j’aimais  comme 
mon  fils,  et  qui  me  trahit.  Le  livrer  à la  police,  l’envoyer 
en  Sibérie  ? Non,  c’est  inutile.  C’est  la  princesse  Kryloff 
qui  lui  a tourné  la  tête  avec  ses  beaux  yeux.  Or,  la  prin- 
cesse n’est  pas  bien  dangereuse.  Un  peu  romanesque, 
exaltée,  comme  le  sont  les  jeunes  filles  ; et  puis  il  fau- 
drait donc  arrêter  tout  le  monde,  et  sur  quelles  preuves  ? 
Ce  mouvement  est  fatal,  il  passionne  les  jeunes  gens  sur- 
tout. On  s’ennuie  tant  dans  ce  pays  de  ténèbres  et  de  neige! 
La  vie  russe  est  si  monotone  ! Ils  conspirent  aussi  par  con- 
viction sans  doute.  A leur  place,  peut-être,  je  conspire- 
rais aussi...  par  ennui  et  par  dégoût  de  la  vie...  Oui,  je 
veux  conspirer  avec  mon  peuple  contre  mon  gouverne- 
ment qui  m’opprime. 

En  ce  moment,  Trépoff  entra,  introduit  par  Yérénine. 

— Votre  Majesté  m’a  fait  demander?  dit  Trépoff. 

— Oui,  général,  répondit  l’empereur  d’un  ton  sévère. 
Il  paraît  qu’on  conspire  toujours,  qu’un  comité  révolu- 
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tionnaire  fonctionne  dans  Pétersbourg  même,  et  une 
adresse  comme  celle-ci  tombe  dans  ma  voiture  en  plein 
jour,  sans  qu’on  sache  qui  l'a  jetée. 

L'empereur  tendait  la  lettre  rouge  au  chef  de  la  po- 
lice. 

Trépoff  prit  d’une  main  tremblante  l’adresse  du  comité 
révolutionnaire.  A mesure  qu'il  lisait,  il  ne  pouvait  ré- 
primer des  mouvements  d’impatience,  des  haussements 
d’épaules,  des  interjections  ironiques. 

Quand  il  eut  fini  : 

— Eh  bien  ! demanda  l’empereur,  que  pensez-vous  de 
cela? 

— Ce  sont  des  fous,  dit  Trépoff,  ou  ce  sont  des  gens 
qui  ont  fait  le  pari  d’effrayer  Votre  Majesté.  Le  procès 
actuel,  qu’a-t-il  révélé,  sinon  que  cent  quatre-vingt- 
treize  maniaques  parcouraient  la  Russie  en  semant  des 
brochures  révolutionnaires  ? Sur  cent  quatre-vingt-treize 
prévenus,  on  n’en  a trouvé  que  vingt  de  sérieusement 
coupables.  C’est  en  vain  que  depuis  quatre  ans  nous  cher- 
chons les  traces  d’un  complot  ; le  complot  n’existe  pas. 
Sauf  une  poignée  d’hommes  dangereux,  qui  actuellement 
sont  sous  les  verrous,  ces  prétendus  nihilistes  qui  font 
tant  de  bruit  sont  réellement  fort  peu  redoutables.  Ce 
sont  des  esprits  bornés,  fanatisés,  des  paresseux;  des  dé- 
classés sans  valeur  intellectuelle  et  sans  influence. 

Loin  d’être  convaincu,  l'empereur  frappa  vivement  sur 
la  table. 

— Général,  dit-il,  vos  agents  ne  sont  que  des  mala- 
droite. Vous-même  me  paraissez  être  dans  une  sécurité 
qui  frise  l’aveuglement.  Moi,  je  crois,  non  pas  peut-être  à 
un  complot  ayant  immédiatement  en  vue  une  action  dé- 
terminée, mais  à une  immense  conspiration  de  là  nation 
contre  mon  gouvernement.  Ges  socialistes  que  vous  mé- 
prisez tant,  il  y en  a parmi  la  noblesse,  à la  cour,  et 
jusque  dans  mon  palais.  J’en  suis  sûr. 

— Dans  votre  palais  ? s’écria  Trépoff  confondu. 

— Et  vous  n’en  savez  rien!  reprit  Alexandre.  Et  ce- 
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pendant  vous  êtes  là,  vous  et  Mezentzoff,  pour  veiller  à la 
sécurité  de  ma  personne. 

— Je  découvrirai,  je  frapperai  les  coupables. 

— Non,  ce  ne  sont  pas  là  mes  intentions.  Cherchez 
s’il  y a réellement  une  conspiration,  apportez-m’en  toutes 
les  preuves,  dénoncez-moi  les  coupables,  mais  à moi 
seul.  Ce  dernier  procès  a produit,  j’en  suis  certain,  l'effet 
le  plus  déplorable,  et  puis  vos  agents  se  sont  trompés 
déjà  si  souvent!  Ils  pourraient  sévir  contre  des  innocents; 
je  ne  le  veux  pas.  Je  ne  veux  pas  qu’on  arrête,  surtout 
quelqu’un  de  mon  entourage,  sans  ma  permission  ex- 
presse, vous  m’entendez  1 

— J’obéirai,  dit  Trépoff  en  s’inclinant. 

Hélas  ! l’empereur  oubliait  une  fois  encore  qu’il  n’était 
pas  le  maître. 


IX 

LA  RÉBELLION 

Le  palais  du  prince  Kryloff  est  situé  sur  la  Neva,  dans 
le  plus  beau  quartier  de  Pétersbourg,  non  loin  du  jardin 
de  l’Amirauté.  Ce  palais,  l’un  des  plus  anciens  et  des  plus 
somptueux  de  la  ville,  présente  sa  façade  en  enfoncement 
entre  deux  ailes  et  rappelle,  ainsi  que  la  plupart  des  pa- 
lais russes,  l’ancien  style  français,  un  peu  italianisé.  L’en- 
semble en  est  majestueux.  Les  refends  et  les  bossages  du 
rez-de-chaussée,  les  pilastres  corinthiens,  les  fenêtres  à 
frontons,  de  hauts  reliefs  en  pierre  se  détachant  sur  un 
fond  crépi  rosé,  produisent  un  bel  effet  décoratif. 

Une  des  ailes  du  palais  est  occupée  par  un  jardin  d’hi- 
ver. A travers  le  vitrage  on  voit  s’élancer,  sous  un  toit 
couvert  de  neige,  les  palmiers,  les  magnolias,  les  bana- 
niers, et  s’épanouir  toutes  les  plantes  des  tropiques. 

L’intérieur  présente  également  un  aspect  magnifique. 
On  y trouve,  comme  dans  toutes  les  maisons  du  high-life 
russe,  toutes  les  recherches,  tous  les  luxes  de  la  civilisa- 
it. 
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tion  anglaise  et  française.  Le  caractère  local  se  trahit  ce- 
pendant, ici,  par  une  madone  byzantine,  et  un  peu  plus 
loin  par  un  saint  Pierre,  le  saint  patronymique  du  prince. 
Ces  deux  icônes  (1),  revêtus  de  .carapaces  -d’orfèvrerie 
avec  des  nimbes  d’or,  font  souvenir  qu’on  est  dans  la 
s clin  te  Russie* 

Le  boudoir  de  Wanda  était  décoré  avec  beaucoup 
d’originalité.  C’était  plutôt  un  cabinet  de  travail  que 
le  sanctuaire  d'une  jolie  femme,  d’une  jeune  fille  surtout. 

Le  tapis  de  Smyrne  était  en  partie  caché  par  une  im- 
mense peau  d’ours  blanc.  Sur  le  sofa,  recouvert  d’un  ri- 
che brocart  d’or  à fond  blanc,  était  négligemment  jetée 
une  magnifique  fourrure  de  renard  bleu,  sertie  d une 
crépine  de  soie  rouge.  Çà  et  là,  entre  des  poufs  de  satin 
et  des  fauteuils  capitonnés,  de  petits  oursons  noirs,  ser- 
vant de  tabourets,  donnaient  à l’ameublement  une  cou- 
leur polaire.  Les  portières  venaient  de  Karamanie  j les 
tentures,  achetées  à la  foire  de  Nijni-Novgorod,  étaient 
en  étoffe  chinoise,  d’une  splendeur  de  coloris,  d’une  ri- 
chesse de  dessin  merveilleuses.  Des  panoplies,  composées 
des  armes  les  plus  bizarres  et  les  plus  riches,  et  des  ta- 
bleaux de  l’école  italienne,  ornaient  les  murs. 

Le  luxe  d’hiver  en  Russie,  ce  sont  les  fourrures  et  les 
fleurs,  les  fleurs  surtout.  Il  semble  que  par  cette  profu- 
sion de  verdure,  on  cherche  à se  consoler  de  1 impla- 
cable blancheur  de  l’hiver.  Le  cabinet  de  Wanda  ressem- 
blait à une  serre.  Dans  l’embrasure  des  croisées  s’étalaient 
des  bananiers  aux  larges  feuilles  ; des  lierres  d’Irlande 
grimpaient  aux  volutes  dorées  des  corniches  ; des  orchi- 
dées retombaient  d’une  lampe  à fleurs  en  porcelaine  du 
Japon.  Dans  les  encoignures  s’élançaient  des  magnolias 
et  des  camélias  fleuris  ; des  cornets  de  verre  de  Bohême 
contenaient  des  fleurs  exotiques,  et  çà  et  là  des  bronzes 
d’art,  de  fins  émaux  cloisonnés  étaient  disposés  avec 
goût.  Ce  fouillis  de  verdure,  de  fleurs,  d’objets  d’art,  de 
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riches  étoffes,  qu’éclairait  une  lumière  adoucie  par  des 
vitraux  de  couleur,  causait  au  premier  abord  une  impres- 
sion étrange. 

Au  milieu  de  toutes  ces  raretés,  Wanda,  vêtue  d une 
robe  de  drap  blanc  garnie  de  velours  rubis,  sa  taille  fine 
et  souple  emprisonnée  dans  une  ceinture  d’or  enrichie  de 
turquoises,  était  étendue  sur  un  sofa  et  songeait. 

— Sais- tu,  Katia,  qui  j’attends  aujourd’hui  ? 

— Non,  chère  amie. 

— Mes  trois  amoureux. 

— Tu  n’en  aimes  aucun,  j’espère  ? 

— Aucun,  répondit-elle  avec  quelque  réticence  dans  la 

voix. 

— * Tu  hésites. 

— Non,  aucun. 

Elle  soupira, 

— - Tu  me  fais  peur,  dit  Katia.  L’amour  est  une  passion 
absorbante  et  funeste.  S’il  pousse  quelquefois  aux  actions 
héroïques,  le  plus  souvent,  hélas  1 il  éteint  en  nous  les 
sentiments  généreux. 

«—On  l’a  dit  depuis  longtemps,  repartit  Wanda,  l’amour 
c’est  l’égoïsme  à deux. 

— Et  quand  le  plus  grand  nombre  souffre,  a-t-on  le 
droit  d’être  heureux  ? 

— C’est  vrai,  ce  serait  un  crime  de  penser  à son  bon- 
heur personnel,  quand  nos  frères  expient  dans  les  cachots 
ou  dans  les  mines  leur  dévouement  à l’humanité. 

. — Et  pourtant  tu  pourrais  avoir  la  vie  si  belle,  si  bril- 
lante, si  joyeuse! 

— Ah  ! le  monde  n’est  pas  aussi  divertissant  que  tu  pa- 
rais le  croire.  Le  bal  d’hier  était  certainement  ce  que  j’ai 
vu  de  plus  éblouissant,  de  plus  somptueux.  L’élite  de  la 
société  russe  se  trouvait  réunie  au  palais  d’Hiver.  J’ai  eu 
tous  les  succès  de  vanité  qu’une  femme  puisse  ambi- 
tionner; eh  bien  [ Katia,  je  trouve  tout  ce  monde  offi- 
ciel vaniteux,  vide,  et  surtout  affreusement  ennuyeux. 
Et  ces  cohues  où  l’on  ne  peut  ni  parler,  ni  marcher,  ni 
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danser,  sont  les  pins  stupides  divertissements  que  je  con- 
naisse. 

— Oh  ! cela,  je  le  comprends. 

— Je  n’ai  commencé  à vivre  de  la  vraie  vie  du  cœur  et 
de  l’intelligence  que  lorsque  je  suis  rentrée  ici,  que  je 
t’ai  serrée  dans  mes  bras  ; que  lorsque  j’ai  retrouvé  nos 
amis,  auxquels  je  suis  liée  par  une  idée  commune,  une 
grande  et  noble  idée.  On  regarde  les  socialistes  comme 
des  fous.  Il  n'y  a qu’eux  de  sensés,  au  contraire;  il  n'y  a 
qu’eux  qui  vivent  en  Russie  ; tous  les  autres  habitants  du 
saint-empire  ne  sont  que  des  momies. 

— C'est  bien  vrai  ! Si  l’on  pouvait  savoir  quel  puissant 
intérêt  on  trouve  à cette  existence  pleine  de  mouve- 
ment, d’émotions,  tout  le  monde  voudrait  conspirer  avec 
nous. 

En  cet  instant,  un  laquais  portant  le  correct  habit  noir 
vint  demander  à Wanda,  de  la  part  du  prince,  si  elle 
voulait  descendre  pour  le  déjeuner. 

— Vous  direz  au  prince,  répondit-elle,  que  je  suis  un 
peu  souffrante,  que  je  ne  déjeunerai  pas  ce  matin. 

— Tu  es  souffrante  ? s’écria  Katia. 

— Non  ! Seulement  je  ne  veux  pas  me  trouver  aujour- 
d’hui en  face  de  mon  père  ; je  sens  que  je  lui  pardon- 
nerais, je  suis  si  faible  avec  ceux  qui  m’aiment  ; mais  il 
va  venir  tout  à l’heure  ; car  il  ne  peut  supporter  que  je 
le  boude. 

— Tu  as  tort,  chère  Wanda,  d’être  faible,  même  vis-à- 
vis  de  ton  père.  Un  père  n’a  droit  à notre  amour  et  à 
notre  respect  que  s'il  se  conduit  noblement.  Alors  même 
que  mon  père  m’eût  aimée,  jamais  je  ne  lui  eusse 
pardonné  ses  exactions  envers  nos  malheureux  compa- 
triotes. 

— Sans  doute  ! tu  es  beaucoup  plus  logique  et  plus 
ferme  que  moi.  Je  lâcherai  de  suivre  ton  conseil. 

Le  prince  interrompit  la  conversation  des  jeunes  filles. 
Il  entra  comme  un  ouragan. 

Katia  se  retira  aussitôt. 
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— Tu  es  malade,  Wanda?  s’écria-t-il.  En  effet,  tu  es 
bien  pâle. 

Wanda  ne  répondit  pas. 

— Wanda 

— Mon  père. 

— C’est  moi  qui  suis  cause...  Quand  je  te  vois  malade, 
mon  orgueil  se  fond,  il  n’y  a plus  en  moi  que  mon  cœur 
qui  t’aime.  Réponds-moi  donc,  as-tu  de  la  fièvre? 

— Je  ne  sais  pas. 

— Regarde-moi  avec  des  yeux  moins  sévères. 

Wanda  abaissa  ses  paupières,  et  son  visage  resta  fier 

et  impassible. 

— J’ai  eu  un  mouvement  de  vivacité,  d’emportement; 
tu  sais  que  dans  ces  moments-là  je  ne  puis  me  dominer; 
je  ne  vois  que  du  feu;  la  colère  imprime  à mes  mem- 
bres, à tout  mon  être,  des  impulsions  dont  je  ne  suis 
pas  responsable. 

— Il  est  des  paroles  qu’on  ne  peut  oublier. 

— Tout  ce  que  j’ai  pu  dire,  je  le  rétracte.  Eh  bien! 
es-tu  contente?  Me  suis-je  assez  humilié  devant  toi? 
Allons,  que  tout  soit  oublié.  Je  te  pardonne,  pardonne- 
moi.  Embrassons-nous,  et  que  ce  dissentiment  dispa- 
raisse. Mais  tu  restes  froide,  insensible  ! Embrasse-moi,  te 
dis-je. 

— Je  ne  le  puis  pas. 

— Pourquoi  ? 

— Parce  que  vous  connaissez  assez  mon  caractère 
pour  me  savoir  incapable  d’une  vilaine  action.  Me  soup- 
çonner comme  vous  l’avez  fait  est  une  injure  plus  grave 
que  de  me  frapper. 

— Voyons,  Wanda,  mets-toi  à ma  place.  Ne  m’avais- 
tu  pas  dit  que  tu  étais  souffrante,  que  tu  voulais  dormir? 
Inquiet,  je  me  relève,  je  pénètre  dans  ta  chambre.  Per* 
sonne.  J’appelle  Katia.  Personne.  Et  tu  ne  rentres  qu’à 
quatre  heures  du  matin,  avec  un  costume  d’homme,  et 
tu  refuses  de  me  dire  d’où  tu  viens  ! 

— Pourquoi  me  l’avez-vous  demandé?  Puisque  j’avais 
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usé  d’un  subterfuge  pour  être  libre,  c’est  que  je  ne  pou- 
vais vous  dire  où  j’allais. 

— Mais  un  père  a,  ce  me  semble,  quelque  droit  sur 
son  enfant.  Il  y allait  de  ta  réputation,  de  notre  honneur. 

— J’étais  déguisée,  et  vous  savez  bien  que  je  ne  suis 
pas  femme  à compromettre  notre  honneur,  puisque  vous 
voulez  bien  assimiler  votre  honneur  au  mien,  quoique, 
selon  moi,  chaque  individu  ne  soit  responsable  que  de 
ses  actes. 

— Bah!  qu’est-ce  que  ce  raisonnement-là?  Encore  tes 
stupides  doctrines  ! 

— Si  c’est  ainsi  que  vous  espérez  reconquérir  ma  ten- 
dresse  

— Allons,  enfant  gâtée,  petite  révoltée,  terminons 
cette  mauvaise  querelle. 

— Non,  répondit  résolument  Wanda. 

— Gomment,  non?  Tu  veux  me  tenir  rigueur? 

— Oui. 

Le  prince  fut  pris  d’un  fou  rire,  où  il  y avait  plus  de 
colère  que  de  gaieté. 

— Nous  allons  rester  brouillés? 

— Positivement. 

— Est-cè  que  par  hasard  tu  veux  que  ton  vieux  père  se 
roule  à tes  pieds  comme  un  amoureux? 

— Aucunement. 

— Mais  alors  que  veux-tu?  Parle  : que  je  sache  du 
moins  quelles  sont  tes  conditions  à la  signature  de  la 
paix. 

— Je  ./  suis  plus  une  enfant,  comme  vous  semblez  le 
croire,  bans  huit  jours,  j’aurai  vingt  et  un  ans. 

— C’est  juste. 

— Je  serai  majeure. 

—•  Eh  bien? 

— Je  veux  être  libre. 

— Gomment,  libre  ? 

— Libre  de  faire  ce  que  bon  me  semblera.  Autrement, 
je  me  verrais  obligée  de  quitter  voire  maison. 
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Le  prince  regarda  sa  fille  d'un  air  atterré,  avec  des 
yeux  hagards,  et  la  parole  lui  manqua,  tant  cette  déter- 
mination, exprimée  avec  une  fermeté  qui  semblait,  iné- 
branlable, le  bouleversait.  Mais  il  se  remit  bientôt,  et 
s'efforçant  de  prendre  un  ton  plaisant  : 

— Quitter  cette  maison  ! dit-il,  mais  où  donc  irais-tu? 

— Que  cela  ne  vous  inquiète  point,  mon  gîte  est  déjà 
trouvé. 

— Ton  gîte  est  trouvé  ? Tu  as  donc  pensé  sérieusement 
à me  quitter? 

— Je  n’ai  pensé  qu’à  cela  toute  la  nuit. 

Le  prince  se  leva,  marcha  à grands  pas  dans  le  boudoir 
pour  dominer  le  bouillonnement  que  venait  de  faire 
monter  en  lui  cette  déclaration.  Les  sentiments  les  plus 
opposés  envahissaient  son  cerveau  comme  une  tempête  : 
la  colère,  l’amour  paternel,  l’indignation,  la  crainte  de 
voir  sa  fille  exécuter  cette  menace.  Il  connaissait  le  carac- 
tère résolu  de  Wanda;  il  redoutait  un  éclat. 

Il  se  rassit,  approcha  son  siège  du  sofa  où  Wanda  était 
étendue. 

— Voyons,  mon  galoubchik  (1)  chéri. 

II  lui  prit  la  main,  et  sentit  cette  main  absolument 
glacée  entre  les  siennes. 

— Moi  non  plus,  reprit-il,  je  n’ai  pu  dormir  de  la  nuit, 
Je  suis  fiévreux,  malade.  Embrasse-moi  pour  me  tran- 
quilliser, me  calmer;  nous  raisonnerons  ensuite. 

— Vous  ne  voudriez  pas,  mon  père,  d'un  baiser  où  le 
cœur  ne  serait  pas. 

— Je  veux  ton  cœur  et  ton  baiser.  Faut-il  que  je  me 
mette  à tes  pieds? 

— n est  inutile  de  vous  avilir.  Consentez  simplement  à 
ce  que  je  vous  ai  demandé. 

— Ta  liberté? 

— Oui. 

— Absolue? 


(1)  Coiombe,  appellation  fréquente  en  Russie. 
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— Absolue. 

— Gomment  l’entends-tu? 

— Aller  où  bon  me  semblera,  sortir  quand  je  le  vou- 
drai, recevoir  ici  toutes  les  personnes  qu’il  me  plaira, 
sans  avoir  à demander  votre  consentement. 

Le  prince  hésitait. 

— Ah  càî  dit-il,  c'est  une  déclaration  de  guerre?^ 

— Non  de  principes.  Ma  dignité  de  fille  honnête  se 
refuse  à accepter  un  contrôlé  quelconque  de  mes  actes. 

Mais  tu  me  promets  d’être  prudente,  de  ne  pas  te 

cornPprome^re  une  semblable  chose  serait  me  recon- 
naître capable  d'abuser  de  ma  liberté  . 

— Eh  bien,  soit  1 Mauvaise  tête.  Seulement,  je  desire 
que  tu  te  fasses  toujours  accompagner  par  ta  vieille  gou- 
vernante. 

— Non,  par  Katia. 

— Pourquoi  Katia? . 

— Parce  que  ma  vieille  gouvernante  m ennuie. 

— Mais  Katia,  une  femme  de  chambre  ! 

— Une  femme  de  chambre  fort  instruite,  je  vous  1 ai 

dit  et  dont  je  veux  faire  mon  secrétaire. 

^ ..an  m _ J «M  A ««nn/lttA  11 
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de  ministère?  , . _ 

A peu  près.  Je  veux  m'occuper  de  choses  seneuses, 

je  veux  organiser  une  maison  d'éducation  et  de  refuge 

pour  les  enfants  pauvres. 

— Bah! 

je  trouve  la  vie  si  insignifiante,  si  monotone 

Pourquoi  ne  pas  songer  à te  marier? 

Pour  se  marier,  il  faut  trouver  un  homme  qui  plaise 

absolument,  ce  que  je  n'ai  pas  encore  rencontré. 

— Mais  si  je  Représentais  un  bon  parti  : haute  noblesse, 
grand  titre,  fortune  princière,  belle  prestance? 

qout  cela  ne  signifierait  absolument  rien,  s il  ne  me 

plaisait  pas,  si  surtout  il  ne  possédait  pas  les  qualités 
morales  que  je  veux  trouver  dans  mon  mari. 
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— Quelles  sont  ces  qualités? 

— A quoi  bon  vous  le  dire  ? Tous  ne  nie  comprendriez 
pas. 

— J’essaierai. 

— Vous  êtes  donc  bien  pressé  de  vous  débarrasser  de 
moi  ? 

— Non,  mais  tu  es  en  âge  de  penser  au  mariage  ; il  me 
tarde  d’avoir  des  petits* enfants. 

— Des  héritiers  de  votre  grande  fortune? 

— Sans  doute. 

Wanda  sourit. 

— Pourquoi  ce  sourire  ironique  ? 

— Parce  que  je  crois  que  vous  avez  tort  de  vous  préoc- 
cuper de  votre  héritage.  Avant  que  vous  n’ayez  des  héri- 
tiers, vos  terres  peut-être  ne  vous  appartiendront  plus. 

— Comment  cela  ! fit  le  prince  avec  un  soubresaut. 

— La  révolution  vous  aura  peut-être  dépossédé. 

— La  révolution  sociale?  Tu  y crois  donc,  toi? 

— J’y  crois  comme  au  soleil  qui  nous  éclaire. 

— Tu  t'occupes  donc  toujours  de  ces  billevesées? 

— J’observe,  je  constate  ce  qui  est,  voilà  tout.  La 
révolution  est  dans  l’air,  l’agitation  souterraine  est  im- 
mense, l’atmosphère  est  chargée  d’électricité,  et  d’un 
moment  à l’autre  le  cataclysme  peut  éclater. 

— Tu  vois  tout  cela  avec  ton  imagination  romanesque. 
J’en  parlais  hier  au  soir  à TrépofT,  qui  a haussé  les  épau- 
les. Les  socialistes  ne  font  tant  de  bruit  que  pour  masquer 
la  faiblesse  de  leur  nombre  et  de  leurs  moyens  d’action. 

— Alors,  si  vous  les  croyez  inoflênsifs,  pourquoi  les 
pourchasser,  comme  vous  le  faites,  dans  vos  fabriques? 

— Parce  que  ce  sont  des  criminels,  des  gens  capables 
de  tout,  qui  n ont  ni  foi  ni  loi,  qui  sapent  le  principe 
d’autorité,  sans  lequel  il  n’y  a pas  de  société  possible; 
parce  que  leurs  doctrines  sont  dangereuses,  non  seule- 
ment pour  le  gouvernement  et  pour  l’ordre  établi,  mais 
pour  la  sécurité  de  la  famille,  de  la  propriété. 

— Vous  oubliez  la  religion,  fit  Wanda  en  riant.  Ce 
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■vieux  cliché  peut  se  traduire  par  ces  simples  mots  : la 
conservation  de  mes  intérêts  et  de  mes  privilèges.  Quoiqu  u 
en  soit,  nous  poumons  fort  bien,  d’ici  à quelques  années, 
être  réduits,  vous  et  moi,  à travailler  pour  vivre;  et, 
pour  ma  part,  je  me  propose  d’apprendre  un  metier,  ahn 
de  gagner  ma  vie  et  la  vôtre,  le  cas  échéant. 

_ s;  îarnais  ta  prédiction  se  réalisait,  ma  chère  Wanda, 
tu  n’aurais  pas  besoin  de  te  préoccuper  de  mon  sort. 
Plutôt  que  d’assister  à un  semblable  spectacle,  je  prêté - 
rerais  me  faire  sauter  la  cervelle.  Mais,  bah  1 laissons  de 
côté  ces  lugubres  pronostics  et  disons  comme  ce  roi  de 
France  : Après  nous,  le  déluge  1 II  s’agit  aujourdhut 
d’une  chose  bien  autrement  importante,  sur  laquelle  j ai 

à te  consulter.  , , 

Quelle  est  cette  affaire  importante?  demanda  Wanda 

avec  indifférence.  , 

— J’ai  à te  consulter,  répondit  le  prmce,  sur  la  lete 

que  j’entends  donner  pour  célébrer  ton  anniversaire.  Je 
veux  que  cette  fête  soit  royale;  je  veux  qu’on  en  parle 
à Pétersbourg  ; je  veux  que  ma  belle  Wanda  ait  un  verb 
table  triomphe. 

Vous  êtes  bien  bon,  mon  père;  mais,  vous  le  savez, 
je  n’aime  pas  l’ostentation.  Si  vous  désirez  vraiment  vous 
réconcilier  avec  moi,  vous  renoncerez  à cette  fête  et  me 
donnerez  simplement  pour  mes  pauvres  la  somme  que 
vous  destinez  à cette  inutile  représentation. 

— Combien  te  faut-il  pour  tes  pauvres? 

— ■ Ce  que  coûtera  la  fête. 

— Eh  bien  ! je  donnerai  la  fête,  et,  de  plus,  tu  auras  la 
somme  équivalente.  Es-tu  contente? 

— Non.  Je  voudrais  tout. 

— Comment? 

**  L’argent  de  deux  fêtes. 

v—  Eh  bien!  soit!  je  double  la  somme;  mais  je  tiens 

toujours  à ma  fête  : j’ai  mon  idée* 

— Une  présentation  peut-être  ? Depuis  si  longtemps 
vous  me  présentez  dés  partis  que  je  refuse... 
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— Celui-là  est  sérieux. 

— Le  prince  Stackelberg,  je  parie.  En  effet,  il  est  fort 
bien  ; mais  il  faudrait  que  je  le  connusse. 

— Tu  le  connaîtras.  C’est  un  homme  véritablement 
distingué,  d’une  intelligence  hors  ligne,  jointe  à de  l’en- 
tregent et  du  savoir-faire,  et  qui  ira  loin. 

En  ' ce  moment,  un  valet  de  pied  entra  et  remit  une 
carte  au  prince. 

— Ghabertl  s’écria  le  prince.  En  effet,  il  est  midi.  Con- 
sens-tu à le  recevoir? 

— Certainement,  dit  Wanda,  qui  fit  un  mouvement 
pour  aller  à sa  rencontre. 

— Afm  de  t’apaiser  tout  à fait,  je  te  promets  de  faire 
tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  ton  protégé. 

Chabert  entra. 


X 

LÀ  PROPAGANDE  DE  BOUDOIR 


Le  prince  reçut  l’ingénieur  français  avec  ses  grandes 
manières  de  parfait  gentleman. 

Le  F usse  a de  remarquables  facultés  d’assimilation  : ce 
qui  le  rend  apte  à parler  avec  une  grande  facilité  toutes 
les  langues  sans  accent,  comme  à prendre  les  goûts,  les 
coutumes,  les  habitudes  des  pays  qu’il  habite,  et  même 
jusqu’au  genre  d’esprit  des  personnes  qu’il  fréquente. 

Le  prince  Kryloff,  qui  avait  souvent  habité  Paris,  était, 
quand  il  le  voulait, un  vrai  Parisien.  En  outre,  il  possédait, 
comme  tous  ses  compatriotes,  une  forte  protubérance 
d’approbativité  qui  lui  inspirait  un  vif  désir  de  plaire. 

Il  alla  à la  rencontre  de  Chabert*  et,  avec  une  grâce  par- 
faite, lui  souhaita  la  bienvenue. 

Wanda  lui  tendit  négligemment  sa  petite  main  pâle 
sortant  d’une  large  manchette  de  velours  rubis. 

— Permettez-moi,  dit  le  prince,  de  déjeuner  en  hâte 
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et  de  passer  un  vêtement.  Dans  vingt  minutes,  je  suis  à 
vous.  Le  ministre  est  prévenu  de  notre  visite.  C’est  une 
grosse  affaire  à enlever  ; mais  j ai  bon  espoir. 

Il  sortit. 

En  se  trouvant  tout  à coup  seul  en  face  de  Wanda, 
Raymond,  qui  depuis  son  arrivée  à Pétersbourg  n’avait 
fait  que  l’entrevoir,  éprouva  une  émotion  vive  qui  idéali- 
sait son  visage. 

Sans  être  beau,  Raymond  Ghabert  avait  une  tete  intel- 
ligente et  sympathique.  Ses  yeux,  d’un  bleu  sombre,  à la 
fois  profonds  et  lumineux,  enfoncés  sous  1 orbite,  trahis- 
saient des  affections  intenses.  Son  front  vaste,  aux  lignes 
pures,  révélait  une  nature  élevee,  une  grande  ame.  Selon 
Lavater,  toutes  les  sublimités  du  dévouement  se  devi- 
naient dans  les  délicats  linéaments  de  la  bouche  fine  et 
du  menton  un  peu  pointu. 

II  n’avait  rien  du  caractère  frivole  qu’on  reproche  aux 
Français  ; mais  il  en  avait  toutes  les  passions  nobles  : la 
bravoure  poussée  jusqu’à  la  témérité,  1 honneur  et  les 
sentiments  chevaleresques,  et,  par-dessus  tout,  un  sauvage 
amour  de  la  liberté  et  de  la  justice. 

Il  avait  donc  avec  Wanda  plus  d’un  point  de  ressem- 
blance; aussi  la  jeune  nihiliste  lui  avait-elle  accordé 
toute  sa  confiance  et  une  amitié  presque  tendre. 

— Depuis  deux  mois  que  nous  ne  nous  sommes  vus, 
dit  la  princesse,  que  nous  n’avons  pu  causer,  que  de 
choses  à nous  raconter  i n’est-ce  pas  ? 

— Laissez-moi  me  remettre...  Le  bonheur  de  vous  re- 
voir... .l’en  éprouve  comme  un  éblouissement. 

Wanda  le  regardait  avec  un  sourire  attendri. 

— Hier,  au  bal,  vous  étiez  si  entourée,  si  belle,  je  n’ai 
pas  pu,  je  n’ai  pas  osé  vous  approcher  ni  vous  parler;  et 
cette  nuit,  au  cercle , je  n’ai  pu  vous  dire  que  quelques 
mots  malheureux  qui  m’ont  attiré  votre  ironie. 

Eh  bien  1 vite,  donnez-moi  des  nouvelles  de  l’Ukraine. 

Que  fait-on  là-bas?  Nos  amis  sont-ils  toujours  pleins  d’ar- 
deur? Avez-vous  passé  par  Kieff? 
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— Oui. 

— Qui  avez-vous  vu? 

— Le  groupe  des  étudiants. 

— La  fermentation  et  le  mécontentement  sont-ils  tou- 
jours aussi  grands  parmi  la  jeunesse  des  écoles? 

— Ils  augmentent  de  jour  en  jour.  La  défense  qui  leur 
est  faite  de  se  réunir  les  exaspère.  Quant  aux  ouvriers  de 
fabriques,  ils  sont  aussi  très  ardents. 

— Et  le  paysan  ? 

— Indolent,  insouciant  comme  toujours.  Il  boit  davan- 
tage pour  s'engourdir,  oublier  sa  misère. 

— Pauvre  paysan  ! dit  Wanda,  si  intelligent,  si  simple 
de  mœurs,  si  résigné  ! 

— Il  se  montre  toujours  très  fermé  ; il  écoute  cepen- 
dant nos  émissaires,  il  reçoit  la  semence. 

— Elle  germera,  n'en  doutez  pas.  Sous  une  apparence 
d’indifférence,  le  mujick  est  très  fin,  il^  comprend  parfai- 
tement ses  intérêts  ; seulement,  il  est  craintif,  comme 
tous  les  opprimés.  Mais  laissez  venir  l’heure  du  soulève- 
ment, et  vous  verrez  qu’il  ne  sera  pas  le  dernier  à reven- 
diquer ses  droits. 

— Maintenant,  parlons  de  vous,  dit  Raymond.  Vous 
me  semblez  bien  pâle,  êtes-vous  souffrante? 

— Un  peu  de  fatigue,  de  contrariété.  Ce  n’est  rien. 

— Que  ces  deux  mois  m’ont  semblé  longs  ! reprit  Cha- 
bert.  Si  vous  saviez  comme  mon  cœur  et  mon  esprit  avaient 
soif  de  vous  entendre!  Si  vous  saviez  comme  nos  bonnes 
causeries  dans  le  parc  ou  sur  le  bord  du  Dniéper  m’ont 
manqué  ! 

— Mon  cher  Raymond , repartit  Wanda  en  riant , 
décidément  vous  êtes  trop  galant  pour  un  conspirateur. 

— Est-ce  donc  être  galant  que  de  vous  dire  combien 
je  me  suis  trouvé  désolé,  malheureux,  après  votre  départ, 
et  quel  vide  votre  absence  a soudain  creusé  dans  ma  vie  ? 

— Pardon,  mon  ami,  mais,  si  je  vous  laisse  continuer, 
vous  allez  certainement  aboutir  à une  déclaration,  et 
vous  savez  que,  d’après  nos  conventions,  c’est  défendu. 
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— Une  déclaration,  moi,  à vous,  le  ver  à l’etoile  ? Ce 
n’est  pas  de  l’amour  que  j’ai  pour  vous,  c’est  de  l’ adora- 
tion. Oh!  une  adoration  respectueuse!  Le  soleil  peut-il 
empêcher  qu’on  se  chauffe  à ses  rayons?  • 

— C’est  du  style  oriental!  Bravo!  Continuez!  Vous 
savez  cependant  que,  comme  réformatrices,  nous  prohi- 
bons absolument  la  galanterie  et  toutes  ces  hyperboles  de 
sentiment. 

— Je  le  sais  ; mais  que  voulez-vous  ? Mon  cœur  dé- 
bordé, et  je  ne  trouve  aucune  expression  pouf  vous  dire 
quelles  traces  lumineuses  et  magiques  votre  souvenir  a 
laissées  dans  mon  cerveau.  C’est  comme  une  obsession. 
Ce  n’est  pas  seulement  votre  beauté,  le  charme  de  votre 
parole,  le  son  vibrant  et  profond  de  votre  voix,  qui  frap- 
pent au  cœur,  c’est  votre  grande  âme,  votre  bonté, 
votre  générosité  qui  m’accablent  de  respect  et  d admira- 
tion. 

— Ouf!  c’est  tout,  n’est-ce  pas?  Maintenant,  parlons 
raison. 

— Ma  raison,  je  l’ai  perdue.  Quand  je  pense  que  vous 
avez  daigné  m’accorder  un  peu  d’intérêt,  à moi,  pauvre 
écervelé;  quand  je  me  rappelle  avec  quelle  affectueuse 
bienveillance  vous  avez  daigné  écouter  le  récit  de  toutes 
mes  folies,  et  comme  d’un  mot,  d’un  regard,  vous  avez  su 
faire  renaître  l’espoir  dans  mon  âme  désenchantée,  je  ne 
puis  contenir  l’élan  de  ma  reconnaissance.  Pouvez-vous 
m’en  vouloir,  si  je  cherche  à l’exprimer?  Je  voudrais  vous 
le  prouver,  non  par  de  vaines  paroles,  mais  par  des  actes 
héroïques;  et  si  ma  vie  était  jamais  pour  vous  de  quelque 
utilité... 

— Oh!  oh!  prenez  garde,  je  pourrais  très  bien  la 
prendre,  votre  vie. 

— Vous  l’acceptez  donc  ? 

— Je  ne  dis  pas  tout  de  suite  ; mais  il  se  peut  qu’à  un 
moment  donné  je  vous  la  demande,  quoique,  si  je  me 
souviens  bien,  vous  l’ayez  déjà  donnée  à un  autre. 

~ Comment  ? 
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Ah  ! vous  oubliez  ainsi  vos  engagements  I Si  Michel 

Fédéroff  venait  aussi  la  réclamer  ! . 

jl  m’a  demandé  de  mettre  ma  vie  au  service  ^d  une 

grande  idée.  J’ai  consenti;  mais  je  n’ai  pas  pris  d’enga- 
gement. . , 

— La  distinction  est  délicate.  Néanmoins,  comme  le 

but  que  poursuit  le  docteur  Fédéroff  est  le  même  que  le 
mien,  nous  pourrons  nous  entendre. 

Ainsi,  vous  acceptez  ma  vie?  Wanda,  ma  sœur,  mon 

amie,  je  suis  ivre  de  joie  ! Merci,  oh!  merci  ! ^ 

A propos  du  docteur,  reprit  Wanda,  vous  n’avez 

rien  reçu  de  Genève? 

— Si,  en  effet,  un  volumineux  paquet. 

— Et  que  contient-il? 

— Je  ne  sais  pas. 

Comment,  c’est  là  l’intérêt  que  vous  prenez  à la 

cause? 

— Ge  paquet  ne  m’est  pas  destiné. 

— A qui  alors  ? 

— A vous. 

— Et  vous  ne  me  le  dites  pas? 

— C’est  que  j’ai  ordre  de  ne  vous  le  remettre  que  le 
jour  où  vous  atteindrez  votre  majorité  , c’est-à-dire  dans 
huit  jours. 

— G’est  Michel  Fédéroff  qui  vous  écrit  cela  ? 

— Oui. 

— Et  vous  en  donne-t-il  la  raison  ? 

— Non.  . 

— Alors,  comme  je  suis  très  curieuse,  donnez-moi  le 

paquet  tout  de  suite. 

— Je  suis  votre  esclave,  Wanda  Pétrowna,  je  vous 
obéirai.  Cependant  je  vous  ferai  observer  que  le  docteur 
Fédéroff  insiste  pour  que  je  ne  vous  remette  le  paquet 
qu’à  la  date  du  13  janvier. 

, — Ce  sont  sans  doute  des  brochures  politiques?  lit  la 

princesse  vivement  intriguée. 

— Je  ne  le  pense  pas.  C’est  plutôt  un  manuscrit. 
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— Un  manuscrit?  Et  cela  a la  forme  d’un  paquet? 

— Plutôt  d’une  lettre  volumineuse. 

— Et  vous  dit-il  pourquoi  ce  paquet  ne  m’a  pas  été 
adressé  directement? 

— De  crainte  sans  doute  qu’il  ne  tombât  entre  les 
mains  du  prince. 

- — C’est  probable.  Quelle  que  soit  ma  curiosité,  je  veux 
donner  une  preuve  de  virilité  : j’attendrai  le  13  janvier. 

— Me  voilà  prêt,  dit  le  prince  qui  rentrait,  le  traîneau 
est  attelé.  Partons. 

Raymond  salua  Wanda  à la  manière  des  Orientaux,  en 
mettant  la  main  sur  son  cœur,  et  sortit  avec  le  prince. 

— Quelle  nature  loyale,  quel  cœur  généreux  ! pensa 
Wanda.  S’il  m’était  permis  d’aimer,  peut-être... 

Elle  resta  plongée  dans  une  profonde  rêverie. 

Mais,  tout  à coup,  elle  se  leva,  passa  les  mains  sur  son 
front,  comme  pour  en  chasser  une  pensée  importune. 

— Non,  non,  se  dit-elle,  je  ne  veux  pas.  Les  apôtres 
ne  doivent  pas  aimer.  Je  l’ai  juré...  et  cependant...  celui-là 
peut-être  aurait  pu  me  faire  oublier...  l’autre. 

En  ce  moment,  un  valet  de  pied  entra  et  remit  une 
carte  à Wanda. 

— Faites  entrer,  dit-elle. 

C’était  le  comte  Yérénine. 

— Quoi  ! s"écria-t-elle.  Ce  visage  décomposé  ! Qu’est-il 
donc  arrivé? 

— Ah  ! chère  Wanda,  quelle  nuit  j’ai  passée!  Et  comme 
il  faut  que  je  vous  aime  pour  jouer  le  rôle  que  vous 
m’avez  assigné!  Espionner  l’empereur  qui  est  si  bon,  qui 
a comblé  ma  famille  de  bienfaits,  qui  me  traite  comme 
son  fils!  Et  quel  mauvais  conspirateur  je  suis!  J’ai  failli 
me  trahir,  vous  trahir;  je  ne  sais  pas  mentir,  mentir  à 
l’empereur  surtout,  qui  semble  lire  jusqu’au  fond  des 
cœurs. 

Wanda  ne  répondait  rien  ; son  regard  exprimait  tout  à 
la  fois  l’inquiétude  et  la  sévérité,  la  compassion  et  une 
nuance  de  dédain  pour  la  faiblesse  de  son  cousin. 
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— Ne  me  regardez  pas  ainsi,  Wanda,  je  vous  en 
supplie. 

— Vous  êtes  un  enfant,  Alexis,  dit  Wanda  d’une  voix 
grave.  Vous  êtes  reconnaissant  envers  l'empereur,  de  la 
fortune  dont  il  a favorisé  votre  père  ; mais  toute  faveur 
impériale  est  une  iniquité.  Celte  fortune  qu’il  prodigue 
avec  tant  de  munificence,  n'est-ce  pas  la  fortune  du 
peuple  ? Enfin,  les  sentiments  étroits  de  la  personnalité 
doivent  s’effacer  quand  il  s’agit  de  la  grande  cause  de 
l'humanité,  du  triomphe  de  la  justice  absolue.  N est-ce 
pas  là  ce  que  je  vous  ai  enseigné?  Ne  sont- ce  pas  les 
doctrines  que  vous  avez  acceptées,  et  auxquelles  vous 
m’avez  juré  de  vous  dévouer  entièrement? 

— C'est  vrai. 

— Eh  bien  ! alors? 

— Ma  raison  juge  comme  vous  ; mais  mon  cœur  se  ré- 
volte contre  l’ingratitude. 

— Si  vous  pensiez  qu'à  côté  de  quelques  bienfaits  ac- 
cordés à des  favoris,  l'empereur  maintient  un  gouverne- 
ment qui  accable  le  peuple  d'impôts,  qui  fait  traquer  les 
socialistes  comme  des  bêtes  fauves,  les  fait  fouetter  de 
verges... 

— C’est  à son  insu,  vous  le  savez  bien,  interrompit 
Vérénine. 

— C’est  possible  ; mais  il  est  responsable,  puisqu’il  a le 
pouvoir  absolu. 

— Au  fond,  je  vous  assure  qu’il  est  très  libéral. 

— Alors,  pourquoi  n’agit-il  pas  selon  ses  convic- 
tions ? 

— C’est  sa  bonté  qui  le  rend  faible. 

— Quand  on  a la  toute-puissance,  il  n'est  pas  permis 
d'être  faible.  Quand  on  a la  main  trop  débile  pour  tenir  un 
sceptre,  on  le  dépose. 

— Je  crois  qu'il  va  prendre  une  grande  résolution. 

— Il  y a si  longtemps  qu'on  l'annonce;  cette  grande 
résolution  ! S'il  avait  été  plus  ferme  dans  son  libéralisme, 
il  eût  pu  dominer  l’opposition  des  boyards,  briser  leur 
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pouvoir,  abolir  leurs  privilèges,  transformer  la  Russie. 
Tout  son  libéralisme  a consisté  à n’accorder  au  peuple 
que  fort  peu,  en  lui  promettant  beaucoup.  Il  est  telle  si- 
tuation et  telles  circonstances  oit  la  faiblesse  entraîne  des 
conséquences  terribles.  Prenez  garde,  Alexis . de  vous 
rendre,  vous  aussi,  coupable  de  faiblesse  ! 

— Parlez,  Wanda.  Je  ferai  tout  ce  que  vous  ordon- 
nerez. 

— Eh  bien  î dites-moi  ce  qui  s’est  passé  cette  nuit;  ne 
me  cachez  rien. 

Le  jeune  aide  de  camp  raconta  mot  pour  mot  son  en- 
tretien avec  le  tzar. 

— Et  c’est  là  tout  ce  qui  a motivé  votre  grande  émo- 
tion! exclama  Wanda. 

— Mais  si  l’empereur  me  parle  de  nouveau  de  ce  ma- 
riage, de  ses  généreuses  dispositions  à notre  égard  ? de- 
manda Yérénine,  le  regard  suppliant,  la  voix  altérée,  les 
lèvres  tremblantes  d’émotion. 

— Vous  lui  direz  qu’on  n’achète  pas  l’amour  de  Wanda 
Kryloff,  et  que  celui  qui  sera  digne  de  son  cœur,  n’eût-il 
pas  un  kopeck  (1),  elle  le  choisira  de  préférence  à tous  les 
grands  de  la  terre. 

— Et...  sans  doute,  je  ne  suis  pas  digne  de  vous,  je  le 
comprends.  Vous  n’avez  pour  moi  que  de  l’indifférence. 

— Mon  bon  et  brave  Alexis,  non,  je  n’ai  pas  pour  toi 
que  de  l’indifférence;  j’ai  pour  toi,  au  contraire,  cher 
cousin,  une  vive  et  sincère  affection.  Si  je  te  gronde,  c’est 
que  je  voudrais  faire  de  toi  un  héros. 

— Vous  ferez  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  Wanda; 
sinon  un  héros,  du  moins  un  esclave. 

— Non  pas  un  esclave,  mais  un  homme  plus  indépen- 
dant, et  mon  attachement  fraternel  s’en  augmentera,  s’il 
est  possible. 

— Fraternel  ! fit  en  soupirant  le  jeune  homme. 

— La  fraternité  est  une  mâle  affection  qui  fortifie 


(1)  Quatre  centimes,  cent  kopecks  font  un  rouble. 
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l’âme,  tandis  que  l’amour  l’amollit.  Or,  vous  savez 
quelle  œuvre  j’ai  dévoué  ma  vie. 

X>Iais  cette  œuvre  sera  longue  encore  peut-être? 

— C'est  possible,  surtout  avec  des  serviteurs  aussi  tièdes 

que  vous. 

4 — Et  vous  me  promettez  que  plus  tard... 

— Je  ne  promets  rien. 

Toutefois,  ces  mots  désespérants,  elle  les  accompagna 
d’un  regard  et  d’un  sourire  affectueux  qui  achevèrent  de 
troubler  le  tendre  Alexis. 

— Voyez  donc,  dit-elle  tout  à coup,  il  me  semble  en- 
tendre du  bruit.  Serait-ce  mon  père  qui  rentre  déjà  ? 

Vérénine,  brusquement  arraché  â sa  contemplation, 
s’approcha  de  la  croisée. 

— Non,  ce  n'est  pas  le  prince,  c’est...  Mais  attendez 
donc,  je  l’ai  vu  au  bal  cette  nuit;  vous  lui  avez  parlé: 
c'est...  c’est  le  prince  de  Stackelberg.  , 

— Vous  êtes  sûr?  fit  Wanda,  qui  se  leva  pour  regarder 
à la  fenêtre.  C’est  bien  lui. 

Allez-vous  le  recevoir?  demanda  Vérénine. 

— Sans  doute.  Je  l’attendais. 

Vérénine  soupira,  prit  la  main  de  sa  belle  cousine,  y 
déposa  un  baiser  recueilli.  En  sortant,  il  rencontra  dans 
l’escalier  le  jeune  Allemand. 

Le  prince  Vassili  Antonovitch  Stackelberg  descendait 
de  ces  Allemands  implantés  par  Pierre  Ier  dans  toutes  les 
administrations  de  l’empire.  Grâce  à cette  ténacité  ra- 
pace, cette  patiente  faculté  d’infiltration  propre  au  carac- 
tère germanique,  les  Allemands  ont  fini  par  se  faufiler 
dans  tous  les  emplois  administratifs.  Ils  sont  studieux, 
travailleurs,  minutieux,  ponctuels.  Ce  sont  des  hommes 
d’affaires,  des  hommes  de  chiffres.  Les  Slaves,  au  con- 
traire, sont  insouciants  ; il  y a en  eux  quelque  chose 
d’indompté,  d’insoumis,  d’insaisissable,  d’instable,  qui  les 
rend  impropres  à un  travail  régulier,  réclamant  de  l’appli- 
cation et  de  la  rectitude.  Ce  sont  ces  lacunes  du  carac- 
tère slave  qui  ont  fait  la  fortune  des  Allemands  en  Russie. 
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Quelques-uns  se  sont  élevés,  par  des  services  rendus, 
au  premier  rang  telle  était  la  famille  de  Vassili  von 
Stackelberg. 

Il  disait  sa  famille  d’origine  prineière,  et  bien  que  les 
Allemands-Russes  ne  portent  que  des  titres  de  comtes  et  de 
barons,  il  avait  obtenu  la  ratification  de  son  titre  de  prince. 

Ce  jeune  homme,  de  trente  ans  environ,  avait  le  type 
de  sa  race.  Sa  tête  carrée  était  plantée  sur  des  épaules 
anguleuses;  de  longues  jambes  disgracieuses  lui  donnaient 
une  démarche  lourde  et  sans  noblesse.  Son  visage  impéné- 
trable, au  teint  bilieux,  ressemblait  à un  masque;  il  avait 
des  cheveux  jaunes,  des  yeux  bleu  clair,  secs  et  perspi- 
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Ses  hanches  de  femme,  ses  mains  longues  aux  doigts 
flasques,  indiquaient,  malgré  sa  raideur  apparente,  une 
nature  souple  qui  ne  recule  devant  aucun  moyen  pour 
atteindre  son  but. 

Cependant,  grâce  à sa  haute  taille,  au  prestige  du  nom 
et  de  la  fortune,  il  passait  pour  un  bel  homme;  et,  grâce 
à cet  air  hautain,  gourmé,  à ces  manières  compassées  et 
correctes  qui  imposent  aux  sots,  pour  un  futur  homme 
d’État. 

En  entrant  dans  le  boudoir  de  Wanda,  il  salua  avec  une 

élégance  étudiée.  . M . 

— Pardonnez-moi,  princesse,  dit  Stackelberg,  si  j ai 
commis  l’indiscrétion  de  me  faire  annoncer  chez  vous 
en  l’absence  du  prince;  mais  j’avais  un  renseignement 
important  à vous  demander  avant  d’accepter  la  mission 
dont  l’empereur  veut  bien  m’honorer. 

Ah  ! oui,  cette  enquête  sur  le  mouvement  socialiste 

dans  la  Russie  méridionale  ? 

— Principalement  dans  les  gouvernements  de  Kieff  et 
d’Odessa,  d’Ekaterinoslav,  de  Kherson  et  de  Kharkoff. 
C’est  là  une  haute  preuve  de  confiance,  dont  je  suis  fier 
et  que  je  tiens  à justifier.  Aussi  ne  veux-je  pas  l’accepter 
sans  connaître  un  peu  la  situation  morale  des  pays  sur 
lesquels  portera  mon  rapport. 
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— Si  je  vous  comprends  bien,  repartit  Wanda,  vous 
voudriez  être  certain  à l’avance  de  rencontrer  là  un  sujet 
digne  de  votre  haute  capacité. 

Il  s’inclina  avec  un  sourire  vaniteusement  modeste. 

C’est-à-dire  que  je  voudrais  être  sûr  de  ne  pas  faire 

un  voyage  inutile.  Puisqu’on  me  confie  une  mission... 

— Il  faut  au  moins,  interrompit  Wanda  en  riant,  que 
vous  y trouviez  matière  d’un  rapport  qui  vous  fasse  hon- 

neur.  . 

; — Je  crois  deviner  dans  vos  paroles  une  pointe  d 1- 

ronie.  , 

Je  cherche  h vous  comprendre,  voilà  tout,  répliqua 

Wanda  avec  une  feinte  candeur. 

Vassili  reprit  : 

— J’ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous,  princesse, 
comme  d’une  femme  hors  ligne.  Non  seulement  votre 
esprit  est  remarquablement  cultivé;  ijiais  on  vous  recon- 
naît une  intelligence  rare,  une  grande  élévation  mo- 
rale, un  beau  et  énergique  caractère. 

— J’ai  quelques  amis  qui  s’exagèrent  mes  mérites  ; et 
puis  la  fortune  de  mon  père , mon  titre  de  princesse 
aident  beaucoup  à la  réputation  qu’on  veut  bien  me 

faire.  , 

— La  preuve  que  vous  avez  une  réelle  valeur,  cest 

que  vous  avez  aussi  des  ennemis,  des  détracteurs. 

— Yoilà  qui  est  moins  fade. 

— J’aurais  donc  plus  de  chances  de  vous  plaire  si  je 
vous  adressais  quelques  critiques?  De  bonne  foi,  j en  cher- 
che et  je  ne  trouve  pas. 

— Ici,  le  vil  flatteur  reparaît. 

— Vous  me  semblez  un  peu  altière. 

— En  effet. 

— Mais  à mes  yeux  l’orgueil  est  plutôt  une  qualité  qu  un 
défaut.  L’orgueil  donne  la  dignité.  J’aime  les  femmes 
orgueilleuses,  j’aime  les  difficultés  en  amour,  et... 

— Il  me  semble  que  nous  nous  éloignons  un  peu  de 
noire  sujet,  interrompit  Wanda  en  souriant. 
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— Est- il  possible,  quand  on  parle  à une  temme  aussi 
belle  que  vous,  de  ne  pas  perdre  un  peu  le  fil  de  son  dis- 
cours ? 

— Puisque  vous  me  parlez  de  vos  préférences,  per- 
mettez-moi  de  vous  dire  aussi  les  miennes.  Je  n’aime  pas 
cette  habitude  que  les  Busses  ont  prise  aux  Français, 
de  n’adresser  aux  femmes  que  galanteries  et  flatteries, 
comme  s’ils  les  jugeaient  incapables  de  traiter  d’autres 
sujets. 

— - Eh  bien,  soit!  revenons  au  socialisme,  et  vous 
verrez  que,  loin  de  vous  regarder  comme  une  de  Ces  pou- 
pées uniquement  occupées  de  frivolités,  j’attends  de  vous, 
au  contraire,  des  renseignements  sérieux  sur  la  haute  et 
importante  question  qui  m’amène  ici.  On  vous  dit  un  peu 
socialiste.  Il  va  sans  dire  que  je  nJen  crois  rien. 

— En  effet,  quand  on  est  princesse  et  qu’on  jouit  de 
toutes  les  prérogatives  sociales,  on  trouve  assez  naturel- 
lement que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes. 

— On  prétend  cependant  que  ce  mouvement  com- 
prend beaucoup  de  jeunes  gens,  hommes  et  femmes,  ap- 
partenant à la  noblesse. 

— On  le  dit,  en  effet  ; mais,  à mon  avis,  ce  ne  peuvent 
être  que  des  nobles  plus  ou  moins  ruinés  ou  mal  vus  à la 
cour. 

— 11  y en  a d’autres.  Ces  Slaves  sont  si  légers  et  si 
enthousiastes  ! 

— Et  vous,  prince,  vous  n’êtes  pas  enthousiaste? 

— L’enthousiasme  est.  une  démence,  et  Dieu  merci  ! je 
jouis  de  toute  ma  raison. 

— Cependant  l’enthousiasme  a du  bon.  On  ne  fait  rien 
de  beau  et  de  grand  sans  enthousiasme. 

— Je  vous  déclare  que  je  suis  un  homme  essen- 
tiellement positif  et  pratique.  Toutefois,  vous  me 
faites  comprendre  en  ce  moment  que  l’enthousiasme 
est  un  puissant  mobile,  qu’il  est  inhérent  à certain  senti- 
ment. . . 
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— J’attends  toujours  vos  questions  sur  la  situation  mo- 
rale des  provinces  méridionales,  interrompit  Wanda,  en 
battant  à petits  coups  de  ses  doigts  roses  le  guéridon  qui 
était  à coté  d’elle. 

— Je  vous  obéis.  Les  avis  sont  très  partagés  sur  la 
question  du  socialisme.  Les  uns  disent  qu’il  fait  chaque 
jour  des  progrès  effrayants;  les  autres  nient  absolument 
ces  progrès,  et  prétendent  que  le  nombre  des  socialistes 
actifs  est  fort  restreint,  que  ce  prétendu  parti  ne  se  com- 
pose que  de  quelques  fous  tapageurs  qui  font  beaucoup 
de  bruit  pour  tromper  sur  leur  nombre.  A votre  avis,  ce 
parti  est-il  oui  ou  non  dangereux  pour  l’ordre  social? 
Vous  me  rendrez  un  grand  service  en  me  donnant  votre 
appréciation,  au  moins  en  ce  qui  concerne  vos  domaines, 
et,  si  c’est  possible,  l’appréciation  du  prince. 

— Oh  I mon  père,  dit  Wanda  en  riant,  voit  des  socia- 
listes partout.  Je  ne  m’étonnerais  pas  qu’avant  de  se  cou- 
cher il  ne  regardât  sous  son  lit  avec  la  terreur  d’y  décou- 
vrir un  socialiste.  Chez  lui,  c’est  de  la  manie.  On  ne  peut 
même  prononcer  le  mot  sans  qu’il  n’entre  en  fureur.  C’est, 
je  crois,  d’après  ses  rapports  terrifiants  que  le  ministre  a 
résolu  cette  enquête. 

— Et  vous  ? C’est  votre  opinion  que  je  veux. 

— Eh  bien!  la  voici.  H y a des  socialistes,  ils  existent; 
mais  si  vous  en  découvrez  à Odessa  vingt,  en  cherchant 
bien;  à Kieff,  trente;  et  dans  toute  la  Russie  méridionale, 
une  centaine,  je  crois  que  ce  sera  à peu  près  tout. 

— Cent  propagandistes  actifs,  c’est  possible  ; mais  les 
convertis,  les  néophytes,  sont  nombreux,  paraît-il. 

— Quels  moyens,  s’il  y en  a,  prendrez-vous  pour  les 
découvrir?  Le  paysan  russe,  sous  son  abrutissement 
apparent,  est  très  fin,  très  rusé,  très  défiant.  Il  est  diffi- 
cile de  lire  dans  le  fond  de  sa  pensée. 

— Alors,  vous  m’engagez  à refuser  cette  mission? 

— Mais  non  ! Cela  peut,  au  contraire,  vous  donner 
beaucoup  de  gloire.  Toutes  ces  enquêtes,  tous  ces  rapports 
administratifs , ne  servent  absolument  à rien  ; mais  ils 
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posent  ceux  qui  les  font.  Après  cela,  les  socialistes  sont 
peut-être  beaucoup  plus  nombreux  que  je  ne  le  pense, 
et  votre  enquête,  grâce  à votre  perspicacité,  ne  sera  peut- 

être  pas  inutile.  . 

Pendant  qu’elle  parlait,  Stackelberg  observait  attenti- 
vement Wanda,  dont  le  détachement  lui  parut  sincère. 

Cependant,  il  crut  devoir  pousser  plus  loin  ses  inves- 
1 » 

tigations. 

Et  voudriez-vous  alors  me  seconder  dans  mes  re- 
cherches ? 

— Oh!  très  volontiers.  Si  je  puis  vous  être  utile,  et 
rendre  ainsi  service  à mon  pays,  je  me  ferai  un  véritable 
devoir  de  vous  aider  à découvrir  s’ils  existent,  ces  affreux 
complots  qui  menacent  la  tranquillité  de  l’empire.  Je  plains 
assurément  tous  ces  déclassés,  tous  ces  malheureux,  tous 
ces  fous,  et,  s’ils  ne  sont  pas  fous,  ces  criminels  qui  prê- 
chent la  révolte  et  l’ anarchie;  mais  je  connais  le  respect 
qu’on  doit  aux  lois  de  son  pays,  et  je  ne  demande  qu  à 
devenir  votre  collaboratrice  dans  la  noble  mission  que 
vous  allez  accepter.  Car  vous  l’accepterez,  n’est-ce  pas? 
Si,  par  hasard,  il  n’y  avait  pas  de  socialistes,  nous  en 
découvririons,  au  besoin  même,  nous  en  inventerions. 
J’ai  ouï  dire  que  la  plupart  des  enquêtes  se  faisaient 

ainsi. 

Maintenant,  Vassili  écoutait  et  regardait  Wanda  avec 
une  certaine  inquiétude.  Raillait-elle,  parlait-elle  sérieu- 
sement ? Les  vibrations  de  sa  voix  lui  semblaient  mor- 
dantes et  ironiques.  Jouait-elle  un  rôle?  Se  doutait-elle 
du  véritable  objet  de  sa  visite? 

Si  elle  était  socialiste,,  comme  on  l’avait  chargé  de  le 
découvrir , elle  devait  être  sur  ses  gardes.  3D  un  autre 
côté,  cette  aisance  qu’elle  apportait  dans  ses  réponses,  le 
ton  plaisant  qu’elle  leur  donnait  parfois  le  faisaient  hé- 
siter. Non,  une  véritable  socialiste  ne  parlerait  pas  ainsi, 
en  face  d’un  futur  agent  de  la  troisième  section. 

Il  employa  une  nouvelle  tactique. 

— Je  ne  suis  pas  aussi  hostile  aux  idées  sociales  que 
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vous  pourriez  le  croire.  Je  suis  libéral,  très  libéral,  au- 
tant et  peut-être  plus  que  vous-même. 

Et  qui  vous  dit  que  je  le  sois?  fit  Wanda,  qui  joua 

l’étonnement. 

— La  rumeur  publique. 

— Le  public  s’occupe  donc  beaucoup  de  moi  ? 

Comment  ne  pas  s’occuper  de  vous,  quand  on  vous 

a vue  ? 

Encore  un  mauvais  point,  monsieur  1 enquêteur.  Si 

vous  continuez  à me  flatter  ainsi,  je  ne  serai  pas  votre 
collaboratrice. 

— Oui,  je  suis  profondément  libéral,  reprit  Yassili  ; 
et  même  la  confiance  que  vous  m inspirez  est  si  grande, 
que  je  vous  dirai  toute  la  vérité.  Je  n accepterai  cette 
mission  qu’avec  l’arrière-pensée  que  je  pourrai,  non 
pas  trahir  la  confiance  de  l’empereur,  en  ne  dévoilant 
pas  toutes  les  menées  révolutionnaires , mais  servir  le 
parti  vraiment  libéral,  en  exagérant,  dans  mon  enquête, 
l’importance  de  ce  mouvement. 

— Ah  ! cela  retombe  un  peu  dans  ma  manière  de  voir 
sur  les  enquêtes.  Mais  voyons  c’omment  vous  entendriez 
servir  ainsi  le  parti  vraiment  libéral. 

— Avez-vous  entendu  parler,  reprit  Stackelberg,  de  la 
fameuse  lettre  rouge  tombée  hier  matin  dans  la  voiture 

de  l’empereur  ? 

— Une  lettre  rouge? 

— Dont  tout  le  monde  parle  aujourd’hui. 

— Non,  en  vérité,  répondit  Wanda  avec  un  air  de 
parfaite  candeur.  Et  que  dit  cette  lettre? 

— Je  ne  sais  au  juste  ; mais  il  paraît  qu’elle  a vivement 
impressionné  l’empereur.  11  aurait  eu,  ce  matin  même, 
un  entretien  fort  orageux  avec  Gortschakoff,  qui  aurait 
menacé  de  donner  sa  démission,  laquelle  démission  au- 
rait été  presque  acceptée. 

Tout  en  parlant,  Stackelberg  observait  attentivement 
la  princesse.  Mais  Wanda  devinait  son  jeu  et  se  tenait  sur 
ses  gardes. 
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— Ce  sont  là,  en  effet,  d’importantes  nouvelles,  dit- 
elle  avec  une  feinte  indifférence. 

— Or,  cette  rupture  avec  l’homme  le  plus  puissant 
de  l’empire  viendrait  de  ce  que  l’empereur,  effrayé 
des  menaces  contenues  dans  la  lettre  rouge,  se  décide- 
rait enfin  à donner  une  constitution  à la  Russie  et  vou- 
drait marcher  franchement  dans  la  voie  des  réformes. 
Eh  bien  î suivez  donc  mon  raisonnement  : en  continuant 
à effrayer  l’empereur,  nous  obtiendrons  plus  qu’en  le 
rassurant. 

— Ainsi,  Vassili  Àntouovitch,  vous  êtes  pour  la  cons- 
titution ? 

— Sans  doute.  Et  vous,  que  désirez-vous  ? 

— Décidément  vous  tenez  à me  croire  libérale... 

— Je  le  suppose  : car  il  est  impossible  d’être  intelli- 
gent, de  réfléchir,  de  penser,  sans  être  libéral. 

— Eh  !...  l’avis  de  Gortschakoff  a du  bon. 

— Quel  est  cet  avis  ? 

— Qu’il  souffle  sur  l’Europe  un  vent  démocratique  qui, 
un  jour  ou  l’autre,  emportera  notre  cour  et  nos  privilèges  ; 
mais  que  nous,  boyards,  dont  le  sort  est  fort  enviable  et 
fort  envié,  nous  ne  devons  pas  aider  le  mauvais  vent  à 
venir  jusqu’à  nous  ; que  nous  devons,  au  contraire,  nous 
en  garder  le  plus  longtemps  possible  ; et,  lorsqu’il  nous 
atteindra,  tâcher  qu’il  nous  fasse  le  moins  de  mal  pos- 
sible. 

— Ah!  je  ne  vous  reconnais  pas  là,  princesse.  Vous 
qui  semblez  avoir  un  si  noble  caractère,  raisonner  avec 
cet  égoïsme  ! 

— Ce  n’est  pas  de  l’égoïsme,  c’est  du  bon  sens. 

— Moi,  je  pense  qu’il  n’y  a qu’un  moyen  de  nous  pré- 
server de  l’ouragan,  c’est  de  diriger  la  foudre.  La  consti- 
tution, que  je  souhaite  ardemment,  ferait  l’effet  d’un  pa- 
ratonnerre. 

— Vous  avez  peut-être  raison.  Cela  pourrait  retarder 
de  quelques  années  la  révolution  sociale. 

— Vous  croyez  donc  à la  révolution  sociale? 


LES  VIERGES  RUSSES.  91 

— C'est  un  mot  fort  à la  mode;  et  je  l’emploie  sans  y 
attacher  plus  d’importance  qu’il  ne  mérite. 

— Elle  ne  se  laissera  pas  prendre,  pensait  Yassili.  Et 
cependant  un  secret  pressentiment  me  dit  qu'elle  est  so- 
cialiste et  qu’elle  se  moque  de  moi. 

Il  résolut  de  frapper  un  grand  coup,  afin  de  la  sur- 
prendre. 

Brusquement  il  lui  dit  : 

— Je  connais  assez  intimement  un  affilié  à la  société 
de  la  Délivrance. 

A ces  mots,  Wanda  ne  put  dominer  un  très  léger  fré- 
missement. Ses  paupières  battirent  deux  fois,  comme  si 
un  coup  imprévu  venait  de  la  frapper. 

— Je  la  tiens,  pensa  Vassili. 

— J’ai,  en  effet,  entendu  parler  de  l’existence  de 
cette  société,  dit  Wanda  du  ton  le  plus  naturel.  Eh 
bien  ! quelle  en  est  la  composition,  et  quel  but  poursuit- 
elle  ? 

— Un  grand  nombre  de  ses  membres  appartiennent  à a 
noblesse.  Le  but  qu’elle  poursuit,  c'est  le  renversement 
du  gouvernement  et  la  destruction  de  l'ordre  social. 

— Les  sociétés  secrètes  m'intéressent  toujours,  dit 
Wanda  en  penchant  légèrement  le  buste  en  avant,  comme 
pour  témoigner  du  vif  intérêt  qu’elle  prenait  aux  ré- 
vélations du  jeune  Allemand.  Etant  très  curieuse,  tout 
ce  qui  est  secret  m’attire. 

Ce  n'est  pas  à proprement  parler,  paraît-il,  une 
société  secrète,  mais  une  société  de  propagande. 

— Et  les  femmes  y sont-elles  admises? 

— Dans  le  nouveau  socialisme,  les  femmes  sont  re- 
connues les  égales  des  hommes. 

— Seriez-vous  affilié? 

— Moi,  affilié  ? Vous  n'y  songez  pas.  Leur  programme 
n’est  pas  tout  à fait  le  mien.  Je  ne  suis  pas  aussi  radical. 
Mais,  en  suivant  dans  mon  enquête  le  plan  dont  je  vous 
ai  parlé,  je  croirai  être  tout  à la  fois  utile  aux  socialistes 
et  à l’empereur. 
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— C’est  ce  que  les  Français  appellent,  dit  en  riant 
Wanda,  ménager  la  chèvre  et  le  chou. 

— Vous  me  croyez  ambitieux  ? 

Peut-être. 

— Vous  vous  trompez,  ma  passion  dominante,  c'est... 

— Voyons,  un  peu  de  hardiesse. 

— Je  n'ose.  Vous  avez  un  regard  qui  traverse  le  ccsur  ; 
je  vous  en  prie,  chassez-moi;  car,  si  je  restais  un  quart 
d’heure  de  plus  en  votre  présence,  je  perdrais  complè- 
tement la  raison.  Pour  ma  tranquillité,  j’aurais  mieux 
fait,  je  crois,  de  me  priver  des  lumières  d’une  aussi  dan- 
gereuse collaboratrice. 

— D’autant  plus,  répliqua  Wanda  en  souriant,  que 
votre  parti  était  pris  à l'avance  sur  la  manière  de  con- 
duire votre  enquête. 

Vassili  se  mordit  les  lèvres. 

— Je  crois  avoir  deviné,  reprit-elle,  le  vrai  but  de  votre 
visite. 

— Auriez-vous  deviné  que,  fasciné  hier  par  votre 
beauté,  j’avais  hâte  de  vous  exprimer  mon  admiration  ? 

— Ce  n’est  pas  cela.  Vous  sortez , n’est-il  pas  vrai,  des 
bureaux  de  la  troisième  section  ? Or,  la  rumeur  publique 
m’ayant  désignée  comme  socialiste,  vous  me  l'avez  dit 
vous-même,  on  vous  y aura  parlé  de  moi,  et  vous  avez  eu 
la  curiosité  de  connaître  mon  opinion. 

Stackelberg  rougit  jusqu’aux  oreilles. 

— • Ah  ! princesse,  me  soupçonneriez-vous,  par  hasard, 
de  jouer  vis-à-vis  de  vous  le  rôle  d'un  juge  d’instruction 
ou  d’un  agent  provocateur? 

Il  se  leva  tout  d’une  pièce,  et,  affectant  un  air  solenne 
et  offensé,  il  fit  un  pas  vers  la  porte. 

— Puisque  cette  supposition  vous  blesse,  reprit  Wanda, 
pardonnez-la-moi,  et  quittons-nous  bons  amis. 

Elle  lui  tendit  la  main  ; mais  Vassili  hésitait  à la 
prendre. 

Wanda  craignit  d’avoir  commis  une  imprudence  en 
voulant  montrer  trop  de  perspicacité.  Il  fallait  racheter 
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celte  faute,  et  gagner,  sinon  pour  elle-même,  du  moins 
pour  son  parti,  les  bonnes  grâces  de  ce  tortueux  per- 
sonnage. 

Ce  n’était  qu'une  plaisanterie,  dit-elle  avec  un  sou- 
rire captivant.  Vous  ne  me  gardez  pas  rancune,  n'est-ce 
pas  ? 

— Gomment  vous  garder  rancune  ? repartit  le  prince 
un  peu  troublé  par  ce  sourire. 

— Décidément,  quand  partez-vous  ? 

— Et  vous-même  ? 

— Pas  avant  avril. 

Moi,  dit  Vassili,  je  compte  partir  le  mois  prochain  ; 

mais,  selon  toute  probabilité,  l'enquête  sera  longue,  car 
elle  comprendra  non  seulement  la  Russie  méridionale, 
mais  la  Russie  occidentale.  Je  commencerai  par  la  Po- 
dolie,  la  Volhynie,  les  provinces  de  Grodno,  de  Minsk  et 
de  Mohilew  ; puis,  je  parcourrai  la  Bessarabie,  les  pro- 
vinces de  Kherson  et  d’Ekaterinoslav,'  la  Grimée,  et  je 
terminerai  par  la  Petite-Russie  et  particulièrement  par  le 
gouvernement  de  Kieff,  où  j’aurai  le  plaisir  de  vous  voir, 
puisque  vous  y serez  alors. 

Nous  espérons  même,  ajouta  Wanda,  que  vous  ferez 

de  notre  résidence  votre  quartier  principal. 

Vassili  s'inclina  galamment. 

Gomment,  répondit-il,  refuser  une  invitation  faite 

avec  tant  de  grâce,  quand  on  irait  au  bout  du  monde 
avec  l’espoir  de  retrouver  ces  deux  beaux  yeux  1 

Wanda  posa  coquettement  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Chut  ! ou  nous  nous  brouillons. 

Le  prince  baisa  la  main  qu’elle  lui  tendait  et  sortit. 

11  avait  à peine  abaissé  la  portée,  que  Wanda,  faisant 
un  geste  de  profond  dégoût  : 

— Quel  mielleux  et  visqueux  personnage  ! dit-elle.  . 
Ce  baiser  m’a  produit  l'effet  d’une  morsure  de  vipère. 

Elle  en  effaça  la  trace  avec  son  autre  main. 

Ouvrant  la  porte  : 

— Katia  1 Kalia  ! appela-t-elle. 
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Katia  vint  aussitôt. 

“**  Ah  • ta  vue  me  repose  de  celle  que  je  viens  de 
subir. 

Elle  lui  raconta  en  détail  son  entretien  avec  Stackelberg. 

“ S'il  ne  s'était  agi  de  sauver  nos  amis  de  l’IIkraine  et 
peut-être  nos  écoles,  je  n'aurais  jamais  eu  le  courage 
de  lui  tendre  la  main. 

Elle  raconta  ensuite  à Katia  son  entretien  avec  Vé- 
rénine. 

7"  Décidément,  ajouta-t-elle,  l'adresse  du  comité  révo- 
lutionnaire a produit  un  certain  effet  sur  l’esprit  de  l’em- 
pereur, qui  semble  se  réveiller. 

— Le  peuple,  dit  Katia,  se  réveillera  avant  lui. 


XI 

PASSION 

Èn  cet  instant,  le  valet  de  pied  entra,  et  tendit  à 
Wanda,  sur  un  plateau  d’or,  une  lettre  armoriée. 

En  reconnaissant  le  chiffre  et  l'écriture,  Wanda  l’ouvrit 
vivement,  et  voici  cé  qu'elle  lut  : 

« Chère  Wanda  de  mon  cœur, 

a Tu  m’oublies,  tu  m’abandonnes  ; et  cependant  ta 
pauvre  Nadège  est  la  plus  malheureuse  des  femmes.  Si 
tu  ne  te  hâtes  de  venir  à mon  secours,  je  sens  que  je  vais 
mourir.  Mon  mari  me  trompe.  Depuis  longtemps,  tu  le 
sais,  je  m'en  doutais;  mais,  aujourd’hui,  j’en  ai  la  preuve. 
C’est  horrible  ! Je  suis  au  lit,  avec  une  fièvre  ardente^ 
Mon  malheur  est  sans  remède,  je  ne  vois  d’issue  que 
dans  la  mort* 

« Ah!  je  suis  lâche,  je  me  fais  honte  à moi-même.  Cet 
infidèle  que  je  devrais  haïr,  je  l’aime  encore.  Que  dis-je? 
jamais  je  ne  l’ai  aimé  avec  autant  de  passion.  La  jalousie 
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me  dévore.  A Fidée  qu’une  autre  a son  amour,  ses  pen- 
sées, ses  caresses,  je  me  sens  devenir  folle. 

« Je  l’adore,  je  l’adore,  cet  homme  qui  ne  m’aime  plus. 
Lui,  ne  me  hait  pas  encore;  mais  je  l’ennuie,  car  je  ne 
puis  lui  cacher  ma  jalousie.  Elle  éclate  malgré  moi  en 
reproches,  en  supplications,  en  sanglots.  Et,  devant  ma 
douleur,  il  hausse  les  épaules  ou  il  bâille. 

« Si  tu  tardes  à venir,  c'en  est  fait  de  moi...  Par  instant, 
il  me  prend  comme  des  vertiges,  j’ai  envie  de  le  tuer,  de 
tuer  ma  rivale,  j’ai  envie  surtout  d’en  finir  avec  une 
existence  devenue  trop  lourde  pour  mon  cœur  à jamais 
brisé.  Je  ne  compte  plus  que  sur  toi,  sur  ton  âme  hé- 
roïque pour  me  rendre  le  courage  de  vivre. 

« Ton  amie  à jamais  désolée, 

« Nadège  Litzanoff.  » 

En  lisant  ces  lignes  navrantes,  le  visage  de  Wanda 
pâlissait,  se  décomposait. 

— Nadège  ! ma  pauvre  Nadège  ! murmura- t-elle  ; si 
elle  savait!...  Malheureux  Stepanel...  Hier  encore*  quel 
regard  il  attachait  sur  moi  !...  quel  feu  sombre  dans  ce 
regard  et  quelle  tristesse  ! 

Ace  souvenir,  Wanda  tressaillit;  elle  posa  une  main 
sur  son  cœur,  tandis  que  Fautre  étreignait  le  dossier  d’un 
fauteuil. 

— Qu’as-tu  donc?  demanda  Katia. 

— Rien,  dit-elle,  faisant  un  effort  pour  dominer  son 
trouble.  Apprête-toi,  ordonne  qu’on  attelle  mon  coupé  ; 
nous  allons  chez  Nadège  ! Pauvre  chère  âme  ! 


LA  TROISIÈME  SECTION  DE  LA  CHANCELLERIE  IMPÉRIALE 

Tandis  que  Wanda  se  rendait  chez  son  amie.  Y >sili 
Stackelberg  s’acheminait  vers  la  mystérieuse  maison  de 
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la  rue  de  Liteïnaïa , pour  rendre  compte,  au  chef  de  la 
troisième  section,  de  la  démarche  dont  il  avait,  en  effet, 
été  chargé. 

Sous  ce  nom  innocent  de  troisième  section  de  la  chan- 
cellerie particulière  de  Sa  Majesté,  il  existe  en  Russie,  à 
côté  et  même  au-dessus  des  ministres,  une  police  secrète 
ayant  pour  but  de  réglementer,  de  systématiser  la  sur- 
veillance de  tous  les  habitants  suspects  de  l’empire. 

La  police  secrète,  créée  par  Jean  le  Terrible,  est  su- 
bordonnée à une  chancellerie  secrète,  remplissant  les 
fonctions  de  tribunal  inquisitorial  pour  connaître  des 
crimes  et  délits  politiques. 

La  vénérable  institution  a toujours  répondu  de  la  ma- 
nière la  plus  étendue  à cette  destination.  Sous  Pierre  le 
Grand,  comme  sous  ses  successeurs,  elle  a toujours  fonc- 
tionné impitoyablement.  Paul  1er  l’abolit;  mais  l’empe- 
reur Nicolas  la  rétablit  en  1825,  et  en  fit  la  plus  haute 
autorité  administrative  de  l’empire  aux  cent  millions 
de  sujets. 

Pétersbourg  est  rempli  d’agents  de  la  troisième  section. 
« Méfie-toi  de  tout  le  monde,  disait  Hertzen  à son  fils, 
qui  se  rendait  sur  les  bords  de  la  Néva,  du  cocher  qui 
conduit  ta  voiture,  du  laquais  qui  te  sert;  ne  te  fie  à per- 
sonne , pas  même  à l’ami  auquel  tu  es  recommandé. 
Attends-toi  à trouver  dans  chaque  société  un  mouchard 
et  peut-être  deux.  » 

Il  y a donc  en  Russie  les  gendarmes  ou  agents  osten- 
sibles de  la  police  et  les  agents  occultes,  dont  le  nombre 
est  illimité.  Et  cela,  non  pas  seulement  à Pétersbourg, 
mais  dans  tous  les  districts  de  l’empire. 

Cette  formidable  organisation  s’étend  sur  toute  la 
Russie,  qu’elle  terrifie,  qu’elle  opprime,  qu’elle  étouffe. 
La  police  secrète  arrête,  emprisonne  à son  gré  ; elle  a des 
forteresses  plus  redoutables  que  la  Bastille;  elle  a comme 
moyens  de  torture  : le  fouet,  l’isolement,  le  secret,  les 
souffrances  de  la  faim,  de  la  soif  ; comme  châtiments  : les 
noirs  cachots  où  l’on  est  enterré  vivant,  les  mines  de 
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mercure  où  les  plus  robustes  ne  vivent  que  cinq  ans,  les 
neiges  de  la  Sibérie  où  Ton  meurt  lentement  de  froid,  de 
misère,  de  désespoir. 

Il  n’est  pas  besoin  de  preuves  pour  qu’elle  arrête  et 
châtie  : il  suffit  de  la  simple  dénonciation  d’un  officier 
bleu  ou  d’un  agent  secret.  On  raconte  sur  la  police  secrète 
de  terrifiantes  anecdotes.  Il  n’est  pas  un  Russe  qui  ne 
frémisse  en  parlant  de  cette  redoutable  institution. 

En  Russie,  les  agents  de  la  police  secrète,  loin  d’être 
en  déshonneur,  sont  au  contraire  au  premier  rang.  On  ne 
confie  ces  postes  qu’à  des  hommes  que  leur  position, 
leur  fortune,  leur  influence  placent  au-dessus  des  autres 
fonctionnaires,  car  ils  doivent  être  incorruptibles  et  tenir 
tête  souvent  aux  personnalités  les  plus  puissantes. 

Le  chef  de  la  troisième  section,  qui  est  en  même  temps 
aide  de  camp  général  de  l’ empereur,  est  le  fonctionnaire 
le  plus  élevé  de  l’empire,  le  premier  homme  de  confiance 
du  tzar.  Bien  qu’il  n’ait  pas  le  titre  de  ministre,  il  assiste 
au  conseil  des  ministres,  et  prononce  souvent  le  mot  dé- 
cisif. 

Ûrloff  sous  Nicolas,  Schouvaloff  sous  Alexandre,  ont 
été  de  grands  hommes  d’Etat  chargés  des  missions  les 
plus  délicates  et  les  plus  importantes. 

Mais  outre  la  troisième  section  de  la  chancellerie  impé- 


riale, il  y a encore  en  Russie  deux  autres  polices  secrètes, 
dont  les  attributions  se  confondent  un  peu  avec  celles  de 
la  troisième  section  : c’est  celle  de  la  préfecture  de  police 
administrée  alors  parTrépoff  et  celle  du  ministère  de  l’in- 
térieur, dont  une  division  est  spécialement  appliquée  à la 
surveillance  politique  des  sujets  du  tzar.  Entre  ces  trois 
administrations  existent  de  nombreuses  rivalités  et  une 
véritable  émulation.  C’est  à qui  découvrira,  arrêtera, 
emprisonnera  le  plus  grand  nombre  de  suspects. 

A quelle  prudence,  à quel  mystère  les  révolution- 
naires ne  sont-ils  pas 
brables  argus  répandus  /éurHoûte.l 
pire! 
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Le  général  Trépoff  était  rentré  chez  lui  fort  ému  des 
sévères  reproches  de  l’empereur,  et  surtout  de  cette 
lettre  rouge  sur  laquelle  sa  police  ne  lui  avait  présenté 
aucun  rapport.  Il  ne  put  dormir  de  la  nuit,  et  dès  sept 
heures  du  matin  il  se  rendit  chez  Mezentzoff,  le  général 
des  gendarmes,  auquel  il  communiqua  les  reproches  et 
les  ordres  de  l’empereur.  Le  général  des  gendarmes,  fu- 
rieux, se  rendit  immédiatement  aux  bureaux  de  la  troi- 
sième section,  fit  retomber  sa  colère  sur  ses  colonels,  les 
colonels  sur  les  capitaines,  et  ainsi  de  suite  jusqu’aux 
malheureux  garçons  de  bureaux  qui  n’en  pouvaient 
mais* 

Comment  personne  n’avait-il  su  d’où  partait  l’adresse 
du  comité  révolutionnaire?  Comment  cet  audacieux  cri- 
minel n’était-il  pas  encore  arrêté? 

w-  AhI  çà!  avait  dit  le  chef  de  là  troisième  section  à 
ses  agents,  vous  êtes  donc  tous  amoureux,  ou  aveugles, 
ou  ivres,  ou  malades  ? Il  n’y  a donc  plus  à Pétersbourg 
un  employé  fidèle  et  zélé  ? Il  faudra  donc  que  ce  soit 
moi  qui  veille  sur  la  sécurité  de  l’empereur  et  qui  fasse 
le  métier  d’agent  de  police?  Je  veux,  entendez-vous, 
qu’avant  ce  soir  l’auteur  ou  les  auteurs  de  cette  lettre 
insolente  soient  arrêtés. 

— » Mais,  avait  timidement  objecté  un  colonel,  cette 
lettre  pourrait  bien  n’être  que  l’œuvre  d’un  fou. 

— Peu  importe,  il  faut  découvrir  ce  fou*  Il  est  fort  pos- 
sible aussi  qu’il  y ait  complot.  Il  règne  dans  Pétersbourg 
une  sourde  agitation.  Doublez^  s’il  le  faut,  le  nombre  des 
agents.  La  lettre  dit  que  la  conspiration  est  partout, 
soyez  partout.  Que  toutes  les  personnes  suspectes  dans 
la  société  comme  parmi  le  peuple  soient  plus  étroitement 
surveillées. 

Puis  il  se  fit  apporter  la  liste  des  personnes  suspectes 
parmi  la  société . 

Il  posait  le  doigt  sur  le  nom  de  la  princesse  Wanda 
Kryloff,  quand  Stackelberg  lui  fit  passer  sa  carte. 

—Vous  venez  à propos,  lui  dit  Mezentzoff.  Ne  vous  ai-je 
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pas  vu  hier  au  soir  danser  avec  la  princesse  Wanda 
Kryîoff? 

— Oui,  répondit  Stackelberg. 

— Eh  bien  1 cette  personne  nous  est  suspecte.  Sa 
beauté,  son  rang,  pourraient  en  faire  un  agent  révolu- 
tionnaire très  dangereux. 

— Très  dangereuse,  cette  ravissante  personne?  Pour 
le  cœur,  oui;  mais  non  pour  le  gouvernement. 

— Mon  cher  prince,  vous  ignorez  donc  ce  qui  se  passe 

actuellement  à Péter sbourg? 

En  quelques  mots,  il  lui  peignit  les  progrès  du  socia- 
lisme, non  seulement  dans  le  peuple,  mais  parmi  la  no- 
blesse et  surtout  parmi  la  jeunesse. 

. — Puisque  vous  devez  être  chargé  d'une  enquête  dans 
la  Petite-Russie,  il  importe  que  vous  connaissiez  d’abord 
les  opinions  de  la  princesse.  Le  prince,  sans  doute,  est 
très  conservateur;  mais  ne  voit-on  pas  chaque  jour  les 
enfants  renier  les  convictions  de  leur  père?  Vous  êtes,  je 
crois,  en  relation  avec  le  prince? 

— Je  lui  ai  été  présenté  hier  pour  la  première  fois,  ob- 
jecta Vassili. 

— Cela  suffit. 

— - Alors,  que  dois-je  faire? 

— Chercher  à savoir  si  cette  jeune  fille  est  socialiste, 
appartient  à quelque  cercle  révolutionnaire  ou  à quelque 
société  secrète.  Je  me  fie  à votre  perspicacité , mon 
cher  futur  diplomate. 

C'est  deux  heures  après  cette  conversation  que  le  prince 
Stackelberg  revenait  tête  basse  à la  troisième  section. 

— Eh  bien?  fit  le  général. 

— Je  n’ai  rien  pu  savoir.  C’est  une  divine  personne, 
spirituelle,  fière,  mordante,  coquette,  charmante  en  un 
mot. 

— Mais  enfin  quel  est  votre  sentiment  ? 

— A surveiller,  repartit  Stackelberg. 

Le  général  écrivit  immédiatement  en  face  du  nom  de 
Wanda  : « à surveiller.  » 
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— Non  pas  , non  pas,  insista  vivement  Stackelberg. 
N’écrivez  pas  ce  mot-là.  Si  elle  appartient  au  parti  socia- 
liste, je  veux  avoir  la  gloire  de  le  découvrir.  Elle  m'a 
très  gracieusement  offert  l’hospitalité  au  printemps  pro- 
chain, en  Ukraine.  J’aurai  le  temps  de  l’étudier. 

— Mais  si  vous  en  tombiez  amoureux? 

— Amoureux,  moi  ! Jamais,  général,  l’amour  ne  me 
fera  oublier  mon  devoir  et  le  service  de  Tempereur. 

Néanmoins,  le  général  maintint  la  mention  a à sur- 
veiller, » et,  après  le  départ  de  l’Allemand,  donna  des 
ordres  en  conséquence. 

Tandis  que  Mezentzoff  envoyait  Stackelberg  en  mission 
secrète  chez  la  princesse  Kryloff,  Trépoff,  de  son  côté» 
lançait  un  espion  à la  piste  de  Wanda. 


XIII 

UNE  RECRUE 

Quand  Wanda  entra  chez  son  amie  , elle  la  trouva 
tout  éplorée  sur  une  chaise  longue,  enveloppée  de  four- 
rures, car  elle  grelottait  la  fièvre. 

— Chère  Nadège  ! ta  lettre  m’a  navrée.  Quoi  ? Qu’est-il 
donc  arrivé? 

Nadège  se  jeta  dans  ses  bras. 

— Ma  vie  est  finie,  dit-elle  d’une  voix  éteinte. 

— Un  pareil  désespoir  parce  qu’un  homme  t’a  trom- 
pée ! Mais  ils  trompent  tous,  ne  le  sais- tu  pas? 

— Cet  homme  est  mon  mari,  et  il  m’avait  juré  de 
m’aimer  toujours.  Ah  ! c’en  est  fait  de  moi  ! 

— Mais,  chère  âme,  ignores-tu  donc  que  le  Code 
russe  est  assez  élastique  en  ce  qui  concerne  le  mariage  ? 
Tu  peux  demander  le  divorce,  et  recouvrer  ta  liberté. 

— Crois-tu  que  ce  soit  si  facile  ? 

— Tout  est  facile  en  Russie,  avec  de  l’argent. 

Nadège  soupira  profondément. 
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— Ah  ! ma  chère  Wanda,  mon  malheur  est  sans  re- 
mède. Ne  te  l’ai -je  pas  écrit?  je  l’aime  encore. 

Un  homme  qui  te  trompe,  qui  ne  t’aime  plus 

— - Je  suis  faible,  lâche,  tout  ce  que  tu  voudras  ; mais 
je  l’aime. 

Et  la  jeune  lernme  éclata  en  sanglots. 

Wanda  laissa  passer  cette  explosion  de  douleur.  Elle 
regardait  d’un  œil  attendri  cette  mignonne  et  suave 
créature  atteinte,  à vingt  ans  à peine,  d’un  immense  dé- 
sespoir. 

Nadège  Litzanoff  avait  le  vrai  type  russe.  Ses  cheveux, 
d’un  blond  d’or  pâle,  encadraient  un  front  pur,  blanc 
comme  l’ivoire.  Et,  quand  elle  relevait  ses  longues  pau- 
pières humides,  on  voyait  briller  de  sombres  éclairs  dans 
ses  grands  yeux  d’un  bleu  profond. 

Ses  joues,  ordinairement  si  roses,  étaient  pâles  et  mar- 
brées de  taches  rouges.  Sa  bouche  gracieuse,  faite  pour  Je 
sourire,  était  contractée  par  l’amertume  et  la  souffrance. 

Son  désespoir  était  si  complet,  qu’elle  en  avait  oublié 
toute  coquetterie.  Mais  sa  taille  ployée  dans  sa  robe  de 
cachemire  bleu  pâle  avait  une  grâce  naturelle  et  tou- 
chante. 

— Il  y a si  longtemps  que  je  ne  t’ai  vue!  reprit-elle.  Ta 
présence  me  fait  du  bien,  car  tu  es  forte,  toi. 

— Et  toi,  tu  n’es  qu’une  enfant  gâtée.  Pour  toi,  la  vie 
a toujours  été  comme  un  nid  de  satin  capitonné  de  feuilles 
de  roses,  et  la  première  épine  te  blesse  mortellement.  Si 
tu  regardais  autour  de  toi  ou  plutôt  au-dessous  de  toi, 
quelles  douleurs  plus  réelles,  plus  poignantes,  ne  décou- 
vrirais-tu pas  ! 

— Il  n’est  pas,  Wanda,  de  douleur  comparable  à la 
mienne.  Tu  veux  parler  sans  doute  de  la  pauvreté,  des 
privations;  mais,  avec  son  amour,  je  souffrirais  tout  sans 
me  plaindre,  le  froid,  la  faim... 

— Et  les  fatigues  du  travail? 

— Oui,  je  travaillerais  de  mes  mains,  si  je  pouvais  es- 
pérer reconquérir  son  amour. 
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— Gomme  on  voit  bien  que  tu  ne  connais  rien  de  la 
dure  vie  du  peuple  ! 

— Et  comme  on  voit  bien,  ma  chère  Wanda,  que  tu 
n’as  jamais  aimé!  dit  Nadège, 

— Qu’en  sais-tu  ? 

— Tu  aurais  aimé,  toi  ? 

— G’ est  au  moins  dans  les  choses  vraisemblables. 
J’ai  vingt  et  un  ans,  et  crois-tu  qu’on  atteigne  cet  âge 
sans  avoir  senti  battre  son  cœur  ? 

— Et  tu  ne  m’en  as  rien  dit,  à moi  que  tu  appelles  ta 
meilleure  amie  ? 

— Je  ne  devais  pas  te  le  dire.  C’était  un  amour  impos- 
sible. 

— Impossible!  fit  Nadège.  Serait-ce  un  des  fils  de 
l’empereur? 

— Non,  chère,  ne  cherche  pas,  tu  ne  trouverais  pas. 

— Gomment , toi , l’austère  philosophe , tu  as  été 
éprouvée  par  une  grande  passion  ? 

— Oui,  et  je  t’assure  qu’il  m’a  fallu  une  certaine  force 
de  volonté  pour  refouler  cet  amour  qui  s’est  imposé  à 
moi  soudainement,  violemment.  Enfin  ne  parlons  pas  de 
moi,  mais  de  toi,  ma  chérie. 

— Alors,  il  ne  t’aimait  pas? 

— Je  crois  que  si.  Mais  c’était,  je  te  le  répète,  un 
amour  impossible.  Parlons  d’autre  chose,  je  t’en  sup- 
plie. 

Et  cependant  tu  es  parvenue  à te  guérir? 

— A me  distraire,  du  moins. 

— Ah!  si  je  pouvais,  moi  aussi,  trouver  une  distraction, 
soupira  Nadège,  je  sens  que  je  serais  sauvée  ; mais  il  n5y 
en  a pas.  Je  pense  à lui  sans  cesse  ; c’est  une  obsession  ; la 
jalousie  me  dévore;  j’ai  de  douloureuses  insomnies  ; mon 
sommeil  est  troublé  par  d’affreux  cauchemars.  Par  ins- 
tant, il  me  semnio  la  raison  m’échappe. 

— Depuis  combien  de  temps  souffres-tu  donc  ainsi  ? 
demanda  Wanda, 

— Depuis  plusieurs  mois. 
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— Et  tu  ne  me  confiais  pas  ton  chagrin? 

— Non,  je  n'avais  que  des  soupçons.  Mais  maintenant 
j'ai  acquis  une  certitude. 

— Comment?  Dis-moi  tout  ; rien  ne  soulage  comme 
de  verser  sa  douleur  dans  un  cœur  vraiment  ami. 

— Ah!  mon  bonheur  a été  de  courte  durée,  reprit 
Nadège.  Je  crois  même  que  l’ingrat  ne  m'a  jamais  réelle- 
ment aimée.  Tandis  que  moi,  je  me  donnais  sans  réserve, 
je  sentais  toujours  entre  nous  comme  une  barrière  ; et  je 
me  disais  : Si  c’est  un  souvenir,  je  saurai  l’effacer  à force 
de  tendresse  ; si  c’est  un  peu  de  froideur  de  cœur,  je 
saurai  faire  fondre  cette  glace  à force  de  passion.  Ah  ! de 
la  passion,  par  instant,  il  en  avait  aussi.  Il  m’embrassait 
avec  frénésie,  me  serrait  sur  son  cœur  avec  transport,  et 
c'étaient  des  mots  si  brûlants,  si  tendres  ! Et  puis  tout  à 
coup,  après  ces  explosions,  il  tombait  dans  une  complète 
indifférence;  ses  yeux  étaient  froids,  Sans  regard.  Quand 
je  lui  parlais,  il  ne  m'entendait  pas.  Il  me  semblait  alors 
qu’il  y avait  une  femme  entre  nous,  une  femme  qu’il  ne 
pouvait  oublier.  Au  bout  de  trois  mois,  il  fit  de  fré- 
quentes absences,  il  jouait  à son  cercle,  me  disait-il.  Il 
restait  fort  tard,  et,  sous  prétexte  de  respecter  mon 
repos,  il  voulut  avoir  un  appartement  dans  le  pavillon 
nord  de  l'hôtel.  Cette  séparation  me  fendit  l’âme;  je  la 
supportai,  non  sans  me  plaindre. 

— Tu  as  eu  tort.  La  femme  ne  doit  jamais  oublier  sa 
dignité  jusqu’à  se  plaindre  qu'on  ne  l’aime  plus. 

— Toi,  sans  doute,  tu  le  pourrais,  tu  es  taillée  dans  le 
granit  ; mais  moi. . . 

Dans  la  cire  molle. 

— Je  ne  le  pouvais  pas,  reprit  Nadège;  je  laissai 
voir  mes  larmes,  je  fis  des  scènes.  Oh  ! plutôt  des  sup- 
plications et  des  plaintes  que  des  reproches  amers. 
Pourtant,  je  me  soumis.  Et  peu  à peu  la  séparation  se  fit 
si  complète,  que  je  restai  trois  semaines  sans  le  voir.  C'é- 
tait l'abandon.  Plusieurs  fois  j'allai  chez  toi,  sans  te 
trouver,  et  j’avais  assez  d'orgueil  pour  n’oser  confier  à 
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personne  les  dédains  de  mon  mari.  Cependant  je  voulais 
savoir  ; mais  à qui  m’adresser  ? J’allai  souvent  au 
théâtre,  dans  une  loge  grillée.  Il  y a trois  jours,  on 
donnait  au  théâtre  Michel  une  représentation  extraordi- 
naire. La  Patti  et  Nicolini  chantaient.  Toute  la  société  de- 
vait s’y  trouver.  S’il  aimait  une  personne  de  la  société,  il 
serait  là,  je  n’en  pouvais  douter.  S’il  aimait  une  actrice, 
comme  j’en  avais  quelques  soupçons,  il  serait  ià  égale- 
ment. Et  palpitante,  j’attendis,  scrutant  du  regard  toutes 
les  loges,  épiant  tous  les  visages.  Enfin,  au  second  acte,  il 
parut  à côté  d’une  femme  assez  belle...  Tiens,  elle  te 

ressemblait  un  peu,  mais  en  laid. 

— Ah  î fit  Wanda,  dont  la  narine  mobile  se  souleva. 

— Oui,  elle  avait  tes  yeux,  moins  beaux  cependant. 

— Et  as-tu  pu  savoir  qui  était  cette  femme  ? 

— Oui,  je  me  confiai  à mon  père,  qui  s’adressa  à la 
police;  et  je  finis  par  savoir  que  c’est  une  aventurière 
polonaise,  assez  belle,  mais  inconnue  encore  dans  le 
monde  galant.  Stepane  l’avait  rencontrée  par  hasard,  et 
s’en  était  épris.  Il  lui  avait  donné  un  hôtel  somptueux, 
des  voitures,  des  chevaux  superbes.  Enfin,  depuis  trois 
semaines,  il  ne  la  quittait  pas,  il  recevait  chez  cette 
femme,  il  y donnait  des  fêtes,  on  y jouait  un  jeu  d’enfer. 
Quelle  que  soit  son  immense  fortune,  il  ne  faudrait  pas 
longtemps  de  cette  vie-là  pour  le  ruiner  complètement. 
— Eh  bien  ! qu’as-tu  fait  ? 

— Je  lui  ai  écrit  une  lettre  si  touchante,  qu’il  est  ac- 
couru, s’est  jeté  à mes  pieds,  a baisé;  mes  genoux,  en 
pleurant.  Mais  alors,  lui  ai-je  demandé,  si  tu  te  repens 
sincèrement,  pourquoi  ne  pas  revenir  à moi?  Si  je  le 
pouvais...  a-t-il  dit.  — Vous  aimez  donc  sérieusement 
cette  créature?  m’écriai-je.  — Non,  je  la  déteste  ! me  re- 
pliqua-t-il.  — Alors  que  signifie  votre  conduite?  (Il  passa 
la  main  sur  son  front  avec  désespoir.)  — Ne  me  demande 
pas  d’ explications,  me  supplia-t-il.  C’est  une  démence  ; 
je  souffre  autant  que  toi.  — Mais,  du  moins,  que  ne 
gardez-vous  quelque  décorum  et  ne  semblez- vous  habiter 
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encore  votre  hôtel?  — Tu  as  raison,  me  dit-il,  car  il  s’en 
faut  beaucoup  que  je  l’aime  autant  que  toi.  Laisse-moi 
ma  liberté,  et  je  te  promets  de  ne  plus  quitter  l’hôtel.  — 
Je  le  lui  promis,  et  voilà  où  nous  en  sommes.  Il  n’est  pas 
encore  sorti  de  chez  lui  aujourd’hui.  Que  fait-il?  Je  n’ose 
pas  m’en  informer.  Je  n’ose  pas  franchir  le  seuil  de  son 
pavillon.  Vois  si  mon  malheur  est  assez  complet. 

Wanda,  pendant  ce  récit,  s’était  levée,  était  allée  jusqu’à 
la  croisée  comme  pour  dominer  ou  dissimuler  un  trouble 
intérieur;  mais  elle  entendit  les  sanglots  de  Nadège,  et 
elle  vint  s’asseoir  sur  l’ottomane,  à côté  d’elle.  Attirant 
sur  son  épaule  la  tête  de  son  amie,  elle  la  berça  comme 
on  berce  un  enfant  dont  on  veut  apaiser  les  pleurs. 

— Ecoute,  chère  Nadège,  dit  Wanda,  moi  aussi  j’ai 
aimé,  j’ai  souffert,  et,  cependant,  je  suis  guérie  et  heu- 
reuse. Veux-tu  sérieusement  te  guérir  de  ce  fol  amour 
pour  un  homme  qui  ne  t’aime  pas? 

— Je  ne  sais  si  je  le  voudrais.  Cet  amour  tient  telle- 
ment à mes  entrailles,  qu’il  fait  partie  de  moi-même;  et 
je  ne  puis  comprendre  la  vie  sans  lui. 

— Alors,  tu  aimes  ta  souffrance  ? 

— Non  1 oh  ! non  ! Mais  il  n’y  a que  lui,  que  son  retour 
sincère  qui  puisse  me  rendre  le  bonheur. 

— Détrompe-toi.  Une  distraction  absorbante... 

— Un  autre  amour  ? interrompit  violemment  Nadège. 
Tous  les  autres  hommes  me  font  horreur. 

— Oui,  un  autre  amour;  mais  ce  n’est  pas  l’amour  d’un 
homme  que  je  te  propose  , c’est  un  amour  noble... 
élevé... 

— L’amour  de  Dieu?  Je  ne  crois  plus  à rien. 

— Autrefois,  répliqua  Wanda,  aux  âmes  désolées  on 
montrait  le  ciel,  on  les  poussait  dans  les  cloîtres;  mais, 
dans  notre  siècle  de  raison  et  de  scepticisme,  l’amour  de 
Dieu,  tel  que  l’entendent  nos  sacristains  et  nos  popes, 
n’est  plus  le  suprême  consolateur.  C’est  l’amour  ue  l’hu- 
manité, c’est  ce  grand.  Ce  saint  amour-là  qui  m’a  guérie 
de  l’autre. 
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; — Oui,  je  le  sais,  tu  m’as  parlé  déjà  de  ces  doctrines 
nouvelles.*  Toi,  tu  es  une  intelligence,  un  philosophe,  et 
moi  je  ne  suis  qu’un  cœur  tendre  et  aimant. 

■■j-  On  arrive  aussi  bien  à ces  doctrines  par  le  cœur 
que  par  l’intelligence.  C’est  le  cœur  bien  plus  que 
^intelligence  qui  se  révolte  contre  les  injustices  socia- 
les- contre  les  souffrances  des  déshérités.  As-tu  pensé 
quelquefois  qu’il  y a des  mères  qui  n’ont  pas  de  pain  à 
donner  à leurs  enfants,  des  pères  malades  ou  sans  travail 
qui  ne  peuvent  nourrir  leur  famille?  As-tu  pensé  que  des 
hommes  innocents  passent  toute  leur  vie  dans  des  ca- 
chots sombres  et  glacés  ; que  des  hommes  de  cœur  expient 
leur  dévouement  à la  cause  de  l’humanité  par  les  travaux 
dans  les  mines  ou  par  un  lointain  et  douloureux  exil? 
Est-il  permis,  dis-moi,  de  chercher  un  bonheur  égoïste, 
quand  le  plus  grand  nombre  souffrent?  Si  le  bonheur  est 
aussi  rare,  c’est  que  la  solidarité  est  une  loi  sociale  et  une 
loi  nécessaire. 

— Oui,  tu  as  raison.  C’est  vrai  ce  que  tu  dis.  Si  je  pou- 
vais soulager  toutes  ces  souffrances,  j’oublierais  peut-être 
les  miennes. 

— Aujourd’hui,  reprit  Wanda,  il  ne  s’agit  plus  de  dis- 
courir platoniquement  sur  les  misères  humaines.  Il  faut 
agir. 

Est-ce  que  tu  conspires  avec  ces  horribles  socialistes  ? 

—•Ces  horribles  socialistes,  comme  tu  les  appelles, 
veulent  abolir  toutes  les  injustices , toutes  les  mons- 
truosités sociales. 

— Ainsi,  tu  serais  socialiste  ? 

— Appelle  cela  comme  tu  voudras,  je  veux  la  destruc- 
tion de  tout  ce  qui  est  mal,  je  veux  une  société  où  ré- 
gnent la  liberté  et  l’égalité  et  une  plus  équïtable  répar- 
tition du  travail  et  de  la  richesse.  Ainsi,  ton  plus  grand 
mal,  chère  indolente,  c’est  l’oisiveté.  Si  ton  esprit  était 
un  peu  plus  occupé,  ton  affection  serait  moins  exclusive 
et  ta  douleur  moins  poignante.  Encore  une  fois,  veux -tu 
sérieusement  te  distraire  ? 
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— Oh!  oui,  je  m’abandonne  à toi,  je  veux  essayer. 
Fais  de  moi  ce  qu’il  te  plaira. 

— Je  puis  compter  sur  ton  entière  discrétion  ? 

— Tu  peux  parler  comme  à une  morte,  déjà  couchée 
dans  le  tombeau. 

—•Eh  bien!  oui,  chère  Nadège,  je  fais  partie  d’une 
vaste  conspiration  qui  bientôt  embrassera  toute  la 
Russie. 

— Contre  l’empereur?  s’écria  Nadège  épouvantée. 

— Rassure-toi , c’est  moins  contre  l’empereur  que 
contre  son  gouvernement.  Nous  voulons  abolir  toutes  les 
iniquités. 

— Alors,  vous  aurez  fort  à faire  dans  la  sainte  Russie, 
dit  Nadège  en  souriant. 

— Tu  vois,  tu  souris  déjà. 

— J’essaie. 

Et  en  même  temps  elle  essuyait  une  larme  qui  scintil- 
lait encore  au  bout  de  ses  longs  cils. 

Veux4u  que  ce  soir  je  vienne  te  prendre  pour  te 
conduire  à mon  cercle  ? 

— Tu  as  un  cercle  ? 

— Oui*  les  temmes  s’y  réunissent  avec  les  hommes. 
Dans  la  société  que  nous  voulons  fonder,  l’égalité  la  plus 
absolue  régnera  entre,  les  hommes  et  les  femmes.  Même 
liberté  de  développement,  et,  à mérite  égal,  même  sa- 
laire. 

— Tu  voudrais  me  faire  travailler? 

— Rassure-toi  : le  travail  que  nous  te  demanderons  ne 
ternira  pas  la  blancheur  de  tes  mains.  Eh  bien  ! est-ce 
entendu?  Viendrai-je  te  chercher  ce  soir? 

— C’est  entendu. 

— Ou  plutôt,  reprit  Wanda,  si  je  t’emmenais  tout  de 
suite,  afin  de  ne  pas  te  laisser  seule  avec  ton  chagrin  ? 

— i-Non,  oh  ! non,  dit  Nadège.  Comme  il  n’est  pas  sorti, 
peut-être  va-t-il  venir,  je  veux  attendre. 

Tu  as  tort  de  l’attendre,  viens  ; crois-moi. 

— Je  ne  le  puis  pas. 
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— ■ Faible  et  obère  créature , fit  Wanda  en  l’embras- 
sant. Il  me  vient  une  idée  : je  veux  voir  ton  mari,  lui 
parler,  tâcher  de  le  faire  rentrer  en  lui-même. 

— Oh ! oui,  c’est  celai  11  a pour  toi  tant-  d’admiration, 
qu’il  t’écoutera  peut-être. 

Wanda  embrassa  de  nouveau  son  amie,  dit  à Katia,  qui 
était  restée  dans  l’antichambre,  d’aller  l’attendre  dans  le 
coupé,  et  elle  se  dirigea  vers  le  pavillon  occupé  par  le 
comte  Litzanoft. 


XIV 

LE  NOUVEAU  CHEMIN  DE  DAMAS 

Le  comte  Stepane  Danilovitch  Litzanoff  était  encore 
très  jeune,  d’une  beauté  étrange. 

Fils  d’une  Géorgienne,  que  son  père,  le  général  Litza- 
noff, avait  épousée  pendant  la  guerre  du  Daghestan,  il 
réunissait  en  lui  le  type  géorgien  et  le  type  slave.  Dans 
son  visage,  d’une  pâleur  ambrée,  ses  yeux  verts  à reflets 
noirs  avaient,  quand  ils  se  fixaient,  une  grande  puissance 
de  séduction.  Le  nez  était  droit,  correct,  avec  des  na- 
rines finement  découpées,  qui  se  soulevaient  à la  moindre 
émotion.  Des  cheveux  blonds  crépus  encadraient  un 
front  large  et  fier. 

Il  portait  la  tête  haute;  sa  taille  était  élégante  et 
souple.  Il  présentait  un  rare  mélange  de  force  et  de 
faiblesse.  Il  y avait  en  lui  de  la  femme  et  du  Cosaque. 

C’était  une  riche  organisation,  primesautière,  un  peu 
sauvage  même,  que  la  civilisation  avait  policée  à la  sur- 
face sans  la  vicier  entièrement. 

Ce  qui  le  rendait  séduisant,  ce  n’était  pas  seulement  sa 
beauté  physique,  c’était  son  esprit  brillait,  caustique, 
sans  aigreur  ; c’étaient  ses  élans  spontanés  vers  le  bien  et 
le  beau  ; c’était  surtout  sa  bonté  envers  les  faibles,  sa 
générosité  sans  ostentation. 
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S’il  était  léger,  frivole,  ennuyé,  c’est  qu'il  n’avait  ren- 
contré encore  ni  un  sujet  d’étude  qui  le  passionnât,  ni 
un  essor  élevé  rie  ses  facultés.  Intriguer  à la  cour?  Il 
n avait  pour  le , courtisans  que  du  mépris.  Se  vouer  à 
une  étude  scientifique  ? Bah  ! disait-il,  laissons  cela  aux 
professeurs.  A quoi  bon  étudier  des  sciences  encore  si 
incertaines!  Et  d'ailleurs,  est-il  sage  de  passer  là  moitié 
d une  vie,  déjà  si  courte,  a apprendre  ce  qu’on  passera 
l'autre  moitié  à oublier  ? 

Profondément  sceptique  comme  on  l’est  en  Russie,  son 
esprit  avait  fait  table  rase  de  tous  les  préjugés  sociaux. 
Jusqu’à  présent,  disait-il,  je  n’ai  rien  trouvé  de  plus  rai- 
sonnable que  de  satisfaire  tous  mes  caprices,  toutes  mes 
passions. 

Gâté  par  son  père  qui  l’adorait,  à vingt-cinq  ans,  lors- 
qu’il avait  épousé  Nadège,  il  était  blasé  sur  tous  les  plai- 
sirs de  la  vie,  comme  la  plupart  des  Russes  qui  sont  les 
hommes  les  plus  blasés  de  l’Europe. 

À Paris,  où  il  avait  passé  près  d’un  an,  il  avait  acquis, 
par  ses  prodigalités  et  ses  excentricités,  une  réputation 
de  viveur  élégant,  aussi  bien  que  parmi  la  jeunesse  dorée, 
dépravée  et  distinguée  de  Pétersbourg. 

Malgré  tous  ses  succès,  toutes  les  orgies  dont  il  avait 
été  le  héros,  il  avouait  ne  s'être  jamais  complètement 
amusé.  Ces  plaisirs,  quine  laissent  après  eux  que  fatigue 
et  dégoût,  lui  semblaient  vides,  fastidieux.  Il  y a,  disaii-iî, 
dans  mon  ame,  un  gouffre  que  rien  ne  peut  combler. 

Quand  Wanda  se  fit  annoncer,  il  était  couché  à terre 
sur  une  immense  peau  d'ours.  Cet  ours,  il  l’avait  tué 
lui-même  avec  un  rare  courage,  dans  les  forêts  vierges 
de  la  Finlande.  Son  veston  blanc , brodé  d’or , doublé 
d astrakan,  s ouvrait  sur  une  chemise  de  soie  cerise  clair 
nouée  par  une  cordelière.  Le  col  rabattu  très  bas  décou- 
vrait entièrement  les  attaches  fines  et  puissantes  de  son 
cou,  blanc  comme  celui  d’une  femme.  Son  pantalon  était 
retenu  à la  taille  par  une  ceinture  circassienne  finement 
ouvragée. 
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Il  lisait,  et  semblait  complètement  absorbé  par  sa  lec- 
ture. 

Quand  il  entendit  le  nom  de  Wanda,  il  tressaillit,  se 
dressa  en  sursaut.  Son  visage  se  colora  vivement  pendant 
quelques  secondes,  puis  devint  très  pâle. 

Wanda,  pâle  aussi,  s’avança. 

— Puis-je  entrer?  demanda-t-elle  d’une  voix  grave  qui 
sembla  remuer  profondément  Litzanoff. 

Àu  premier  instant,  il  ne  put  répondre. 

— Comment  I Wanda  Pétrowna,  dit-il  enfin,  vous  me 
faites  tant  d’honneur  I 

Wanda,  s’apercevant  de  son  trouble,  restait  près  de  la 
porte. 

— Je  vous  dérange? 

— Non,  oh  non  I 

Ce  fut  tout  ce  qu’ils  dirent.  La  voix  leur  manquait, 
leurs  regards  ne  voyaient  pas. 

Wanda,  la  première,  recouvra  quelque  sang-froid. 

— Vous  lisiez?  dit-elle. 

— Oui,  un  livre  qui  me  passionne,  répondit  Litzanoff. 

— Toujours  passionné  ? 

— Toujours  fou.  Mais  j’oublie  que  vous  êtes  debout* 

Il  lui  avança  un  siège  sans  oser  s’approcher  d’elle. 

Wanda  s’assit. 

Lui-même  alla  s’asseoir  assez  loin  d’elle,  sur  un  divan 
turc. 

— Ëst-il  indiscret,  reprit  Wanda,  de  vous  demander 
quel  livre  vous  lisiez  avec  cette  ardeur  ? 

— Ah  1 vous  allez  me  croire  tout  à fait  insensé. 

— A cet  égard,  cher  comte,  dit  Wanda  en  riant,  mort 
opinion  ne  variera  pas  beaucoup. 

— C’est  vrai,  ma  réputation  est  faite.  Eh  bien  1 c’est 
un  ouvrage  socialiste,  Il  y a quelque  temps  déjà,  un  de 
mes  amis-  que  je  soupçonne  fort  d’être  affilié  à quelque 
société  secrète,  lé  brave  André  Padlewski,  m’apporta  ce 
livre,  en  me  recommandant  instamment  de  le  lire.  Je  ne 
songeai  pas  même  à l’ouvrir  ; mais  ce  matin,  ennuyé  et 
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désœuvré  comme  toujours,  il  me  tomba  sous  la  main.  Je 
l’ai  lu  toiit  d’une  haleine  ; j’en  suis  au  second  volume, 
que  je  dévore  également.  Et  ma  foi  ! me.  voilà  bien 
près  de  devenir  socialiste,  ne  serait-ce  que  pour  me  dé- 
sennuyer. 

— Vous,  socialiste?... 

— Oui,  un  mauvais  sujet  de  plus  dans  la  bande. 

— Gomme  vous  traitez  ces  pauvres  socialistes  ? 

— Mais  comme  tout  le  monde  les  traite. 

— Qui,  tout  le  monde  ? 

— On  dirait  que  vous  les  défendez. 

— Sans  doute,  repartit  Wanda,  le  parti  socialiste  attire 
à lui  naturellement  tous  les  malheureux*  les  déclassés, 
les  déshérités.  Jésus  n’attirait-il  pas  aussi  la  plèbe  ? On 
ne  peut  nier  que  dans  toutes  les  réformes  sociales  l’in- 
térêt personnel  ne  joue  un  rôle  puissant  ; mais  j’ai  en- 
tendu dire  que  ce  parti  compte  aqssi  des  personnes 
riches,  désintéressées,  des  natures  d’apôtres  qui  se  dé- 
vouent uniquement  à l’idée,  à l’intérêt  collectif. 

— C’est  ce  que  mon  livre  appelle  des  unitéistes.  Ce 
qui  me  passionne  surtout,  dans  ce  livre,  c’est  l’analyse 
de  l’homme  et  de  la  société,  c’est  la  critique  de  cette 
civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers,  et  qui  n’est  en  réa- 
lité qu’un  cloaque  d’infamies. 

-ü-  Bravo  ! Ce  serait  aussi  votre  avis  ? 

Parfaitement.  Hier  au  soir,  j’étais  vraiment  honteux 
de  moi-même.  Nadège  vous  a tout  raconté,  n’est-ce  pas  ? 

— Oui* 

— Eh  bien  ! ne  me  jugez  pas  trop  sévèrement,  Wanda 
PétfoWrta,  dit  Stepane  d’une  voix  grave  en  comprimant 
un  Soupir. 

Wanda  se  tut. 

Ldtzanoff  continua  : 

Mes  torts  sont  grands.  Mais  cet  ouvrage  vient  de 
m’apprendre  que,  s’il  y a tant  de  natures  dévoyées  comme 
la  mienne,  il  faut  en  faire  remonter  la  cause  à une  société 
organisée  au  rebours  du  sens  commun. 
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— Fort  bien,  approuva  Wanda. 

— Ce  qui  m’a  séduit  surtout,  reprit  Litzanoff,  c’est  la 
critique  de  la  société  russe,  qui  cumule  tous  les  vices 
et  toutes  les  turpitudes  des  nations  barbares  et  civi- 
lisées. 

— En  effet  nous  sommes  un  joli  peuple. 

— C’est  à rougir  d’être  Russe.  Partout  le  vol,  l’in- 

justice, la  ruse,  le  mensonge,  conséquences  forcées  du 
despotisme  asiatique  qui  nous  régit.  L’édifice  social  est  à 
refaire  par  la  base.  . 

— Je  suis  de  cet  avis. 

— Et  le  peuple  meurt  de  faim  ; et  l’on  ose  dire  que  le 
peuple  est  mauvais,  que  ses  instincts  sont  pervers,  lui  qui 
est  le  plus  fort,  lui  qui  n’aurait  qu’à  vouloir  pour  nous 
imposer  sa  souveraineté  ; car  ils  sont  cent  millions  contre 
un!  Mais  non,  il  se  résigne;  toute  sa  vie  il  pioche,  il 
gémit,  il  nous  donne  sa  sueur  et  son  sang  ; et  nous,  en 
retour,  que  lui  donnons-nous  ? Des  coups  de  bâton.  Il 
supporte  cela  depuis  des  siècles,  il  le  supportera  peut- 
être  longtemps  encore,  ce  peuple  bon,  ce  peuple  mouton, 
ce  peuple  bête., 

Litzanoff  était  superbe  en  parlant  ainsi.  Il  y avait  du 
cheval  indompté  dans  sa  narine  soulevée,  frémissante,  et 
dans  son  regard  puissant  et  fier. 

Wanda  le  regardait  avec  une  stupéfaction  admirative. 
— Tous  êtes  bien  près  de  devenir  socialiste,  dit-elle. 
— Dès  à présent,  je  le  suis.  Il  faut  renverser  tout  cet 
édifice  vermoulu  et  en  reconstituer  un  autre  sur  des  ba- 
ses nouvelles,  logiques,  équitables.  Depuis  qu'on  nous 
rebat  les  oreilles  de  cette  nauséabonde  et  creuse  philan- 
thropie et  de  cet  étroit  libéralisme  qui  n’apportent  jamais 
à un  mal  radical  que  d’insuffisants  palliatifs,  il  est  temps 
que  les  esprits  judicieux,  énergiques,  résolus,  prennent 
la  pioche  et  la  sape  pour  démolir  cette  société  caduque. 

_ n faut  surtout,  dit  Wanda,  empêcher  cette  mons- 
trueuse féodalité  industrielle,  aussi  inique,  aussi  abusive 
que  la  féodalité  seigneuriale,  de  s’établir  en  Russie.  Ce 
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que  nous  voulons,  c’est  donner  l'instrument  de  travail  à 
l’ouvrier. 

— Comment,  s’écria  Litzanoff  stupéfait,  vous  êtes  donc 
socialiste  ? 

— Oui,  mon  ami. 

— Seriez- vous  affiliée  à une  société  secrète  ? 

— Il  n’y  a pas  de  société  secrète;  mais  je  suis  au  plus 
épais  de  la  conspiration. 

— Il  y a une  conspiration,  s’écria  Stepane,  et  je  n’en 
suis  pas  ! Wanda,  voulez-vous  m’enrôler,  m’accepter 
comme  le  plus  ardent  de  vos  disciples,  comme  le  plus 
intrépide  de  vos  apôtres?  Dites,  le  voulez- vous? 

— Et  s’il  le  fallait,  vous  seriez  prêt  à sacrifier  votre 
vie?  à braver  l’exil? 

Tout,  tout.  Il  me  semble  que  je  vais  à une  exis- 
tence nouvelle.  Ma  vie  si  vide,  si  ennuyée,  aura  désor- 
mais un  but.  Ah  ! si  vous  saviez  quel  service  vous  me 
rendez  ! 

— Et,  je  l’espère  bien,  à Nadège  aussi.  Vous  me  pro- 
mettez, n’est-ce  pas,  de  l’aimer  comme  elle  le  mérite? 

— Oui,  comme  une  faible  et  charmante  enfant. 

— Elle  vous  aime  tant  î et  vous  n’êtes  pas  bon  pour 
elle. 

— Wanda  Pétrowna,  dites- moi  ce  que  pensent  les  so- 
cialistes de  l’amour  et  du  mariage. 

— Votre  livre  ne  vous  le  dit-il  pas? 

— Voici  ce  que  dit  mon  livre  : que  toutes  les  affections 
vraies  sont  légitimes,  que  toutes  les  unions  qui  ne  repo- 
sent pas  sur  la  sincérité  la  plus  absolue  sont  dégradantes. 
Il  me  dit  encore  que  notre  morale  de  convention  n’aboutit 
qu'à  faire  régner  le  mensonge,  la  corruption  et  l’incohé- 
rence  dans  la  plupart  des  relations  sociales. 

— Mais  alors,  si  vous  ne  l'aimiez  pas,  pourquoi  l’avoir 
épousée  ? 

Litzanoff  baissa  la  tête  avec  accablement. 

— Vous  avez  sans  doute  entendu  parler,  dit-il,  de  ma 
jeunesse  orageuse  et  folle.  Jusqu’à  mon  mariage,  coûte 
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que  coûte,  j’ai  possédé  toutes  les  femmes  qui  m’ont  ins- 
piré, je  ne  dirai  pas  de  l’amour,  mais  seulement  un  ca- 
price. La  première  fois  que  je  vis  Nadège,  par  attrait  de 
contraste  sans  doute,  sa  candeur,  sa  grâce  encore  enfan- 
tine, sa  bonté,  son  regard  si  doux  et  si  tendre  m’allèrent 
au  cœur.  Ne  pouvant  songer  à la  séduire,  je  résolus  de 
l’épouser.  J’étais  las  d’ailleurs  de  mon  existence  tour- 
mentée, stupide.  Je  voulais  essayer  d une  vie  plus  calme, 
d’un  amour  sain,  honnête.  J’espérais  de  cet  amour 
comme  une  sorte  de  régénération.  J’avais  besoin  de  re- 
pos, je  crus  le  trouver  dans  mon  mariage  avec  Nadège. 

. — Et.., 

—?  Et  le  jour  même  de  mon  mariage,  une  femme  m’appa- 
rut qui  résumait  en  elle  toutes  les  perfections.  Chez  elle, 
la  beauté  physique  était  le  reflet  d’une  haute  intelligence 
et  d’un  grand  cœur...  Son  regard,  je  ne  l’oublierai  ja- 
mais... jamais,  Il  me  poursuit,  me  dévore,  me  ronge. 
C’est  une  démence,  je  n’y  puis  rien.  J’ai  voulu  aimer  Na- 
dège; mais  ce  regard  sans  Gesse  se  plaçait  entre  elle  et 
moi.  J’ai  voulu  en  aimer  d’autres  qui  ne  m’inspirèrent 
qu’un  profond  dégoût.  J’ai  découvert  une  femme  qui  lui 
ressemblait  ; mais  au  fond  de  ce  regard  de  même  nuance, 
de  même  forme,  il  n’y  avait  rien.  Pendant  huit  jours  j'ai 
cru  me  faire  illusion  ; maintenant,  cette  femme  vulgaire 
me  répugne.  J’ai  voulu  aussi  m’étourdir  par  le  jeu,  les 
courses  folles,  la  chasse  dans  les  forêts  vierges  ; cette 
peau  d’ours  a failli  me  coûter  la  vie.  La  vie  l Vous  me  de- 
mandez si  je  la  donnerais  pour  une  grande  œuvre,  je  la 
donnerais  pour  rien. 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

Wanda  ne  parlait  pas,  car  elle  craignait  que  sa  voix  ne 
trahît  son  émotion. 

Il  releva  la  tête,  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de 
Wanda. 

Ce  regard  fut  comme  un  choc  électrique. 

Wanda  abaissa  ses  paupières.  Stepane  poussa  un  soupir 
semblable  à un  gémissement  rauque. 
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— Wanda  ! cria-t-il. 

Mais  Wanda  avait  repris  son  sang-froid. 

Stepane  Danilovitch  1 dit-elle  d’un  air  triste  et  su- 
perbe. . . _ 

Pardon,  pardon,  supplia-t-il  en  se  jetant  a genoux. 

Des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux. 

Wanda,  dominée,  terrassée  par  ce  véhément  amour , 

retomba  sur  son  fauteuil. 

Stepane  étendit  vers  elle  ses  bras  suppliants. 
Irrésistiblement  attirée,  Wanda  se  penchait  vers  lui, 
quand  soudain,  réagissant  contre  sa  faiblesse,  elle  se  re- 
dressa avec  dignité. 

— Impossible  ! murmura-t-elle. 

— Oh  ! pourquoi? 

L’équité  et  la  bonté,  voilà  la  seule,  la  vraie  morale. 
Adieu! 

Elle  fit  un  mouvement  pour  sortir.  v 

D’un  bond,  Litzanoff  s’élança  vers  la  porte  et  lui  barra 

le  passage. 

Ce  mouvement  réveilla  toutes  les  fiertés  de  Wanda. 
r-rr  Que  prétendez- vous?  dit-elle. 

— Rien.  Je  supplie. 

— Laissez-moi  passer. 

— n faut  que  je  vous  parle  ou  que  je  meure. 

— - Laissez-moi  passer,  insista  Wanda  qui  sentait  de 
nouveau  l’émotion  l’envahir. 

— Si  vous  sortez  sans  m’avoir  entendu,  dit  Stepane  en 
saisissant  un  poignard,  vous  ne  serez  pas  au  bas  de  l’es- 
calier que  je  serai  mort.  C’est  vous  qui  m’aurez  tué. 

Il  y avait  tant  de  résolution  dans  son  accent  et  dans 
son  geste  que  Wanda  eut  peur. 

« Eh  bien  ! qu’avez-voüs  à me  dire  ? Que  me  voulez- 
vous? 

— - Un  mot  de  vous,  un  seul;  dites-moi  que...  que  vous 
m’aimez  ! 

— • Non,,  répondit  sévèrement  Wanda. 

**  C’est  bien  non? 


LES  VIERGES  RUSSES. 


m 


— C'est  bien  non. 

— Et  vous  me  défendez  aussi  de  vous  aimer? 

— Oui. 

— Absolument? 

— Absolument. 

— C’est  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

Il  s'écarta  de  la  porte  pour  laisser  passer  la  jeune 
fille. 

Son  visage  présentait  une  telle  altération  que  Wanda 
s’arrêta. 

— Qu’allez-vous  faire? 

— Que  vous  importe  ! 

— Stepane,  mon  frère... 

Il  se  tut. 

— Je  ne  sortirai  pas,  si  vous  ne  me  dites  toute  votre 
pensée. 

— Je  vais  me  tuer,  parbleu  ! Préférez-vous  que  je  de- 
vienne fou?  Yoilà  deux  ans  que  je  lutte,  je  ne  puis  plus 
lutter. 

— Votre  femme,  Stepane  ! Cette  pauvre  Nadège  1 

— Elle  souffrira  ; mais  c’est  un  enfant  qu’on  pourra 
distraire,  tandis  que  moi... 

— Vous  renoncez  donc  au  socialisme? 

— Hélas  ! le  premier  mouvement  d’enthousiasme  passé, 
je  sens  que  je  retomberais  bientôt  dans  mon  désespoir. 
Si  j'étais  soutenu  par  un  grand  amour,  je  ferais  peut-être 
de  grandes  choses. 

— Eh  bien!  pour  l’amour  de  moi,  Stepane,  servez 
l’humanité. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

— Ce  qui  est  possible  entre  nous,  continua-t-elle,  c'est 
une  affection  noble  et  pure;  cette  affection,  je  vous  la 
donne,  et  je  désire  la  vôtre.  Promettez-la-moi. 

— Si  je  vous  la  promets  ! s’écria  Stepane  avec  un  geste 
extatique.  Alors,  dites,  que  faut-il  que  je  fasse? 

— Pour  le  moment,  retournez  auprès  de  Nadège  qui 
vous  attend  avec  anxiété.  Je  viens  de  la  gagner  égale- 
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meut  à notre  cause.  Je  reviendrai  à six  heures  vous  de- 
mander à dîner,  et  nous  partirons  ensemble.  Je  vous 
présenterai  à mon  cercle. 

— Comme  cela,  sans  autre  initiation? 

— Les  cercles  ne  sont  pas  des  sociétés  secrètes.  Il  suf- 
fit qu’on  soit  sûr  de  vous;  et  comme  je  réponds  tout  au 
moins  de  votre  discrétion  et  de  votre  loyauté,  vous  serez 
accueilli  avec  empressement. 

Stepane  reconduisit  la  princesse  jusqu’à  sa  voiture. 

Nadège  depuis  sa  croisée  les  regardait. 

Wanda  lui  fit  un  signe  de  tête,  et  dit  au  comte  : 

— Nadège  vous  attend.  Allez  lui  annoncer  que  je  re- 
viens tout  à l’heure. 

— Je  vous  obéirai  aveuglément,  répondit  Stepane  avec 
un  soupir. 


XV 

LA  CHASSE  AUX  SOCIALISTES 

--  Tu  es  surveillée,  dit  Katia  à son  amie,  quand  celle- 
ci  fut  assise  dans  le  coupé. 

— Comment  cela? 

— Voilà  deux  fois  que  j’aperçois  le  même  individu 
passer  devant  l’hôtel.  Et,  tiens!  le  voici  dans  ce  léger 
traîneau,  se  disposant  à nous  suivre. 

— Tu  crois? 

— Cela  est  certain. 

Wanda  se  pencha  à la  portière  et  vit  en  effet  le  traî- 
neau les  suivre  à quelque  distance. 

— Mais  il  n’a  pas  mes  trotteurs,  dit-elle. 

Et,  abaissant  une  glace  : 

— Vite,  cocher;  lancez  les  chevaux.  Prenez  par  la 
Mestchanskaïa,  la  Perspective-Newsky,  puis  les  quais.  — 
Nous  allons  lui  faire  faire  du  chemin  à ce  monsieur-là. 

Les  chevaux  partirent  avec  une  vélocité  vertigineuse. 

7. 
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Il  était  trois  heures;  les  réverbères  commençaient  à 
s’allumer,  car,  en  janvier,  il  fait  nuit  à trois  heures  à 
Pétersbourg. 

En  moins  de  cinq  minutes,  ils  eurent  complètement 
distancé  et  perdu  de  vue  le  traîneau  de  louage  qui  s’était 
élancé  sur  leurs  traces. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  la  stupéfaction  de  Wanda  et  de 
Katia,  quand  elles  aperçurent  ce  même  traîneau  qui  sta- 
tionnait à l’angle  du  quai  Anglais  l 

Evidemment  cet  homme  était  un  espion  qui  connaissait 
la  demeure  de  la  princesse  Krylotf. 

Wanda  trouva  son  père  qui  l’attendait  dans  son  bou- 
doir. 

- D’où  viens-tu  donc?  lui  demanda-t-il  d’un  ton 
brusque. 

— Mais  je  viens  de  profiter  de  ma  liberté,  répondit 
Wanda  avec  une  fermeté  un  peu  hautaine. 

— Qui  t’a  accompagnée? 

— Katia. 

— Qu’est-ce  que  cette  fille?  Une  socialiste  peut-être. 

— Cette  fille,  comme  vous  l’appelez,  mérite  toute  ma 
confiance.  Depuis  ce  matin,  j’en  ai  fait  mon  secrétaire, 
ou,  si  vous  le  préférez,  ma  dame  de  compagnie.  Au  sur- 
plus, mon  père,  vous  semblez  avoir  oublié  déjà  nos  con- 
ventions. 

— Cela  ne  peut  durer  ainsi  ! s’écria  le  prince,  avec  une 
colère  qu’il  cherchait  encore  à dominer,  mais  qui  éclatait 
malgré  lui.  Mon  affection  pour  toi  me  fait  un  devoir  de 
veiller  sur  tes  démarches,  de  te  questionner  sur  tes  actes. 

— Assurément,  je  pourrais  vous  dire,  répondit  Wanda, 
que  je  sors  de  chez  Nadège  Litzanoff.  Mais  si  une  autre 
fois  il  ne  me  plaisait  pas  de  vous  instruire  d’où  je  viens, 
vos  questions  m’obligeraient  à mentir.  Ne  vaut-il  pas 
mieux,  pour  votre  dignité  comme  pour  la  mienne,  vous 
abstenir  de  me  questionner? 

Lé  prince  fit  plusieurs  fois  le  tour  du  boudoir  à pas 
fiévreux. 
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— Tiens,  lui  dit-il  tout  à coup,  en  jetant  sur  un  gué- 
ridon une  liasse  de  billets  de  banque,  voici  les  vingt-cinq 
mille  roubles  que  je  t’ai  promis.  Mais  où  passera  cet  ar- 
gent, puis-je  du  moins  le  savoir? 

gqi  faut  que  je  rende  compte  de  mes  dépensés,  je 

préfère  que  vous  gardiez  vos  roubles. 

Wanda  regardait  son  père  ; elle  vit  les  vein-s  de  son 
front  se  gonfler,  indice,  chez  lui,  d’une  tempête  inté- 
rieure. Mais  elle  était  résolue  : elle  ne  céderait  pas. 

Le  prince,  devinant  ses  dispositions  à son  attitude, 

reprit  avec  plus  de  douceur  : . , . 

». Nous  avons  vu  le  ministre,  Chabert  et  moi  ; 1 affaire 

est  en  bonne  voie,  je  ferai  agir  d’autres  influences.  Du 
moins,  de  ce  côté-là,  es-tu  contente  de  moi,  et  m accor- 
deras-tu une  petite  récompense? 

— Laquelle? 

. — De  passer  ta  soirée  avec  moi. 

■ — Oh  ! cela,  c’est  impossible. 

— Pourquoi? 

— Je  ne  dîne  pas  ici. 

— Eh  bienl  s’écria  le  prince,  perdant  toute  retenue,  je 
te  déclare  que  jamais,  entends-tu,  jamais,  je  ne  pourrai 
m’habituer  à te  laisser  sortir  seule  ainsi  à toute  heure  du 
soir  et  même  de  la  nuit. 

Wanda  attendit  intrépide  ce  nouvel  orage. 

— Sais-tu  ce  qu’on  dit,  reprit  le  prince,  ce  que  je  viens 
d’apprendre  d’un  ami  intime  de  Trépoff?  C’est  que  tu  es 
socialiste,  nihiliste,  que  tu  conspires  avec  toute  cette  cra- 
pule. Et  le  mystère  dont  tu  t’environnes  donne  à ce  pro- 
pos une  apparence  dé  vérité.  Ah!  si  je  savais. 

— Eh  bien  ! 

— Que  chez  moi,  dans  ma  maison,  que  ma  fille,  en  un 
mot,  conspire  contre  l’empereur,  contre  la  société;  si  je 
savais  que  tu  eusses  seulement  la  moindre  connivence 
avec  ces  bandits,  ces  voleurs,  ces  assassins,  je..*  je  te  re- 
nierais pour  ma  fille,  je  te  dénoncerais,  je  te  livrerais. 
Oui,  oui,  car  il  faut  faire  des  exemples  terribles  ; autre- 
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ment  .cette  peste  finirait  par  gagner  toute  la  Russie, 
toutes  les  classes,  et  la  société  irait  aux  abîmes. 

Wanda  comprit  le  danger.  Si  on  la  découvrait,  on  en 
découvrirait  d’autres  ; il  fallait  payer  d’audace,  rassurer 
son  père  à tout  prix,  lui  ôter  pour  l’avenir  tout  soupçon- 
Le  mensonge,  qu’elle  haïssait  pourtant,  devenait  pour 
elle  un  devoir.  En  guerre,  la  ruse  n’est-elle  pas  admise? 
Or,  la  guerre  maintenant  était  ouverte,  puisqu’on  l’es- 
pionnait et  la  dénonçait. 

— Ainsi,  s’écria-t-elle  en  riant,  voilà  donc  la  véritable 
cause  de  ton  courroux?  La  police  est-elle  à ce  point  aux 
abois,  que,  no  sachant  où  trouver  des  coupables,  elle 
s’attaque  aux  jeunes  filles  de  la  noblesse?  Mais  en  quelle 
circonstance  ai-je  pu  donner  prise  à une  accusation  aussi 
saugrenue?  Ahî  c’est  cela,  je  me  souviens.  Hier  soir,  au 
bal,  j’ai  parlé  socialisme.  Avec  qui  donc?...  Avec  Véré- 
nine.  Je  riais,  je  plaisantais,  je  disais  que  si  le  socialisme 
pouvait  nous  délivrer  de  ces  cohues  officielles,  où  l’on  se 
croit  obligé  d’aller  se  faire  écraser,  il  rendrait  un  bien 
grand  service  à la  société.  Et  à ce  propos,  il  me  parla 
d’une  adresse  qu’aurait  reçue  l’empereur,  d’un  prétendu 
comité  révolutionnaire.  Je  me  rappelle  qu’un  monsieur 
auquel  j’avais  refusé  une  valse,  nous  regardait  alors  du 
coin  de  l’œil.  C’est  lui,  je  le  gagerais,  l’espion,  le  dénon- 
ciateur. Mais,  rassure-toi,  père,  je  ne  suis  point  socialiste, 
encore  moins  révolutionnaire.  Quand  il  y a crime,  ne 
cherche-t-on  pas  d’abord  quel  est  celui  qui  a pu  avoir 
intérêt  à le  commettre?  Or,  quel  bénéfice  pourrais-je 
recueillir  d’un  bouleversement  social?  Pour  être  socia- 
liste, il  faudrait  que  j’eusse  perdu  la  raison,  et  tu  m’ac- 
corderas que  je  ne  suis  pas  tout  à fait  folle. 

Kryloff  connaissait  le  caractère  hautain  de  sa  fille,  son 
indépendance  de  pensée,  son  horreur  du  mensonge.  Cette 
déclaration  le  rassura  et  le  calma. 

— C’est  aussi,  dit-il,  ce  que  j’ai  répondu.  Mais  alors, 
pourquoi  ce  mystère  dans  ta  conduite?  Tranquillise-moi 
tout  à fait  et  dis-moi  où  tu  vas  dîner. 
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— Puisqu’il  le  faut  pour  me  disculper  entièrement  à 
tes  yeux  de  cette  sotte  accusation,  je  vais  dîner  chez  les 
Litzanoff. 

— Mais  tu  en  sors. 

— Oui,  je  viens  de  réconcilier  Nadège  avec  son  mari  ; 
nous  dînons  ensemble,  et  pour  sceller  la  réconciliation 
nous  irons  passer  la  soirée  au  théâtre. 

— Et  cet  argent,  à quoi  le  destines-tu?  Si  je  pouvais 
supposer  qu’il  dût  passer  entre  les  mains  des  conspira- 
teurs... 

— Je  ne  puis  que  te  répéter  ce  que  je  t’ai  dit  ce  matin, 
vilain  curieux  ; mais  à la  condition  expresse  que  tu  ne  me 
questionneras  plus.  Je  veux  fonder  un  atelier,  un  refuge 
pour  les  jeunes  orphelins,  et  cela  précisément  par  haine 
des  socialistes.  Nous  n’avons  peut-être  qu’une  chance 
d’échapper  à la  révolution  sociale,  nous,  la  noblesse,  les 
riches,  les  oisifs,  les  heureux,  c’est  de  nous  occuper  du 
sort  des  classes  souffrantes  et  de  chercher  à l’améliorer. 

— Et  pourquoi  ne  me  l’as-tu  pas  dit  plus  tôt? 

— Parce  que  je  me  souvenais  de  l'opposition  que  tu  as 
faite  à la  fondation  de  mes  écoles  dans  rukraine. 

— C’est  qu’en  effet,  je  ne  suis  pas  de  ion  avis.  Plus  on 
instruit  le  peuple,  plus  on  améliore  son  sort,  plus  on  dé- 
veloppe en  lui  la  haine  et  la  convoitise.  C’est  une  race 
d’esclaves,  de  paresseux,  une  race  vile,  qu’on  ne  peut 
conduire  qu’avec  le  knout.  Vois  ce  qu’a  produit  l'éman- 
cipation. Le  résultat  de  cette  belle  équipée,  c’est  la  ruine 
de  la  noblesse,  la  ruine  de  l’agriculture,  la  misère 
générale. 

— Je  ne  pense  pas  comme  toi.  Permets  donc  que 
j’agisse  selon  ma  conviction. 

— Je  t’ai  déjà  passé  tes  écoles,  je  te  passerai  encore 
cette  fantaisie  d’ateliers.  Il  y a aujourd’hui  une  rage  dè 
libéralisme;  c’est  la  mode,  et  je  sais  que  les  femmes  sont 
esclaves  de  la  mode.  Cependant  ne  me  ruine  pas 
avec  toutes  ces  folies-là,  car  c’est  de  l’argent  fort  mal 
placé. 
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— Folies,  soit!  laisse- moi  mes  folies;  j’ai  bien  le  temps 
de  perdre  mes  illusions. 

— Cependant,  c’est  ainsi  que  tu  donnes  prise  aux  accu- 
sations de  socialisme... 

Il  me  sera  toujours  si  facile  de  me  disculper! 
Voyons,  vilain  père,  ne  renouvelle  plus  ces  scènes  qui 
nous  font  tant  de  mal  à tous  les  deux. 

— Enfant  gâtée,  soupira  le  prince,  tu  sais  que  je  cède 
toujours.  J’aurais  bien  voulu  ce  soir  m’occuper  avec  toi 
de  nos  invitations,  et  ajouter  quelques  noms  à notre  liste 
habituelle,  celui  du  prince  Stackelberg,  par  exemple. 

— Eh  bien!  demain  mutin.  J’accepte  ton  bal,  puisque 
tu  acceptes  mon  atelier. 

— Je  le  veux  très  brillant,  dit  le  prince. 

— Tâche  alors  d’inviter  des  officiers,  des  généraux.  J’ai 
remarqué,  hier,  de  quel  bel  effet  étaient,  dans  un  bal,  les 
costumes  militaires  et  les  décorations. 

Wanda  pensait  qu’il  serait  utile  au  parti  de  faire  quel- 
ques recrues  dans  l’armée. 

Quel  goût  te  prend  donc  tout  à coup  pour  les  mili- 
taires? s’écria  le  prince.  Toi,  qui  as  toujours  professé  tant 
d’éloignement  'pour  la  guerre  et  pour  ceux  qui  la  font  ! 
Mais  tu  as  raison,  j’y  penserai. 

— Adieu,  je  me  sauve,  dit  Wanda;  car  il  faut  que  je 
m’habille  un  peu. 

Elle  se  retira  dans  sa  chambre.  Là,  elle  se  laissa  tom- 
ber dans  un  fauteuil  avec  accablement.  Ce  n’était  pas  la 
lutte  soutenue  avec  son  père  qui  la  brisait  ainsi,  c’était  le 
souvenir  de  son  entrevue  avec  Stepane  Litzanoff. 

— Qu’a-t-il  donc  cet  homme  pour  m’émouvoir  ainsi  ? 
se  disait-elle.  A l’impression  troublante  que  me  causait 
sa  présence,  je  m’étais  toujours  doutée  qu’il  m’aimait. 
Oui,  c’est  cela,  c’est  une  influence  que  mes  nerfs  subis- 
sent. Mais  ce  n’est  pas,  je  ne  veux  pas  que  ce  soit  de 
l’amour.  Oh  ! non,  je  ne  le  veux  pas. 

Elle  renversa  sa  tête  sur  le  dossier  de  son  fauteuil;  son 
beau  profil,  pâle  et  triste,  encadré  dans  sa  chevelure 
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brune,  se  découpait  avec  la  netteté  d’un  marbre  sur  la 
pénombre. 

Malgré  elle,  elle  pensait  à Stepane. 

La  première  fois  qu’elle  avait  rencontré  le  comte 
Litzanoff,  le  jour  de  son  mariage  avec  Nadège,  elle  avait 
été  frappée  de  sa  beauté  singulière,  de  son  esprit  original 
et  indépendant. 

Elle  s’était  sentie  vivement  attirée  vers  cette  nature 
à la  fois  exubérante  et  raffinée,  élégante  et  un  peu  sau- 
vage. 

Chaque  fois  qu'elle  avait  vu  Litzanoft,  cette  impression 
s’était  reproduite  plus  intense.  Mais  elle  avait  compris  le 
danger  et  avait  espacé,  puis  cessé  complètement  ses  vi- 
sites à Nadège.  Et  si  elle  s'était  jetée  avec  tant  d’ardeur 
dans  le  mouvement  révolutionnaire,  c'était  en  partie 
pour  échapper  à l’obsession  d'un  attrait  aussi  violent  que 
soudain  et  involontaire. 

Toutefois  ce  penchant  était  resté  assez  puissant  pour 
la  détourner  de  tout  autre.  Raymond  Chabert  l’avait  in- 
téressée ; elle  éprouvait  même  pour  lui  une  sorte  de  ten- 
dresse, qu’elle  avait  prise  un  instant  pour  de  l’amour. 
Mais  cette  affection  n’avait  rien  de  comparable  au  trouble 
profond  que  lui  causait  un  seul  regard  de  Litzanoff.  Et 
cependant,  son  esprit,  son  cœur  même  se  reposaient  avec 
plus  de  sécurité  sur  Raymond  que  sur  Stepane. 

Elle  cherchait  à analyser  ces  deux  sentiments  si  dis- 
semblables, si  opposés  qu’ils  ne  s’excluaient  pas  l’un 
l’autre.  Toutefois  elle  était  encore  si  bouleversée  de  son 
entrevue  avec  Stepane,  qu’elle  ne  pouvait  discerner  avec 
une  entière  lucidité  ce  qui  se  passait  en  elle.  L’amour 
du  Litzanoff  s'imposait  par  la  puissance  magnétique  du 
désir;  mais  il  lui  causait  en  même  temps  comme  une 
sorte  de  malaise  et  d’effroi,  ou  plutôt  de  remords.  Ray- 
mond ne  la  foudroyait  pas;  mais  il  lui  inspirait  une  con- 
fiance sans  bornes;  et  son  admiration  à la  fois  passionnée 
et  timide,  son  absolu  dévouement  lui  fondaient  le 
cœur. 
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— Au  surplus,  dit-elle  en  se  levant,  avec  énergie,  que 
m’importent  ces  deux  seniiments,  puisque  je  me  dois 
tout  entière  à la  cause  que  j’ai  embrassée? 

Elle  appela  Katia,  demanda  des  lumières. 

— Vite,  Katia,  habille-toi  d’une  de  mes  robes,  car 
désormais  tu  passes  à l’état  de  dame  de  compagnie. 

Mais  Katia,  sans  se  soucier  de  sa  subite  élévation  : 

— Décidément,  dit-elle  fort  émue,  nous  sommes  sur- 
veillées de  très  près;  je  viens  de  voir,  à la  lueur  des  lan- 
ternes, le  traîneau  de  tout  à l’heure.  J’ai  envoyé  Fœdor 
en  observation;  et  il  me  dit  avoir  parfaitement  reconnu 
Popoff,  que  le  prince  a congédié  le  mois  passé. 

— Il  en  est  sûr? 

— Oui.  Et  cette  découverte  m’effraie,  car  ce  Popoff  est 
un  fieffé  coquin,  capable  de  tout.  Il  a peut-être  révélé  à 
la  police  nos  sorties  nocturnes. 

Wanda  réfléchissait. 

— En  effet,  fit-elle,  c’est  une  guerre  déclarée. 

Elle  raconta  alors  à Katia  ce  que  venait  de  lui  dire  son 
père/ et  l’accusation  qui  pesait  sur  elle. 

— La  police  a l’oeil  sur  nous,  ajouta-t-elle;  mais  nous 
trouverons  un  moyen  de  la  dépister.  Comme  nous  allons 
chez  les  Litzanoff,  qu’on  ne  peut  suspecter  de  socialisme, 
nous  nous  laisserons  suivre.  Puis,  vers  neuf  heures,  nous 
affublerons  deux  femmes  de  chambre  de  nos  chapeaux 
et  de  nos  pelisses;  et  elles  remonteront  à notre  place 
dans  le  coupé,  qui  les  reconduira  ici.  Et  nous,  avec  les 
Litzanoff,  nous  nous  rendrons  chez  Padlewsky,  où  l’on  se 
réunit  ce  soir. 

— Fort  bien.  Nous  échapperons  cette  fois;  mais  de- 
main, après-demain,  tous  les  jours,  comment  communi- 
quer avec  nos  amis?  Ce 'sera  un  danger  permanent,  non 
seulement  pour  nous,  mais  pour  nos  amis,  pour  le 
succès  de  notre  propagande. 

Wanda  resta  un  instant  songeuse,  puis  tout  à coup  : 

— Eurêka!  s’écria-t-elle. 

— Quoi  donc? 
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— Il  faut  prendre  le  taureau  par  les  cornes,  j’irai  avec 
mon  père  voir  le  général  Trépoff. 

— Et  que  lui  diras-tu? 

— Je  me  plaindrai  d’être  soupçonnée  par  un  gouver- 
nement que  mon  père  a toujours  si  loyalement  soutenu  ; 
je  me  plaindrai  surtout  d’être  espionnée.  Enfin,  je  l’invi- 
terai à notre  bal,  et... 

Elle  rit  aux  éclats. 

— Achève. 

— Et  je  le  séduirai.  N’est-ce  pas  que  l’idée  est  ori- 
ginale? 

— Ravissante.  Mais  prends  garde,  il  ne  faut  pas  jouer 
avec  le  feu. 

Katia  Lawinska  avait  une  physionomie  énergique  ; la 
tête  était  large,  les  pommettes  saillantes  et  colorées  ; le 
front,  peu  élevé,  était  encadré  de  cheveux  bruns.  Le  re- 
gard de  ses  petits  yeux,  gris-bleu,  enfoncés  sous  leurs 
orbites  et  ombragés  de  cils  et  de  sourcils  noirs,  semblait 
venir  de  loin.  Ordinairement  très  doux,  ce  regard  prenait 
parfois,  sous  l’influence  de  l’indignation  ou  de  l’enthou- 
siasme, un  éclat  intense,  presque  violent. 

Son  attitude  dépourvue  de  toute  coquetterie,  sa  taille 
sans  flexibilité  révélaientun  caractère  ferme  et  tout  d’une 
pièce.  Cependant,  avec  quelque  recherche  de  toilette, 
elle  eût  pu  passer  pour  jolie. 

Revêtue  d’une  robedeWanda,  elle  parut  comme  trans- 
formée. 

— Tu  vois  bien  que  tu  n’es  pas  laide,  lui  dit  Wanda  ; 
mais  tu  t’enlaidis  à plaisir  avec  ton  affreux  costume  de 
nihiliste. 

— Si  je  m’habille  ainsi,  c’est  par  réaction  contre  la 
vanité  féminine.  Ce  qui  perd  les  femmes,  c’est  l’esthéti- 
que, c’est  leur  amour  immodéré  pour  le  chiffon,  la  toi- 
lette. Pourvu  que  leur  corps  soit  paré,  elles  ne  s’in- 
quiètent pas  d’orner  leur  esprit  et  d’embellir  leur  âme. 

— Cependant,  répliqua  Wanda,  à mon  avis,  Padlewsky 
a raison.  L’attrait  du  luxe  est  dans  la  nature  humaine,  et 
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surtout  dans  la  nature  féminine.  Nous  n’arriverons  jamais 
à le  supprimer.  C’est  d’ailleurs  un  élément  de  sociabilité 
dont  il  faut  tenir  compte. 

— Plus  tard,  je  ne  dis  pas,  répondit  Katia  ; mais  au- 
jourd’hui que  le  peuple  est  couvert  de  haillons,  le  luxe 
de  quelques-uns  est  un  outrage  à sa  misère. 

Ulloc 

L’isvostchick(l)  était  toujours  sur  son  traîneau  en  ob- 
servation devant  l’hôtel.  Il  se  lança  immédiatement  à la 
suite  du  coupé  qui,  au  lieu  de  la  course  folle  de  l’après- 
midi,  prit  une  allure  paisible. 

Wanda  trouva  Nadège  consolée,  radieuse. 

— Il  n’y  a que  toi  pour  faire  de  pareils  miracles,  s’écria 
la  jeune  femme  en  sautant  au  cou  de  son  amie. 

Wanda  tendit  la  main  à Stepane,  et  sentit  qu’il  trem- 
blait. 

— Décidément , dit  Nadège , Stepane  et  moi,  nous 
sommes  devenus  depuis  tantôt  d’enragés  socialistes.  Nous 
sommes  décidés  à te  suivre  partout,  même  en  Sibérie. 
N’est-ce  pas,  Stepane  ? 

— Jusqu’au  bout  du  monde,  répondit-il.  Et  s’il  y avait 
un  enfer,  j’ajouterais  i jusqu’en  enfer. 

— Eh  bieil  ! chers  amis,  je  vais  tout  de  suite  vous 
mettre  à l’épreuve.  J’ai  amene  avec  moi  ma  femme  de 
chambre  que  je  regarde  comme  mon  amie  ; car,  en  notre 
qualité  de  démocrates,  nous  n’admettons  ni  castes,  ni 
rang,  ni  domesticité.  Elle  est  comme  moi  dévouée  à 
l’œuvre,  je  la  traite  en  égale,  et  je  désire  que  vous  l’en- 
gagiez à dîner  à votre  table. 

— En  effet,  repartit  Nadège  en  riant,  c’est  une  épreuve 
inattendue.  Admettre  à ma  table  une  femme  de  chambre, 
si  dévouée  soit-elle  au  socialisme,  j’avoue  que  je  ne  suis 
pas  encore  arrivée  à cette  hauteur  démocratique»  Si  tu 
le  désires,  elle  ne  mangera  pas  avec  les  autres  domesti- 
ques, je  la  ferai  servir  à part. 


(1)  Cocher  de  voiture  de  louage. 
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— Cependant,  si  tu  allais  en  Sibérie,  pourrais-tu  choisir 
ta  société  ? 

— Nous  n’y  sommes  pas  encore.  Mais  toi,  Stepane, 
qu’en  penses-tu  ? 

— Je  pense  que  si  Wanda,  qui  a plus  de  quartiers  de 
noblesse  que  nous,  ne  croit  pas  déroger  en  dînant  avec 
cette  personne,  nous  aurions  tort  de  nous  montrer  plus 
difficiles  qu’elle-même. 

Wanda  récompensa  d’un  regard  affectueux  cette  con- 
descendance qui  devait  coûter  au  comte,  l’un  des  hommes 
les  plus  aristocrates  de  Russie. 

— Eh  bien  ! mes  amis,  ce  n’était  qu'une  épreuve.  Je 
vais  faire  tomber  toutes  vos  répugnances. 

Elle  leur  raconta  en  quelques  mots  l'histoire  de  Katia, 
et,  ouvrant  la  porte,  elle  l’appela. 

— Viens,  chère  amie,  voici  deux  nouveaux  socialistes 
qui  veulent  te  connaître. 

A la  vue  de  cette  jeune  fille  distinguée,  qui  se  présen- 
tait en  femme  du  monde,  avec  une  aisance  de  bonne  com- 
pagnie, Nadège  lui  tendit  la  main  ; et  Stepane  s’inclina 
devant  elle. 

Le  dîner  fut  très  gai. 

À huit  heures,  on  envoya  deux  femmes  de  chambre  de 
Nadège  remplacer  dans  le  coupé  Wanda  et  Katia,  et  les 
quatre  amis  montèrent  dans  un  modeste  fiacre  pour  se 
rendre  chez  Padlewsky. 

— N’est-ce  pas,  c’est  amusant  de  conspirer  ? dit  Wanda. 

— Avec  vous,  surtout,  chère  princesse,  répondit  Ste- 
pane. 

— À l’amende  ! s’écria  Katia.  Les  mots,  prince  et  prin- 
cesse, comte  et  comtesse  sont  absolument  prohibés  du 
vocabulaire  socialiste. 

Ils  descendirent  de  fiacre  à l’entrée  de  la  Nouvelle-Pers- 
pective. Mais  quelle  ne  fut  point  leur  stupeur  en  aperce- 
vant derrière  eux  le  traîneau  qu’ils  avaient  cru  lancer  à 
la  suite  des  deux  femmes  de  chambre  1 Comment  le  ma- 
dré coquin  avait-il  éventé  le  stratagème  ? 
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— Elles  auront  parlé  avant  de  monter  en  voiture,  dit 
Katia,  et  comme  Popoff  connaît  parfaitement  la  voix  de 
Wanda  et  la  mienne,  il  ne  se  sera  pas  laissé  prendre  à la 
ruse. 

— Il  faut  nous  en  débarrasser  à tout  prix,  conseilla 
Litzanoff;  car  il  nous  suivrait  jusque  chez  Padlewsky. 
En  guerre,  on  tue  les  espions. 

Il  tira  un  petit  poignard. 

— Comme  cela,  en  pleine  rue,  à neuf  heures  du  soir  i 
se  récria  Wanda.  Et  les  hommes  de  police  qui  veillent, 
et  tout  le  monde  qui  passe  ! 

— Je  le  frapperai  sans  qu’il  ait  le  temps  de  faire  un 
mouvement. 

— Non,  ce  serait  une  témérité  dangereuse,  dit  Wanda. 

7-  Moins  dangereuse  que  de  le  laisser  nous  suivre, 

opina  Katia.  C’est,  d’ailleurs,  un  scélérat  capable  de  tous 
les  crimes. 

— Tuer  un  homme,  répandre  le  sang  ! exclama  Nadège 
avec  effroi. 

Ilfaut  simplement  l’acheter,  reprit  Wanda.  Avez-vous 
sur  vous  assez  d’argent  ? 

— J’ai  quelques  billets  de  banque. 

11  s’avança  auprès  de  l’isvostchick. 

— Popoff  ! appela-t-il. 

Celui-ci,  qui  ne  s'attendait  pas  à être  découvert,  tres- 
sauta sur  son  siège. 

— Descends,  j’ai  à te  parler. 

Popoff  mit  pied  à terre. 

— Combien  te  donne-t-on  pour  nous  suivre  ? demanda 
Litzanoff. 

— Mais... 

— Pas  de  mais.  Réponds. 

— Je  vous  certifie.  Excellence... 

— Je  te  connais,  tu  es  un  drôle.  Si  tu  ne  réponds  pas 
tout  de  suite,  je  te  fais  arrêter,  car  tu  as  volé  le  prince 
Kryloff.  Combien  te  faut-il  pour  mentir  à ceux  qui  t'em- 
ploient? 
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— Cinquante  roubles  argent. 

— Tiens,  en  voilà  cent,  et  tâche  que  je  ne  te  retrouve 
pas  sur  ma  route,  car  ce  ne  sont  pas  des  roubles  que  je  te 
donnerais,  mauvais  garnement. 

Popoff  remonta  prestement  sur  son  siège  et  fouetta 
son  cheval  qui  partit  à toute  vitesse  du  côté  de  la  Neva. 

Alors  les  quatre  amis  s'engagèrent  dans  une  ruelle  fort 
étroite  aboutissant  à une  rue  un  peu  plus  large  où,  comme 
dans  toutes  les  rues  de  Pétersbourg,  les  plus  belles  mai- 
sons coudoient  d’ignobles  cabarets. 

Ils  sonnèrent  au  numéro  1 i , montèrent  deux  étages  et 
frappèrent  à une  porte  qui  s’ouvrit  aussitôt. 


XVI 

DESCENTE  DE  POLICE  v 

On  les  introduisit  dans  une  antichambre  assez  spacieuse, 
où  un  certain  nombre  de  pelisses  étaient  déjà  suspendues. 
Ils  demandèrent  Padlewsky. 

— C’est  ici,  répondit  l’introducteur. 

Ils  entrèrent  alors  dans  un  salon  où  une  dizaine  de 
personnes  jouaient  aux  cartes. 

André  Padlewsky  vint  à leur  rencontre. 

Il  serra  la  main  de  Wanda. 

— Je  vous  amène  deux  fervents  néophytes,  lui  dit  ia 
princesse. 

En  reconnaissant  Litzanoff  et  Nadège,  Padlewsky  fit  un 
haut-le-corps. 

. — Quoi  ! s’écria-t-il,  ce  mauvais  sujet,  cet  affreux 
sceptique  arrive  enfin  à la  vérité? 

— Voilà  notre  lumière,  notre  phare  ! répondit  Liîzanoff 
en  désignant  Wanda. 

— Ils  sont  déjà  là  une  cinquantaine,  reprit  Padlewsky. 
Mais  nous  serons  bien  ce  soir  une  centaine,  car  on  va  dis- 
cuter une  importante  question. 
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— Et  où  donc  sont  vos  amis?  demanda  Litzarioff.  Ce  salon 
avec  ces  tables  de  jeu,  ces  bougies  avec  ces  abat-jour 
n’indiquent  guère  une  réunion  politique. 

— En  effet,  ce  salon  calme  et  honnête,  c’est  pour  dé- 
jouer les  surprises  de  la  police.  Ce  n’est  pas  dans  cette 
maison  que  se  tient  la  réunion,  mais  à côté.  Vous  êtes 
entrés  au  numéro  41,  qui  a deux  issues  ; on  entre  égale- 
ment au  numéro  15,  qui  a aussi  deux  sorties  ; mais  la  réu- 
nion est  au  numéro  13.  Ces  trois  maisons  nous  appartien- 
nent. Les  dvornicks,  que  nous  abreuvons  largement  les 
jours  d’assemblée,  ne  se  doutent  de  rien.  De  plus,  à 
chacune  des  sorties,  nous  avons  des  amis  qui  font  le 
guet.  Voyez-vous  ces  quatre  sonnettes,  elles  corres- 
pondent aux  quatre  sorties.  A la  moindre  alerte,  un 
coup  de  sonnette  nous  avertirait  d’où  vient  le  danger, 
et  nous  ferions  sortir  nos  amis  par  les  issues  libres.  Ces 
quatre  sonnettes  sont  confiées  à des  hommes  dont  je  suis 
aussi  sûr  que  de  moi-même.  Chaque  fois,  ils  changent  de 
costumes.  Ce  soir,  ils  sont  déguisés  en  déciatskys  (1), 
une  autre  fois  en  isvostchicks  ; et  ils  se  tiennent  à la  porte 
en  droschky  oU  en  traîneau,  comme  s’ils  attendaient 
quelqu’un. 

— Tout  cela  est  fort  bien  combiné,  dit  Litzanoff  ; mais 
comment  sur  cent  personnes  que  vous  réunissez,  pou-; 
vez-vous  supposer  qu’il  ne  s’en  trouve  aucune  pour  vous 
dénoncer  ? 

— - Nous  ne  nous  réunissons  ici  que  pour  les  assemblées 
de  district,  c’est-à-dire  très  rarement.  Les  personnes  que 
nous  recevons  sont  absolument  sûres.  Leur  position,  leur 
fortun  3 ou  leurs  antécédents  les  mettent  à l’abri  de  toute 
tentative  de  corruption  de  la  part  de  la  police.  Nous  les 
connaissons,  nous  en  répondons  tout  aussi  sûrement  que 
Wanda  Kryloff  répond  de  vous.  Soyez  donc  sans  in- 
quiétude. 

En  ce  moment,  d’autres  personnes  entraient. 


(1)  Garde-ville  par  dix  maisons. 
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Padlewsky  poussa  un  ressort  à côté  du  poêle.  Un  pan- 
neau s’ouvrit,  pouvant  donner  passage  à une  personne. 

Ils  pénétrèrent  alors  dans  la  salle  des  réunions. 

La  salle  des  réunions  pouvait  contenir  deux  cents  per- 
sonnes au  besoin;  elle  n’avait  aucune  fenêtre  ; elle  était 
tendue  d’une  étoffe  de  laine  capitonnée  pour  éteindre  le 
son  des  voix.  Le  parquet  était  recouvert  d’un  épais  tapis, 
pour  amortir  le  bruit  des  pas.  Du  reste,  rien  de  théâtral: 
des  murs  nus,  de  simples  banquettes,  et  une  estrade  peu 
élevée  pour  l’orateur. 

Quelle  fut  la  stupéfaction  de  Nadège  et  de  Litzanoff  qui, 
parmi  les  assistants,  en  reconnurent  un  grand  nombre 
appartenant  à « la  société,  » et  à des  familles  connues 
pour  leur  dévouement  à l’empereur!  Il  s’y  trouvait  quel- 
ques notables  propriétaires  des  environs , venus  tout 
exprès  pour  assister  à cette  réunion.  On  y remarquait 
aussi  des  Polonais  qu’on  croyait  ralliés^  de  riches  Finlan- 
dais, un  prince  du  Daghestan,  des  banquiers  juifs  et  des 
Raskolniks  (1). 

A ces  personnages  plus  ou  moins  officiels,  plus  ou 
moins  titrés*  se  joignaient  des  condamnés  politiques  li- 
bérés ou  évadés  de  la  prison. 

Woldemar  Siline  monta  le  premier  à la  tribune.  Il 
exposa  la  situation  actuelle  de  la  Russie,  lut  les  corres- 
pondances les  plus  importantes,  montra  quelle  impulsion 
une  guerre  inique,  entreprise  pour  enrayer  le  mouvement 
révolutionnaire,  avait,  au  contraire,  imprimée  à la  pro- 
pagande socialiste. 

Le  docteur  Poloutkine  succéda  à Siline  et,  avec  une 
logique  serrée,  une  éloquence  sobre,  mais  vigoureuse,  il 
exposa  les  conséquences  désastreuses  de  la  guerre  de 
Turquie  i 

Il  termina  ainsi  : 

— Nous  sommes  le  peuple  le  plus  malheureux  de  la 
terre.  En  nous  insurgeant  contre  Tordre  actuel,  nous 


(1)  Anciens  croyants,  secte  dissidente. 
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sommes  certains  de  résumer  en  nous  la  conscience  pu- 
blique. Nobles  et  bourgeois , ouvriers  et  paysans,  tous, 
nous  sommes  las  de  cette  odieuse  tyrannie.  Le  tzar  a 
sacrifié  trois  cent  mille  existences  pour  supprimer  en 
Bulgarie  un  régime  beaucoup  plus  humain,  beaucoup 
moins  despotique  que  notre  régime  mongol.  Nous  ve- 
nons de  verser  notre  sang , de  dépenser  des  milliards 
pour  affranchir  les  Bulgares  de  l’oppression  des  pachas  ; 
mais  n’avons-nous  pas,  nous  aussi,  nos  pachas  et  nos  ra- 
jahs? Nous  avons  envoyé  nos  soldats  en  Turquie  pour  y 
porter  le  bonheur  et  la  liberté.  Qu’est-ce  que  le  bonheur 
lithuanien?  Qu’est-ce  que  la  liberté  moscovite?  Avant  de 
délivrer  les  autres,  tâchons  de  nous  délivrer  nous-mêmes. 

Jamais  paysan  russe  a-t-il  possédé  une  maison  et  une 
terre,  comme  le  Bulgare  de  Roustchouk?  Notre  mujik 
a-t-il  jamais  disposé  d’approvisionnements  de  grains 
semblables  à ceux  que  récolte  l’habitant  de  la  fertile 
vallée  de  Sophia  et  d’Andrinople  ? La  Turquie  a-t-elle 
des  Klein-Michel,  desMourawieff,.des  Trépoff  ? 

Notre  fléau,  c’est  le  césarisme,  qui  a amolli  nos  os,  qui 
en  a sucé  la  moelle,  le  césarisme  qui  a fait  de  nous 
un  peuple  dégénéré.  Pour  conquérir  notre  place  parmi 
les  nations  civilisées,  il  faut  détruire  de  fond  en  comble 
cet  édifice  gouvernemental,  notre  honte. 

On  prête  au  tzar  toutes  les  généreuses  intentions  ; mais 
l’enfer  en  est  pavé.  Dans  un  appel  suprême  qui  lui  est 
parvenu,  nous  avons  tenté  de  réveiller  la  conscience  im- 
périale, si  tant  est  qu’un  empereur  puisse  avoir  une  cons- 
cience. Quelles  libertés  nous  a-t-il  données,  ce  magnanime 
empereur?  Il  a recousu  quelques  pièces  neuves  à un  vieil 
habit,  voilà  tout. 

On  nous  dit  qu’au jourd’hui  il  y a des  lois  en  Russie  ; 
mais  ces  lois,  les  gouverneurs  de  province  les  modifient 
ou  les  transgressent  impunément  selon  leur  bon  plaisir. 

Il  y a en  Russie  des  juges  et  même  des  jurés;  mais  la 
police  continue  de  faire  ce  qui  lui  plaît.  Les  verges  ont 
été  supprimées;  mais  on  fouette  toujours  dans  cette 
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sainte  et  abominable  Russie.  Elles  étaient  reléguées  sous 
un  hangar  ; cependant  notre  frère  Bogolubof  vient  d’être 
outrageusement  flagellé.  11  a crié,  non  sous  la  douleur, 
mais  sous  l’insulte.  Cette  insulte,  nous  la  ressentons  tous, 
c’est  nous  qui  sommes  flagellés  dans  la  personne  de  Bo- 


golubof. » . 

En  France,  on  eût  applaudi  ce  discours.  En  Angleterre 

on  l’eût  accueilli  par  des  hurrahs  frénétiques.  Là,  aucun 
applaudissement,  aucune  manifestation  bruyante,  et  ce- 
pendant tous  approuvaient  ces  paroles.  La  Russie  a 1 en- 
thousiasme calme:  c’est  le  pays  des  passions  abstraites, 
des  fureurs  froides,  des  ivresses  dogmatiques. 

Si  les  Russes  ont  un  jour  leur  révolution,  ils  n auront 
pas  ce  ton  déclamatoire  de  nos  conventionnels.  Ce  n’est 
pas  par  entraînement  qu’ils  agissent  et  qu’ils  parlent, 
mais  par  une  conviction  raisonnée,  par  une  logique  in- 
flexible, une  implacable  justice. 

Narkileff  à son  tour  se  leva  et  demanda  d un  ton  terme 


et  simple  : , 

— Hier,  dans  une  première  réunion  moins  nombreuse 

que  celle-ci,  on  a discuté,  sans  rien  décider,  quelle  ven- 
geance on  devait  tirer  de  Trépoff.  Je  viens  donc  vous 
demander  aujourd’hui  quel  châtiment  il  mérité. 

La  peine  du  talion  î crièrent  un  certain  nombre. 


— Non,  la  mort! 

Que  ceux  qui  le  condamnent  à mort  se  lèvent,  reprit 

Narkileff. 

La  moitié  environ  des  assistants  se  levèrent. 

— Le  châtiment  des  verges  serait  d’une  exécution  trop 


difficile,  fit  observer  Komoff. 

Avec  les  moyens  dont  nous  disposons,  rien  pour 

nous  n’est  impossible,  dit  Padlewsky. 

— Les  verges,  opina  Woldemar  Siline,  ne  sont  pas  un 
châtiment  suffisant  pour  tous  les  crimes  que  vient  de 
révéler  le  procès  des  193.  Quatre  cent  cinquante  pré- 
venus, arrêtés  arbitrairement,  réduits  à cent  quatre-vingt- 
treize,  c’est-à-dire  deux  cent  cinquante-sept  prisonniers 
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disparus,  morts  de  froid,  de  faim,  ou  expédiés  sans  juge- 
ment en  Sibérie  1 Croyez-vous  que  ce  soit  trop  d’une  vie 
d’homme  pour  expier  toutes  ces  cruautés  ? - 

-p—  Oui*  oui,  la  mort,  la  mort  1 
Tel  était  maintenant  le  cri  dominant. 

— Quel  genre  de  mort? 

Ici  les  avis  furent  très  partagés. 

— Le  traître  Akime  Niconoff  est  mort  par  le  poignard, 
dit  Sophron,  et  l’on  n’a  pu  trouver  ceux  qui  l’ont 
frappé. 

— Ecoutez,  reprit  Padlewsky,  je  ne  suis  pas  d’avis  de 
tuer  Trépoff. 

De  vives  réclamations  couvrirent  sa  voix. 

— - Il  faut  que  justice  se  fasse; 

— Attendons,  continua-t-il,  le  jour  de  la  grande  jus- 
tice, de  la  grande  colère  du  peuple; 

— Il  faudrait  attendre  trop  longtemps,  peut-être,  s’é- 
cria un  assistant. 

— Réfléchissez,  mes  amis,  que  ce  serait  un  assassinat. 

— Dites  une  exécution  juste. 

— A quoi  servira  cette  exécution  partielle?  Si  vons 
entrez  dans  la  voie  des  exécutions,  ce  n’est  pas  seulement 
Trépoff  qu’il  faudrait  frapper,  mais  tous  les  magistrats, 
tous  les  officiers  bleus,  autrement  dit,  tous  les  repré- 
sentants de  la  tyrannie,  de  l’arbitraire,  tous  ceux  qüi  pra- 
tiquent effrontément  et  impunément  l’injustice  dans  le 
saint-empire  du  tzar.  Et  pourquoi  pas  alors  le  tzar  lui- 
même  et  la  famille  impériale  ? Non,  non,  ne  répondons 
pas  par  des  crimes  aux  crimes  qüe  l’on  commet  envers 
nous.  Montrons  que  nous  avons  une  mOfale  et  une  justice 
supérieures  à celles  qu’ils  pratiquent. 

Il  fut  violemment  interrompu  : 

Pas  de  niaise  générosité  ! ils  ont  fait  assez  de  mar- 
tyrs; nous  voulons  enfin  les  venger  et  nous  défendre. 
Padlewsky  laissa  passer  le  tumulte. 

— Vous  oubliez,  reprit -il,  qu’une  exécution  comme 
celle-là  peut  devenir  très  dangereuse  pour  le  parti,  lui 
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attirer  de  terribles  représailles,  entraver  notre  propa- 
gande, amener  une  recrudescence  de  mesures  répres- 
sives, un  redoublement  de  rigueurs  envers  les  détenus  ou 
les  exilés. 

— Tant,  mieux,  s'écria  Poloutkine,  cela  comblera  la 
mesure.  Plus  ils  emprisonneront,  plus  ils  flagelleront,  et 
plus  aussi  ils  soulèveront,  l’indignation  publique.  Le 
peuple  russe  est  un  grand  endormi  dont  la  main  inerte 
pend  à son  côté»  Il  s'agit  de  secouer  sa  torpeur,  de  le 
tirer  de  sa  mortelle  léthargie,  d’armer  ce  bras  que  para- 
lysent son  long  esclavage  et  son  respect  imbécile  pour  ses 
tyrans.  Un  coup  d’éclat  audacieux  sera,  j’en  ai  l'espoir, 
le  signal  attendu  vainement  depuis  plus  de  vingt  ans  par 
tous  les  hommes  qui  croient  à la  Révolution  et  qui  la 
veulent. 

Ces  paroles  énergiques  soulevèrent  dans  la  salle  une 
tempête. 

— Oui. 

— Non. 

— La  mort  ! 

— Par  le  poignard. 

— Par  le  revolver. 

— Par  embuscade. 

— Publiquement. 

— Audacieusement. 

— En  plein  jour. 

— Oui,  toute  la  publicité  désirable. 

— Un  magnifique  procès. 

— UnMyschkine. 

— Qui  sera-t-il  ? 

— Voulez-vous  que  ce  soit  moi?  fit  Litzanoft  à l’oreille 
de  Wanda. 

— Non!  oh!  non!  s’écria  Nadège  avec  épouvante,  en 
se  serrant  contre  son  mari. 

— Quelle  courageuse  conspiratrice  ! dit  en  riant  Lit- 
zanoff. 

La  séance  était  interrompue.  Tous  les  assistants  s'é- 


136 


LES  VIERGES  RUSSES. 


taient  levés,  formaient  des  groupes  et  causaient  avec  ani- 
mation. 

Katia  parlait  avec  Véra  Zassoulitch,  qui  était  restée 
isolée  sur  un  banc  et  qui  écoutait,  comme  la  veille,  tout 
ce  brouhaha,  avec  son  sourire  triste,  un  sourire  d’enfant, 
et  son  regard  replié. 

— Si  ce  soir  encore  on  ne  résout  rien,  j’agirai,  dit-elle 
simplement. 

Elle  quitta  sa  place  et  s’approcha  d’un  groupe  qui  dis- 
cutait vivement.  Mais  elle  ne  se  mêla  pas  à la  discussion. 

— Quelle  est  donc  cette  jeune  fille  ? demanda  LitzanofF 
à Katia. 

— C’est  une  héroïne,  une  martyre.  Voici  son  histoire  ; 
elle  est  épouvantable. 

À peine  venait-elle  de  terminer  son  éducation  dans 
un  pensionnat  de  Moscou,  qu’elle  rencontra  Netchaïeff 
qui  l’initia  aux  doctrines  révolutionnaires. 

Pour  avoir  rencontré  Netchaïeff,  écouté  ses  leçons, 
elle  fut  envoyée  sans  condamnation  aux  casemates  de  la 
forteresse.  En  vain  demanda-t-elle  les  motifs  de  son  ar- 
restation, afin  de  pouvoir  prouver  son  innocence;  ses 
gardiens  restaient  sourds  et  muets.  Elle  avait  une 
mère  qu’elle  adorait;  il  lui  fut  interdit  de  la  voir,  de  lui 
écrire,  d’en  recevoir  aucune  nouvelle.  Elle  apprit  enfin  que 
sa  mere  était  emprisonnée  comme  elle  ; sa  sœur  éga- 
lement jetée  en  prison  avec  un  tout  petit  enfant  qu’elle 
nourrissait.  Or,  l’enfant  mourut  en  prison  de  privations  ; 
et  le  mari  de  cette  pauvre  mère  fut  condamné  à vingt 
ans  de  travaux  dans  les  mines.  Le  cœur  sensible  de  Véra 
saignait  plus  encore  des  souffrances  de  ceux  qu’elle 
aimait  que  des  siennes  propres. 

Et  cependant  quelle  triste  vie  lui  était  faite  ! On  lui 
refusait  même  toute  occupation  • : c’était  la  torture  du 
secret,  de  l’oisiveté,  de  l’ennui. 

Pendant  ces  deux  années,  m’a-t-elle  dit,  ses  yeux  ne  vi- 
rent que  des  geôliers  et  des  agents  de  police;  ses  oreilles 
n’entendirent  que  le  bruit  des  verrous,  le  cliquetis  du 
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fusil,  ie  pas  cadencé  de  la  sentinelle  et  les  sonneries  mo- 
notones de  l’horloge  de  la  forteresse,  annonçant  aux  pri- 
sonniers des  heures  vides,  aussi  pesantes  que  des  siècles. 
Enfin  quand  cette  pauvre  fille  sortit  de  son  cachot,  alors 
qu’elle  croyait  être  rendue  à la  liberté,  la  police  la  res- 
saisit et  l’envoya  dans  un  gouvernement  lointain,  où  elle 
fut  internée,  placée  sous  une  surveillance  incessante, 
relancée  de  ville  en  ville,  de  bourgade  en  bourgade, 
poursuivie  partout  de  regards  obliques,  de  soupçons  ou- 
trageants pour  un  crime  qu’elle  n’avait  pas  commis. 
Comprenez-vous  toutes  les  indignations,  toutes  les  ré- 
voltes qui  ont  dû  s’accumuler  dans  cette  âme  de  vingt 
ans?  Comprenez-vous  quelle  doit  être  son  irritation,  sa 
haine  contre  la  police  et  les  gens  de  police  ? 

On  discutait  toujours,  mais  rien  n’était  décidé,  quand, 
soudain,  un  homme,  le  visage  pâle,  décomposé,  celui 
qui  avait  ouvert  la  porte  à Wanda  et  a ses  amis,  entra 
dans  la  salle,  s’avança  précipitamment  vers  Padlewsky 
et  lui  dit  quelques  mots  à voix  basse. 

— Mes  amis,  s’écria  le  Polonais,  la  police  est  à la  porte 
du  numéro  11. 

Il  se  fit  soudain  un  silence  plein  d’angoisse.  Tous  les 
visages  blêmirent  ; car  tous  les  assistants  se  virent  instan- 
tanément sur  la  route  de  Tobolsk. 

Siline  monta  à la  tribune. 

— Pas  de  folle  panique,  dit-il  ; du  sang-froid.  Il  y a 
trois  autres  issues  : en  nous  divisant  en  trois  groupes, 
nous  pouvons  effectuer  noire  retraite  en  toute  sécurité. 
Depuis  cinquante  ans  que  je  conspire,  c’est  au  moins 
la  vingtième  fois  que  la  police  découvre  le  lieu  de  nos 
réunions.  Soyons  donc  calmes,  pas  de  lâcheté  surtout. 
Rappelons-nous  que  nous  avons  fait  à la  grande  cause 
du  peuple  le  sacrifice  de  nos  vies. 

Nadège,  toute  tremblante,  était  prête  à s’évanouir. 

Sur  le  visage  de  Wanda  comme  sur  celui  de  Katia  et 
de  Litzanoff,  on  n’eût  pu  surprendre  ni  hésitation  ni 
crainte. 
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— Vous  êtes  aussi  brave  qu’un  vieux  conspirateur*  dit 
Wanda  à Stepane. 

— Je  vous  jure  que  de  ma  vie  je  ne  me -suis  autant 
amusé.  Ge  sont  là  de  vraies,  de  nobles  émotions.  Ce 
matin,  je  voulais  me  tuer  ; je  suis  heureux  d’avoir  attendu, 
ajouta-t-il  à l'oreille  de  Wanda. 

Elle  leva  sur  lui  son  beau  regard  profond  et  doux. 

— Un  suicide  stérile  ! Vous  voyez  que,  parmi  nous,  les 
occasions  ne  manquent  pas  de  sacrifier  sa  vie. 

Padlewsky  s'était  rendu  dans  le  salon  d’entrée  du  n°  44 
pour  fermer  les  portes,  les  assujettir  avec  de  lourdes 
ferrures,  afin  d’avoir  le  temps,  pendant  que  la  police  les 
forcerait,  d’assurer  la  retraite  des  assistants. 

Mais  il  revint  bientôt  et  dit  avec  calme  : 

— La  situation  est  grave,  plus  grave  que  je  ne  le  pen- 
sais tout  à l’heure  : les  quatre  issues  sont  gardées  par  la 
police. 

Il  ne  s’éleva  pas  un  murmure)  pas  un  cri  d'effarement. 
Seulement,  il  semblait  qu’on  entendît  battre  les  cœurs 
dans  les  poitrines. 

Padlewsky  reprit,  toujours  impassible  : 

— Il  est  évident  que  nous  avons  été  vendus.  Il  y a un 
traître  parmi  nous. 

Tous  s’entre-regardèrent. 

— Quel  est-il  ? Peu  importe  ! le  lâche  sera  puni  par 
l’inutilité  même  de  sa  délation.  Si  j’ai  paru  un  instant 
inquiet,  c’était  une  épreuve.  Pardonnez-la-moi;  vous  êtes 
tous  des  héros.  Dans  l'installation  de  cette  salle,  la  dé- 
lation a été  prévue.  Il  y a une  cinquième  issue,  connue 
de  moi  seul.  Les  quatre  portes  sont  fortement  barri- 
cadées; la  police,  pour  les  faire  sauter,  mettra  bien  une 
demidieure*  Nous  avons  donc  le  temps  d’opérer  notre 
sortie  avec  calme.  Du  silence  surtout. 

Alors  André  Padlewsky  tira  un  cordon  dissimulé  dans 
Un  repli  de  la  tenture.  La  tenture  s'écarta;  il  ouvrit  une 
porte  et  tous  les  assistants)  un  par  un,  s’engagèrent  dans 
un  escalier  tournant  fort  étroit.  Ainsi  qu'un  capitaine  de 
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vaisseau  naufragé  reste  le  dernier  sur  le  pont,  ainsi  Pad- 
lewsky  ne  consentit  à descendre  qu  après  avoir  opeie  le 
sauvetage  de  tous  les  assistants.  Il  rétablit  la  tenture,  re- 
ferma sur  lui  la  porte  secrète.  En  ce  moment  on  enten- 
dait des  coups  de  hache  ébranler  les  portes. 


XVII 

LE  GRAND  MAITRE  DE  POLICE  DE  PÉTERSBOUR  G 

Le  lendemain  matin,  Wanda  se  réveilla  fraîche,  re- 
posée. Il  ne  semblait  pas  que  le  plus  léger  trouble  l'eût 
Jamais  effleurée.  Ce  front,  sous  lequel  on  devinait  par- 
fois des  orages,  était  calme,  pur,  candide  même. 

Aussitôt  qu’elle  fut  habillée,  elle  pâssa  dans  l’appar- 
tement de  son  père. 

— Mon  père,  lui  dit-elle,  j’ai  réfléchi  cette  nuit  aux 
accusations  qu’on  porte  contre  moi.  En  effet,  toutes 
fausses  qu’elles  soient,  elles  pourraient  avoir  pour  toi 
comme  pour  moi  des  conséquences  fâcheuses  ; et  je  crois 
qu’il  importe  de  donner  immédiatement  à la  police  les 
preuves  de  mon  innocence^  Cette  précaution  me  semble 
d’autant  plus  nécessaire  qu’hier,  en  allant  avec  Katia  chez 
les  Litzanoff,  nous  avons  été  suivis,  par  qui  ? par  ce  scé- 
lérat de  Popoff,  que  tu  croyais  en  prison.  Comment  est-il 
libre?  Pourquoi  nous  suivait-il  ? Evidemment,  il  devait 
être  payé  pour  cela;  Et  qui  le  paie,  si  ce  n’est- la  police? 

— 'Ce  gredin  de  Popoff  serait  en  liberté!  s’écria  le 
prince.  Je  réclamerai  contre  une  pareille  indignité. 
Quelles  preuves  comptes-tu  donner  de  ton  innocence  ? 

— Je  veux  aller  avec  toi  voir  le  chef  de  la  police,  et 
provoquer  une  franche  explication.  Grois-iu  qu’en  me 
voyant,  il  puisse  conserver  des  doutes?  Ai-je  rien  de 
commun  avec  les  jeunes  nihilistes  à l’air  rogue,  qui  se 
vêtissent  de  sarraux  de  laine  brune,  se  font  couper  les 
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cheveux  et  portent  des  lunettes?  Ne  suis-je  pas  une 
femme  du  monde,  une  femme  élégante? 

— C'est  une  idée,  dit  le  prince.  Nous  en  parlerons  en 
déjeunant.  D’autant  plus  que  Trépoff  est  un  galant 
humme,  peut-être  même  un  homme  galant,  charmant, 
distingué,  voire  aussi  quelque  peu  libéral. 

— Qui  fait  fouetter  les  condamnés  politiques,  ajouta 
Wanda  avec  une  nuance  d’ironie. 

— Il  a raison.  Ces  socialistes  sont  d’une  insolence, 
d’une  audace  î Un  grand  maître  de  police  insulté  par  un 
Bogolubof,  un  fou,  une  canaille,  un... 

— Un  homme,  mon  père,  interrompit  Wanda.  Le 
général  devait  du  moins  respecter  en  lui  la  dignité  hu- 
maine. 

— Allons  donc  ! ces  hommes-là  ont-ils  une  dignité  ! 
Ils  sont  mille  fois  plus  coupables  que  les  voleurs  et  même 
que  les  assassins.  Un  assassin  n’est  dangereux  que  pour 
quelques  individus,  un  socialiste  est  dangereux  pour  la 
société  tout  entière. 

— En  vérité,  mon  père,  tu  t’exagères,  je  crois,  l'im- 
portance du  parti  socialiste.  Selon  moi,  on  fait  beaucoup 
de  bruit  pour  rien.  Pour  quelques  centaines  d’individus 
qui  ont  des  théories  plus  ou  moins  excentriques,  la 
société,  à t'en  croire,  marcherait  aux  abîmes. 

— Tu  as  peut-être  raison.  Mais  le  préfet  de  police  a 
raison,  lui  aussi,  d’entretenir  le  respect  de  l’autorité;  car 
c'est  l'autorité  que  veulent  supprimer  ces  anarchistes, 
l’autorité  sans  laquelle  l’ordre  social  ne  peut  exister, 
sans  laquelle  nous  retomberions  dans  un  effroyable 
chaos.  Gela  ne  t'effraierait  pas  de  venir  voir  le  chef  de  la 
police? 

— Non,  car  je  suis  forte  de  mon  innocence. 

— Mais  s'il  y a réellement  des  dénonciations  contre 
toi?  Encore  maintenant,  tu  viens  de  soutenir  Bogolubof 
et  de  condamner  Trépoff.  Un  semblable  jugement  énoncé 
devant  d’autres  personnes  suffirait  pour  te  rendre  sus- 
pecte. 
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— Précisément,  je  veux  expliquer  au  général  que  j’ai 
une  certaine  indépendance  d’esprit,  ce  qui  a pu  donner  à 
croire  que  je  n’aimais  pas  beaucoup  ce  gouvernement  de 
satrapes. 

Encore  ! En  vérité,  tu  me  fais  trembler.  Tu  sais 

bien  qu'en  Russie  il  ne  faut  pas  plaisanter  de  la  sorte. 

— Je  dirai  cela  d’un  ton  plaisant  qui  me  fera  par- 
donner. 

Tu  ne  connais  pas,  malheureuse  enfant,  toutes  les 

surprises  de  la  police.  J’ai  entendu  dire  par  un  de  mes 
amis,  qui  peut-être  parlait  à bon  escient,  qu’en  certain 
endroit  mystérieux  les  verges  étaient  mises  en  mouve- 
ment par  un  mécanisme  d'invention  anglaise,  dont  l’usage 
était  réservé  à des  occasions  spéciales.  Ainsi  tel  suspect 
cité  devant  le  chef  de  la  3e  section,  après  quelques  mo- 
ments d'entretien,  sentait  tout  à coup  une  trappe  s’abaisser, 
et  se  trouvait  suspendu  à mi-corps  dans  unsous-sol.  Alors 
des  mains  le  déshabillaient,  et  des  verges  invisibles  exécu- 
taient rapidement  la  besogne  commandée.  Puis  la  trappe 
se  relevait,  le  suspect  était  reconduit  à sa  voiture  avec  la 
plus  grande  courtoisie,  et  il  retournait  chez  lui,  empor- 
tant les  traces  durables  de  sa  visite  au  général,  avec  la 
consolation  toutefois  que  ses  bourreaux  n'avaient  pas  vu 
son  visage,  et  qu'il  n’aurait  point  à rougir  devant  eux.  On 
assure  même  que  certaine  dame  de  « la  société  » aurait 
été  ainsi  flagellée. 

— Eh  bien  ! n’est-il  pas  odieux  que  de  semblables  actes 
puissent  se  commettre  impunément?  Sans  être  socialiste, 
comment  veux-tu  qu’une  conscience  honnête  ne  se  ré- 
volte pas  devant  de  tels  procédés? 

— Et  tu  es  fort  capable  de  dire  tout  cela  au  maître  de 

police  ? 

— Je  te  promets  de  veiller  sur  mes  paroles. 

— Mais  s’il  te  questionne  pour  t'éprouver,  dans  quel 
sens  répondras- tu  ? 

— Je  répondrai  légèrement,  en  femme  mondaine  et 
frivole. 
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— Soit.  Mais  prends  bien  garde. 

Deux  heures  après  cet  entretien,  le  coupé  du  prince 
Kryloff  s’arrêtait  dans  la  grande  rue  de  la  mer,  devant 
l’ hôtel  o ii  Trépoff  recevait  les  pétitionnairés. 

Trépoff,  alors  grand  maître  de  police  de  Pétersbourg, 
portait  le  titre  de  chef  de  la  ville.  Ce  n’était  point  un 
monstre.  Loin  de  passer  pour  un  tyran  cruel  et  atrabilaire, 
U était  considéré  par  tout  le  monde  comme  un  homme 
aimable,d’ excellentes  manières,  d’uncommerce  agréable, 
d’un  esprit  cultivé,  aimant  les  arts,  la  littérature  et  le 
théâtre. 

Depuis  longtemps  il  était  l’un  des  favoris  du  tzar,  qui  le 
vit  la  première  fois  à Varsovie,  où  il  était  grand  maître 
de  police. 

Alexandre,  alors  de  passage  dans  cette  ville,  le  ren- 
contra un  jour  dans  un  droschky  traîné  par  deux  su- 
perbes chevaux  noirs.  Trépoff  se  tenait  debout,  la  tête 
haute,  les  mains  appuyées  sur  une  tringle  de  fer.  L’em- 
pereur  le  fit  venir  et  lui  demanda  pourquoi  il  se  prome- 
nait ainsi. 

Sire,  répondit-il,  c’est  pour  tout  voir. 

Ce  mot  plut  à l’empereur,  qui  lui  donna  dès  lors  sa 
confiance. 

Mais  ce  n’était  pas  seulement  le  tzar,  c'était  le  public 
qui  regardait  Trépoff  comme  l’un  des  meilleurs  grands 
maîtres  de  police  qu’ait  eus  Pétersbourg;  ce  qui  n’était 
pas  toutefois  absolument  louangeur.  On  lui  accordait  une 
certaine  indépendance,  une  certaine  impartialité.  Les 
grands  voleurs  le  redoutaient  autant  que  les  petits.  Les 
quartiers  pauvres  étaient  l’objet  de  sa  sollicitude  aussi  bien 
que  les  quartiers  élégants.  Les  habitants  de  Pétersbourg 
l’appelaient  « le  père  Trépoff  » , ce  qui  est,  en  Russie, 
une  appellation  flatteuse. 

Gomment  donc  s’était-il  laissé  emporter  jusqu’à  donner 
cet  ordre  inqualifiable  qui  lui  avait  fait  perdre  en  un  in- 
stant sa  popularité  ? 

Comment  s’expliquer  cette  violence  de  la  part  d’un 
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homme  aussi  maître  de  lui  ? Sans  doute  il  avait  ses  nerfs, 
et  c’est  une  terrible  chose  que  les  nerfs  russes. 

En  montant  l’escalier  qui  conduit  aux  appartements  du 
chef  de  la  ville,  Wanda  sentait  son  cœur  battre  avec  Vio- 
lence. Elle  craignait  maintenant  de  ne  pouvoir  se  do- 
miner en  présence  de  cet  homme  qui,  à ses  yeux,  résu- 
mait, assumait  tous  les  crimes  de  la  police. 

Depuis  trois  jours,  la  colère  de  Trépoff,  loin  de  se 
calmer  par  l’exécution  de  Bogolubof,  s’était  encore 
accrue  parles  reproches  que  lui  avait  adressésl’empereur. 

Depuis  trois  jours,  il  avait  mis  tous  ses  agents  sur  les 
dents,  et  rien  ! rien  ! Il  n’avait  pas  trouvé  trace  de  conspi- 
ration, L’inutile  échauffourée  de  sa  police  pendant  la 
nuit  même  avait  achevé  de  l’exaspérer.  On  avait  violé 
des  domiciles  particuliers,  et  cela  sans  résultat. 

Donc,  il  avait  encore  ses  nerfs. 

Il  savait  que  les  socialistes  voulaient  'venger  l’insulte 
infligée  à Bogolubof  ; et  cependant,  si  un  socialiste  se  fût 
soudain  présenté  devant  lui,  les  verges  ne  lui  eussent  pas 
paru  un  châtiment  suffisant  pour  toutes  les  insomnies 
que  lui  causaient  ces  conspirations  souterraines. 

Quand  on  annonça  le  prince  et  la  princesse  Kryloff,  il 
était  occupé  à écrire;  il  bondit  sür  son  siège. 

— Ah  I enfin,  pensa-t-il,  je  vais  apprendre  quelque 
chose.  Une  femme,  une  jeune  fille,  je  saurai  la  faire 
parler. 

Dominant  sa  mauvaise  humeur,  il  se  leva  pour  rece- 
voir ses  deux  visiteurs.  Son  affabilité,  sa  haute  distinc- 
tion n’excluaient  pas  cependant  la  sévérité  du  regard  et 
de  l’attitude. 

11  leur  désigna  des  sièges. 

— Général,  lui  dit  le  prince,  c’est  ma  fille  qui  a voulu 
venir  vous  voir,  afin  de  se  plaindre  à vous  des  bruits  que 
votre  police  fait  courir  sur  son  compte,  et  de  l’espion- 
nage dont  elle  est  l’objet  de  la  part  de  vos  agents* 

— En  effet,  repartit  Trépoff,  voilà  plusieurs  rapports 
où  je  vois  figurer  le  nom  de  la  princesse,  et... 


144 


LES  VIERGES  RUSSES. 


Jusqu’alors  Wanda  avait  conservé  son  voile  ; elle  le  fit 
tomber. 

Le  général  resta  interdit  devant  cette  merveilleuse 
apparition. 

Wanda  portait  un  coquet  chapeau  de  velours  grenat  à 
plumes  blanches  avec  des  agrafes  de  perles  fines.  Les 
petites  boucles  nuageuses  qui  retombaient  sur  son  front 
donnaient  à ses  yeux  comme  à toute  sa  physionomie  un 
lumineux  éclat.  Son  regard,  devenu  noir  par  la  dilatation 
de  la  pupille,  lançait  par  saccades  de  magnétiques  éclairs. 

— Je  viens  me  dénoncer  moi-même,  dit-elle  en  sou- 
riant avec  un  air  de  défi  plein  de  coquetterie,  et  me  livrer 
à vos  foudres,  à vos  rigueurs  les  plus  inhumaines.  Oui, 
je  suis  socialiste. 

— Comment  ! s’écria  le  prince  qui  crut  que  sa  fille 
devenait  folle. 

Le  grand  maître  de  police,  qui  ne  pouvait  supposer 
qu’on  se  jouât  de  lui,  écoutait,  étonné. 

— Je  suis  socialiste,  reprit  Wanda,  entre  une  valse  et 
une  polka,  entre  une  visite  à ma  couturière  et  une  com- 
mande à ma  modiste,  entre  un  roman  d’Octave  Feuillet 
et  une  saynète  de  François  Goppée. 

Elle  savait  que  Trépoff  lisait  particulièrement  la  litté- 
rature française. 

— Oui,  je  conspire,  continua-t-elle  sur  le  même  ton 
enjoué,  contre  le  pavage  fantastique  de  Pétersbourg,  que 
la  spirituelle  critique  de  Dumas  n’a  pu  encore  transfor- 
mer; contre  son  macadam  qui  rappelle  le  cloaque,  et 
contre  ses  toits  verts,  le  désespoir  des  artistes  français. 
Je  conspire  contre  tout  ce  qui  est  laid,  contre  tout  ce 
qui  m’offusque  les  yeux  et  me  blesse  les  pieds,  contre 
tout  ce  qui  choque  le  goût,  le  bon  sens  et  le  sentiment  de 
justice  que  la  nature  a mis  en  moi.  Quant  à mes  griefs 
contre  la  société,  ils  ne  sont  pas  encore  bien  graves  ; car 
je  n’ai  pas  beaucoup  à me  plaindre  de  la  part  qu’elle  m’a 
faite. 

— En  effet...  dit  le  générai,  confondu  de  ce  début  dont 
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la  frivolité  ne  rappelait  en  rien  le  ton  tragique,  ferme, 
résolu  des  socialistes  convaincus. 

— Mais  si  l’on  continue  à m’accuser,  reprit-elle,  à 
m’espionner,  à me  persécuter  en  un  mot,  je  pourrais 
bien  finir  par  me  prendre  au  sérieux  et  devenir  réelle- 
ment socialiste,  nihiliste,  révolutionnaire,  anarchiste, 
toutes  choses  effroyables  auxquelles  je  n’entends  goutte, 
mais  que  j’apprendrai,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  ce  dont 
on  m’accuse,  et  jusqu’où  peuvent  s’égarer  les  policiers 
aux  abois. 

A ces  derniers  mots,  Trépoff  sentit  le  rouge  lui  monter 
au  visage. 

— Cependant,  dit-il,  hier  au  soir,  à huit  heures,  vous 
avez  été  vue  avec  le  comte  et  la  comtesse  Litzanoff?... 

— Et  ma  dame  de  compagnie,  interrompit  Wanda,  sans 
se  laisser  déconcerter. 

— Dans  un  quartier  que  l’aristocratie  n’a  pas  l’ha- 
bitude de  fréquenter,  à cette  heure -là  surtout,  et 
non  loin  d’une  maison  qui  m’est  signalée  comme  sus- 
pecte. 

— Nous  allions  incognito  avec  le  comte  et  la  comtesse 
dans  un  petit  théâtre,  de  fort  mauvais  ton,  c’est  vrai, 
mais  avec  l’unique  projet  de  nous  amuser,  et  sans  la 
moindre  intention  d’hostilité  contre  le  gouvernement. 

— Comment  avez-vous  pu  vous  résoudre  à pénétrer 
dans  un  pareil  lieu  ? 

— Ce  pauvre  fou  de  Litzanoff  est  si  blasé  sur  les  plai- 
sirs du  grand  monde,  qu’il  a voulu  nous  conduire  à cet 
affreux  petit  théâtre,  où  nous  avons  passé  en  effet  une 
très  joyeuse  soirée.  Voilà  la  terrible  conspiratrice,  que 
vous  avez  devant  les  yeux. 

— Alors,  objecta  le  général,  pourquoi  donner  cent 
roubles  à Popoff  ? 

— Pour  comprendre  cela,  repartit  Wanda  avec  une 
grande  présence  d’esprit,  il  faut  connaître  le  comte  Litza- 
noff. L’acharnement  de  cet  homme  à nous  suivre  lui 
agaçait  les  nerfs.  11  tenait  à son  incognito,  et  comme  il 
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n’avait  pas  sur  lui  d’autre  valeur,  il  lui  jeta  un  billet  de 
cent  roubles. 

Trépoff  avait  écouté  tout  ce  récit  d’un  air  de  doute.  Si 
ce  n’était  pas  vrai,  c’était  du  moins  vraisemblable;  et 
comment  dire  à cette  belle  princesse  : Vous  mentez  I 

— Vous  avez  beaucoup  d’esprit,  dit-il,  seulement... 

Wanda  l’interrompit  aussitôt. 

— Savez-vous,  général,  pourquoi  les  Russes  conspi- 
rent, si  tant  est  qu’ils  conspirent  ? G’ est  qu’ils  s’ennuient. 
En  Russie,  le  ciel  est  gris,  la  vie  est  grise,  la  tristesse 
prend  les  Russes  au  berceau.  Quand  ils  ne  demandent 
pas  de  distraction  au  vodky,  ils  en  demandent  à l’ivresse 
politique,  qu’ils  poussent  jusqu’au  tragique.  Au  lieu  de 
construire  des  prisons,  construisez  des  théâtres  popu- 
laires; les  Russes  raffolent  de  théâtre  : amusez-les,  en 
un  mot.  Pensez-y,  et  vous  verrez  que  j’ai  peut-être  raison. 

— » Ge  sont  là  de  fines  plaisanteries  ; et,  ce  qui  me  ras- 
sure un  peu,  princesse,  au  sujet  de  votre  socialisme,  c’est 
précisément  votre  esprit,  votre  parfaite  distinction.  Vous 
me  semblez  avoir  trop  d’intelligence,  trop  d’élégance 
native,  pour  trouver  quelque  intérêt  ou  quelque  plaisir 
à vous  mêler  à tous  ces  songe-creux,  à tous  ces  démo- 
crates malpropres. 

— Et,  d’ailleurs,  comment  pouvez-vous  un  instant  sup- 
poser que  Litzanoff,  ce  roi  de  la  mode,  ce  grand  viveur, 
devienne  jamais  nihiliste  ! Et  sa  charmante  et  vaporeuse 
femme,  vous  ne  l’assimilez  pas,  je  suppose,  à ces  viragos 
du  dernier  procès  socialiste,  et  dont  les  journaux  nous 
ont  tracé  de  si  abominables  portraits?  Pauvre  Nadège  I 
conspiratrice  1 Mais  elle  s’évanouirait  à la  seule  pensée 
d’une  semblable  accusation.  Général,  je  tiens  essentielle- 
ment à vous  présenter  ces  dangereux  socialistes.  Gomme 
mon  père,  à l’occasion  de  mon  anniversaire,  donne  un 
grand  bal  le  13  janvier,  vous  nous  feriez  un  grand  hon- 
neur de  daigner  y assister.  Là,  du  moins,  vous  pourrez 
étudier  de  près  tous  ces  noirs  conspirateurs. 

En  parlant  ainsi,  Wanda  avait  su  donner  à sa  physio- 
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nomie  une  expression  à la  fois  fine  et  légère,  naïve  et 

^STgrand  maître  de  policé,  subjugué  par  la  charmeuse, 

accepta  l’invitation.  . 

Sa  colère  était  passée;  il  eut  pour  lé  prince  un  mot 

mil  flatta  «««  «onît-Sc  riatftrnpllfiS. 


XVIII 

LÉ  RENONCEMENT 

Ützanoff*  en  rentrant  à son  hôtel,  après  la  soirée  passée 
au  cercle  Padlewsky,  reconduisit  Nadège  chez  elle  et  se 
retira  dans  son  pavillon;  Il  s’enveloppa  d’une  fourrure  et 
s’étendit  sur  son  divan. 

Il  essaya  vainement  de  dormir,  il  Vé prouvait  aucun 
besoin  de  sommeil. 

Vers  minuit,  il  se  leva  tout  à fait,  prit  l’un  des  vo- 
lumes que  lui  avait  prêtés  Padlewsky,  et  continua  atten- 
tivement sa  lecture. 

De  temps  à autre  il  l’interrompait,  se  promenait  pen- 
dant quelques  instants  dans  sa  chambre*  puis  retombait 
dans  une  méditation  pleine  de  tempêtes. 

Son  œil  s’allumait,  sa  poitrine  se  soulevait,  son  visage 
exprimait  une  sauvage  passion.  Puis  tout  à coup,  son 
regard  s’attendrissait,  ses  bras  semblaient  vouloir  enve- 
lopper une  forme  invisible*  il  murmurait  des  paroles 
inintelligibles  d’une  voix  pleine  d’émotion,  de  douceur* 
de  larmes. 

Pour  chasser  ces  préoccupations  douloureuses  pat 
leur  intensité*  il  reprenait  son  livre. 

Epuisé  par  ces  luttes,  il  s4assoupit  un  instant;  mais 
soudain  il  se  dressa  sur  ses  pieds,  alla  résolument  à sa 
panoplie,  en  décrocha  une  arme,  l’appuya  contre  sa 
poitrine  et  la  laissa  retomber  aussitôt. 
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— Elle  ne  veut  pas,  dit-il. 

Quand  le  jour  parut,  il  sembla  avoir  pris  un  parti; 
et  il  s'endormit  d’un  sommeil  assez  calme.  Il  ne  s’éveilla 
qu’à  midi. 

Nadège,  inquiète,  vint  s’enquérir  s’il  n’était  pas  souf- 
frant. 

— Aucunement,  répondit-il,  en  l’embrassant  avec  ten- 
dresse. J ai  passe  la  nuit  a lire,  voilà  tout.  Et  to?,  chère 
amie,  es-tu  remise  des  émotions  de  ta  soirée  ? 

— Je  n'ai  pu  dormir  non  plus,  repartit  Nadège.  Mais  ce 
n’était  pas  à la  soirée  que  je  pensais,  c’était  à toi. . 

— A moi,  toujours  ? 

— Oui,  toujours,  fit  la  jeune  femme,  avec  une  moue 
charmante.  Et  tu  ne  pourrais  m'en  dire  autant,  affreux 
ingrat 

— C'est  vrai,  je  suis  ingrat.  Et  cependant,  je  t’aime 
bien  sincèrement,  je  t’assure. 

— Stepane,  dit  Nadège  avec  une  gravité,  une  fermeté 
qui  n’étaient  pas  dans  son  caractère,  je  désire  que  tu  me 
parles  en  toute  sincérité. 

Sur  quel  sujet,  chère  amie  ? demanda  Litzanoff  en 
étouffant  un  soupir.  Il  croyait  voir  poindre  une  nouvelle 
scène. 

— Tu  aimes  Wanda. 

Stepane  eut  un  haut-le-corps  involontaire. 

— Est-ce  que  tu  es  folle  ? 

— Alors,  jure-moi  que  tu  ne  l’aimes  pas. 

— Tu  es  une  enfant. 

— Je  ne  suis  pas  une  enfant,  Stepane;  mais  une 
femme  qui  aime  éperdument,  qui  aime  avec  désespoir 
un  homme  dont  elle  n’est  pas  aimée.  Je  ne  suis  pas  dupe 
de  notre  réconciliation. 

Stepane  était  de  ceux  qui  pensent  qu’on  peut  mentir 
à une  femme  quand  il  s’agit  de  la  rassurer;  ou  peut-être 
ne  vit-il  qu’une  chose  : en  avouant  qu’il  aimait  Wanda, 
il  s’enlevait  le  bonheur  de  la  voir,  comme  il  l’avait  vue  la 
veille. 
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— Tu  te  trompes  absolument,  chère  Nadège.  J’admire 
Wanda  comme  on  admire,  un  beau  marbre,  charmant, 
divin,  mais  insensible.  Wanda  ne  pourra  jamais  aimer 
qu’un  héros;  et  je  ne  suis  point  un  héros.  Depuis  long- 
temps tu  me  reproches  d’aimer  une  autre  femme.  Ta 
perspicacité  est  en  défaut.  Ta  rivale,  c’est  la  débauche, 
c’est  l’orgie  qui  a usé  mon  cœur,  émoussé  mes  sens; 
c’est  l’ennui,  un  immense  ennui  qui  envahit  toutes  mes  fa- 
cultés et  les  ferme  à une  calme  affection.  Et  cependant 
cette  affection,  j’en  suis  certain,  serait  pour  moi  le  parfait 
bonheur,  si  j’étais  capable  de  l’éprouver.  Ah!  chère  amie, 
j’apprécie,  crois-le,  toutes  tes  belles  et  bonnes  qua- 
lités; ton  amour  me  touche,  et  je  m’en  sens  indigne.  Je 
voudrais  t’aimer  comme  tu  le  mérites,  t’adorer  à genoux, 
passer  ma  vie  à tes  pieds. 

— Mais  alors,  pourquoi  ne  m’aimes-tu  pas  ainsi  ? s’é- 

cria Nadège  qui  se  jeta  en  sanglotant  dans  les  bras  de 
son  mari.  v 

— Pauvre  cher  cœur  ! c’est  que  je  ne  le  puis  pas. 

Nadège  se  laissa  tomber  inerte  sur  le  divan. 

— Nadège,  ma  femme  chérie,  tes  reproches  me  tuent. 
De  grâce,  épargne-les-moi. 

Tout  à coup,  les  yeux  de  la  jeune  femme  rencontrèrent 
le  poignard  qu’avait  jeté  à terre  Litzanoff,  au  milieu  de 
son  délire  amoureux. 

— Cette  arme,  qu’est-ce  que  cette  arme  ? s’écria-t-elle 
tout  à coup  en  lui  montrant  le  poignard.  Tu  as  voulu  te 
tuer,  Stepane,  mon  mari,  mon  amour  ! 

Et  elle  l’étreignit  follement. 

— Tu  voulais  mourir,  pourquoi?  pourquoi?  Parce 
qu’elle...  cette  femme,  je  ne  sais  qui...  oui,  cJest  une 
femme  qui  te  désespère  ainsi. 

— Non,  non,  je  te  le  jure.  J’ai  voulu  mourir,  c’est 
vrai,  mais  c’est  de  ne  pouvoir  t’aimer  comme  tu  le  mé- 
rites, repartit  Stepane,  dont  la  bonté  s’émut  du  chagrin 
qu’il  venait  de  causer. 

Et  il  serra  tendrement  sa  femme  dans  ses  bras. 
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— Répète-moi,  jure-moi  que  tu  n’aimes  personne. 

— Personne,  mon  amour,  répondit  Stepane. 

— Merci,  oh  ! merci.  Eh  bien  ! saisriu  ce  que  je  venais 
te  proposer  tout  à l’heure  ? sais-tu  ce  que  j’avais  résolu? 
dit-elle  en  souriant. 

— Non. 

— Je  venais  t’offrir  de  te  rendre  la  liberté. 

— Gomment  ? 

— En  demandant  le  divorce.  . 

Stepane  se  dressa  haletant,  fit  deux  ou  trois  fois  le 

tour  de  son  cabinet  d’un  air  sombre. 

— Oh  ! pardon,  pardon,  s’écria  Nadège,  qui  crut  avoir 
blessé  son  mari.  J’en  serais  morte,  sois  sûr  que  j’en  serais 
morte.  Mais  je  voulais  avant  tout  ton  bonheur,  je  t aime 

assez  pour  me  sacrifier  à toi.  # . 

Or  voici  la  pensée  qui  troublait  si  profondément  Lit- 
zanoff.  11  venait  d’entrevoir  la  liberté,  cette  liberté  que 
depuis  deux  ans  il  regrettait  si  amèrement.  Entre  le  bon- 
heur de  la  reconquérir  et  la  douleur  de  Nadege,  il  hesi 
tait.  Accepter,  c’était  une  cruauté.  Les  derniers  mots  de 
Nadège  achevèrent  de  l’attendrir. 

— Que  tu  es  bonne  ! dit-il. 

Et  il  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

Nadège  se  crut  aimée,  sinon  avec  passion,  du  moins 

avec  tendresse. 

— Quel  est  ce  livre  ? demanda-t-elle. 

C’est  le  livre  qui  m’a  converti  au  socialisme. 

— Es-tu  donc  sérieusement  converti  et  convaincu  ? 

— Très  sérieusement,  répondit  Litzanoft,  qui  espérait 
trouver  dans  le  socialisme  une  distraction,  une  délivrance 
peut-être,  tellement  convaincu  que  je  veux  y vouer  ma 

— Alors,  moi  aussi,  reprit-elle.  Je  dis  comme  Ruth  à 
Noémi  : Ton  dieu  sera  mon  dieu;  ta  croyance  sera  la 
mienne  ; et  avec  toi  j’irais  au  bout  du  monde. 

Stepane  resta  quatre  jours  enfermé  chez  lui.  Ilne  sortit 
que  pour  aller  demander  à Padlewsky  de  nouveaux  livres 
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socialistes,  qu’il  dévora  : Bakounine,  Tchernytchewsky, 
Lassalle,  Marx.  Puis,  après  les  socialistes  russes  et  alle- 
mands, il  étudia  avec  la  même  persévérance  Auguste. 
Comte,  Charles  Fourier,  Proudhon,  sinon  dans  leurs 
œuvres  originales,  du  moins  dans  les  livres  de  leurs 
disciples. 

L’idée  de  justice,  qui  jusqu’alors  n’avait  existé  en  lui 
qu’à  Pétât  rudimentaire,  tout  enveloppée  de  nos  conven- 
tions sociales,  éclata  lumineuse  dans  son  esprit. 

Au  premier  instant,  ce  fut  comme  un  éblouissement. 

Quand  le  Russe  arrive  à porter  le  scalpel  dans  les  pré- 
jugés, il  le  fait  avec  une  audace,  une  logique  que  n’onl 
pas  les  peuples  de  l’Occident. 

Soudain,  autour  de  lui  tout  le  vieux  monde  croula,  et 
il  en  contempla  les  débris  sans  étonnement,  sans  regrets, 
comme  une  chose  naturelle,  fatale  et  juste. 

Il  entrevit  des  choses  auxquelles  auparavant  il  n’avait 
jamais  songé.  Les  révolutions  politiquès  et  religieuses, 
qu’avaient-elles  produit?  Bans  doute,  elles  avaient  dé- 
pouillé le  trône  et  l’autel  de  leur  antique  prestige;  mais 
avaient-elles  réalisé  l’égalité  et  la  liberté  ? Elles  avaient 
allumé  des  désirs,  sans  offrir  aucun  moyen  de  les 
réaliser. 

Parlementarisme,  protestantisme  ne  lui  semblèrent 
alors  qu’ajournement,  salut  provisoire,  endiguement. 
Avec  les  socialistes  russes,  il  s’aperçut  que  ni  les  rémi- 
niscences du  droit  romain,  ni  une  piètre  légalité,  ni  une 
maigre  philosophie  déiste,  ni  un  stérile  rationalisme  re- 
ligieux ne  pouvaient  ajourner  plus  longtemps  l’accom- 
plissement des  véritables  destinées  sociales. 

Le  peuple  slave,  encore  si  jeune,  dont  le  sang  n’est  pas 
encore  atrophié  par  les  vices  de  la  civilisation  occiden- 
tale, dont  le  courage  n’est  pas  encore  épuisé  par  des  ré- 
volutions illusoires,  lui  sembla  plus  propre  que  tout  autre 
à tenter  cette  régénération  du  vieux  monde. 

Qui,  il  contribuerait  à ce  vaste  mouvement,  il  appor- 
terait sa  pierre  à ce  colossal  édifice;  et,  devant  de  si 
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hautes  pensées,  de  si  grands  projets,  ses  souffrances 
égoïstes  s’apaisèrent  un  moment. 

Toutefois,  ce  n’est  pas  en  un  jour  qu’on  peut  dépouiller 
le  vieil  homme.  L’être  instinctif  devait  avoir  encore  plus 
d’une  prise  avec  l’être  philosophique  qui  commençait  à 
naître. 

Après  quatre  jours  de  solitude  presque  absolue,  pen- 
dant lesquels  il  se  montra  bon  et  tendre  pour  Nadège,  il 
sembla  prendre  tout  à coup  une  grande  résolution. 

Il  manda  son  intendant.  Cet  intendant,  Dmitri  Kischleff, 
était  un  type,  encore  assez  commun  en  Russie,  de  l’an- 
cien serf,  qui  regarde  l’émancipation  comme  non  avenue 
et  reste  absolument  dévoué  et  attaché  à ses  maîtres. 

Dmitri  était  instruit,  possédait  quelque  bien;  mais  il 
avait  voulu  rester  dans  la  maison  où,  de  simple  major- 
dome, il  était  monté  au  grade  d’intendant.  Il  avait  en  lui 
tous  les  instincts  du  bon  mujick,  baisant  la  main  qui 
Tenchaîne  et  qui  le  frappe. 

Cette  fortune,  que  Stepane  gaspillait  avec  tant  d’insou- 
ciance, il  la  gérait  comme  son  bien  propre.  Ce  palais,  où 
il  était  né,  il  le  regardait  comme  lui  appartenant.  Il 
s’enorgueillissait  du  faste  princier  de  ses  maîtres  comme 
d’un  luxe  personnel.  En  un  mot,  il  s’était  identifié  à 
leur  vie. 

Stepane,  cet  être  si  beau,  si  séduisant,  lui  semblait 
d’une  race  tellement  supérieure  à la  sienne  que  pour  lui 
c’était  comme  une  sorte  de  demi-dieu.  Il  lui  vouait  une 
affection  fétichiste. 

Selon  qu’il  le  voyait  ou  soucieux  ou  joyeux,  il  soupirait 
ou  se  frottait  les  mains.  Quand  il  le  croyait  heureux,  il 
regrettait  moins  ses  gaspillages.  Afin  de  refréner  un  peu 
ses  dépenses,  il  le  trompait  souvent,  et  lui  refusait  de 
l’argent,  alors  même  qu’il  en  avait  dans  ses  coffres. 

— Mon  cher  Dmitri,  lui  dit  Stepane , voilà  bien  longtemps 
que  je  ne  me  suis  occupé  de  mes  affaires.  Plusieurs  fois, 
tu  m’as  donné  de  sages  avertissements  pour  modérer  mes 
folles  dépenses.  J’ai  donc  lieu  de  croire  que  ma  fortune 
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est  quelque  peu  entamée.  Veuille,  je  te  prie,  me  dresser 
un  état  exact  de  ce  qui  me  reste,  en  établissant  à part  la 
dot  de  la  comtesse.  Je  désire  cet  état  dans  le  plus  bref 
délai,  demain,  ce  soir  même,  si  cela  est  possible. 

— Mes  comptes  étant  en  ordre  parfait,  avant  deux 
heures,  je  puis  apporter  à Votre  Excellence  ce  qu'elle 
me  demande,  répondit  Dmitri. 

— Va,  je  t’attends  avec  impatience,  reprit  Stepane. 
11  me  faudrait  immédiatement  cent  mille  roubles. 

— Gent  mille  roubles  ! s’écria  l’intendant,  d’un  air 
effaré. 

— Oui,  aujourd'hui  même. 

Dmitri  hocha  la  tête. 

— Ce  sera  difficile.  Il  ne  m’en  reste  en  caisse  que  vingt 
mille  au  plus.  Votre  Excellence  oublie  tout  ce  qu’il  a fallu 
payer  le  mois  passé  pour  l’hôtel,  les  chevaux,  les  toi- 
lettes de... 

— C’est  vrai,  j’oubliais. 

— Ce  matin  encore,  j'ai  reçu  une  note  de  cinq  mille 
roubles  du  carrossier  ; hier,  une  de  dix  mille  du  tapis- 
sier. 

— C’est  bon,  c’est  bon,  paie  ces  notes,  paie  toutes 
celles  qui  porteront  une  date  antérieure  à ce  jour  ; mais 
dès  ce  moment,  tu  cesses  d’être  le  banquier  de  cette  dame. 

Dmitri  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  joie. 

— Oui,  mon  fidèle  Dmitri,  je  renonce  à cette  folie  ; 
mais  il  m’en  vient  une  autre  mille  fois  plus  ruineuse  que 
toutes  celles  qui  t'ont  fait  gémir. 

— Il  serait  vrai?  exclama  Dmitri  avec  une  figure 
atterrée. 

— Seulement,  si  je  me  ruine  complètement,  ce  qui 
est  probable,  j’assurerai  ton  avenir.  Sois  donc  sans  in- 
quiétude, mon  brave. 

— Ah  1 s'il  en  est  temps  encore,  je  supplie  Votre  Excel- 
lence de  réfléchir.  La  pauvreté,  pour  quiconque  a vécu, 
comme  vous,  dans  la  grande  richesse,  est  chose  si  épou- 
vantable ! 
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Pas  plus  épouvantable  que  celle  du  mujick  dont  la 

vie  entière  s’écoule  dans  les  privations  sans  une  heure  de 
joie,  d’insouciance. 

- Excellence,  est-ce  bien  sérieux  ce  que  vousdites  là  ' 
Absolument  sérieux.  Tu  me  connais,  mon  cher 

Dmitri,  je  n’ai  jamais  résisté  à mes  fantaisies.  Celle-là  est 
de  toutes  la  plus  impérieuse;  mais  elle  est  plus  noble,  et 

me  donnera  des  jouissances  élevées  et  pures,  tel.es  que 

ie  n’en  ai  jamais  connu.  Réunis  donc  toutes  mes  res- 
sources, et  apporte-moi  les  cent  mille  roubles  que  je  te 

demande.  , 

Le  fidèle  serviteur  se  retira  abattu,  bouleverse  par 

cette  nouvelle  folie  de  son  maître. 

l\  avait  les  cent  mille  roubles  ; mais  il  ne  les  lui  remit 
pas  immédiatement,  de  peur  qu’ils  ne  fussent  trop  vite 
dépensés.  A midi,  il  lui  apporta  l’état  de  ses  biens,  et 
comme  il  se  mettait  à en  lire  l’énumération  : 

— Tu  sais,  Dmitri,  que  j’ai  horreur  des  détails,  inter- 
rompit-il.  Les  totaux  tout  de  suite. 

— Eh  bien  î Votre  Excellence... 

— Tu  m’ennuies  avec  « ton  Excellence.  » Appelle-moi 
simplement  Stepane  Danilovitch. 

Dmitri  regarda  le  comte  avec  stupéfaction. 

— Jamais,  dit-il,  je  n’oublierai  le  respect  que  je  dois  à 

Votre  Excellence. 

— Mais  ne  me  dois-tu  pas  l’obéissance  avant  tout?  re- 
partit Stepane  en  souriant. 

L’embarras  du  brave  intendant  fut  extrême. 

— Eh,  tiens!  tu  m’as  élevé  presque.  Je  veux  que  tu 
m’appelles  Stepane  tout  court,  comme  je  t’appelle 
Dmitri. 

— Serait-il  devenu  fou?  pensa  Dmitri  avec  un  regard 
d’épouvante. 

Stepane  ne  put  s’empêcher  de  rire. 

— Oui,  mon  cher  Dmitri,  je  suis  un  homme  m plus 
ni  moins  que  toi  ; et  si  j’avais  le  droit  de  te  commander, 

— mais  ce  droit,  je  ne  me  le  reconnais  même  pas,  je 
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t'ordonnerais  de  m’appeler  Stepane.  Appelle-moi  donc 
comme  tu  voudras.  Je  te  préviens  seulement  que  plus  tu 
supprimeras  d’  « Excellence  »,  plus  tu  me  feras  plaisir. 

■*—  Ah  I je  remercie  Yolre  Exoellence  de  me  laisser 
libre,  car  je  n'aurais  pu  oublier  mes  devoirs  envers  Votre 
Excellence,  et  quand  Votre  Excellence  serait  revenue  à 
d’autres  idées,  peut-être  m’aurait-elle  puni  de  lui  avoir 
manqué  de  respect. 

— C’est  cela  ! donne-t’en  à cœur  joie.  Et  les  cent  mille 
roubles,  me  les  apportes- tu? 

— Si  Votre  Excellence  pouvait  se  contenter  de  cin- 
quante mille? 

— Non. 

— Soixante  mille  ? 

— Non. 

— Peut-être  trouverais-je  quatre-vingt  mille. 

— En  vérité,  je  crois  que  tu  me  marchandes. 

— Quelquefois,  insinua  le  fidèle  intendant,  ce  qu’on 
vous  fait  cent  mille  roubles  on  vous  le  laisse  pour  quatre- 
vingt  mille,  et  si  Votre  Excellence  voulait  me  charger  de 
la  négociation... 

— Impossible.  C’est  un  cadeau  que  je  veux  faire. 

— Un  cadeau  ! gémit  l’intendant,  quand  nous  avons  ici 
tant  de  peine  à joindre  les  deux  bouts. 

— Tu  sais  que  je  n’ai  jamais  aimé  les  lésineries.  Pour 
parler  ton  langage,  noblesse  oblige. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Dmitri  apportait,  avec  une 
mine  désolée,  les  cent  mille  roubles  demandés. 

— Ce  sont  mes  économies,  dit-il. 

— Comment  I tes  économies? 

— Eh,  oui!  Quand  je  vois  Votre  Excellence  jeter  l’ar- 
gent par  les  fenêtres,  je  tâche  de  rattraper  cela. 

— Bon  et  honnête  Dmitri,  donne-moi  la  main. 

Mais  Dmitri,  au  lieu  d’obéir,  recula,  en  jetant  à son 
maître  un  regard  stupéfait  où  perçait  une  nuance  de  mépris. 

Néanmoins,  il  tomba  aux  genoux  de  Stepane,  prit  la 
main  que  son  maître  lui  tendait,  et  la  porta  à ses  lèvres. 
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— Comme  il  sera  difficile,  soupira  Stepane,  de  sous- 
traire le  peuple  russe  à ses  habitudes  de  servilité,  et  de 
ui  inculquer  des  sentiments  d’égalité  et  de  liberté  ! 
Suis-je  bien  certain  moi-même  d’avoir  perdu  tous  mes 
préjugés  de  caste  ? 

Il  lui  restait  en  propriétés  foncières  trois  millions  de 
roubles.  Il  en  avait  dissipé  à peu  près  autant. 

II  mit  dans  sa  poche  cet  état  de  fortune,  ainsi  que  les 
cent  mille  roubles,  demanda  son  coupé  et  sortit. 


XIX 

JALOUSIE 


Un  quart  d’heure  après,  Stepane  se  faisait  annoncer 
chez  Wanda. 

Raymond  était  auprès  d’elle.  Il  était  venu  lui  apporter 
le  paquet  reçu  de  Genève,  car  c’était  la  veille  de  sa  ma- 
jorité. 

Litzanoff  entrait  assez  calme.  Pendant  ces  quelques 
jours  de  méditation,  sa  passion  s’était  épurée.  Mais,  à la 
vue  de  Raymond  dont  les  yeux  extatiques,  dont  la  voix 
émue  révélaient  un  amoureux,  un  rival,  il  ressentit  une 
souffrance  aiguë.  La  jalousie  raviva  en  lui  la  flamme  qui 
depuis  deux  ans  le  dévorait. 

Il  pouvait  à peine  parler,  d’une  voix  sourde,  étran- 
glée. Ses  narines  frémissaient,  sa  lèvre  supérieure  se  re- 
levait par  instant  avec  une  expression  léonine. 

Raymond,  de  son  côté,  observait  Litzanoff  avec  autant 
de  surprise  que  d’inquiétude. 

— Quel  est,  pensait-il,  cet  homme  étrange  qui  aime  la 
princesse  et  ose  ainsi  le  laisser  voir  ? L’aime-t-elle? 

Ce  soupçon,  qui  l’envahit,  lui  déchira  le  cœur,  non  d’une 
égoïste  jalousie,  mais  d’un  désespoir  profond. 
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Quel  titre,  en  effet,  avait-il  pour  prétendre  à l’amour  de 
Wanda,  ou  seulement  pour  oser  l’aimer  ? 

Il  sentait  qu’il  devait  se  lever,  laisser  la  place  au  nou- 
veau venu  ; et  il  restait  comme  cloué  là  par  une  force 
supérieure,  un  impérieux  besoin  de  lutte.  Il  voulait 

partir,  et  il  ne  le  pouvait  pas.  . 

'Cependant,  il  comprenait  le  ridicule  de  cette  situation, 

et,  faisant  un  effort  : , 

Vous  n’avez  aucun  ordre  à me  donner,  Wanda  re- 

trowna?  demanda-t-il  d’une  voix  troublée. 

— Non,  merci,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  et  en 

l'enveloppant  d'un  regard  attendri. 

Elle  devinait  ce  qui  se  passait  en  lui  ; elle  voulait,  par 
ce  regard,  le  consoler,  atténuer  la  douleur  qu’il  semblait 

éprouver. 

Mais  Litzanoff  surprit  ce  regard. 

Il  poussa  un  soupir  semblable  à un  gémissement. 

Raymond  sortit.  ' 

Quand  Stepane  et  Wanda  se  trouvèrent  seuls,  ils  se 
sentirent  envahis  de  nouveau  par  cette  émotion  qui  para- 
lyse le  cerveau,  qui  contracte  le  cœur,  qui  étreint  les 

nerfs. 

t oc  amnnrs  Innertemns  contenus  ont  de  ces  angoisses 


terribles. 

Ils  n’osaient  se  regarder,  ils  n’osaient  parler.  Il  leur 
semblait  qu’à  la  première  parole,  au  premier  regard,  leur 
amour  allait  éclater  comme  un  incendie  et  les  jeter  dans 
les  bras  l’un  de  l’autre. 

Wanda,  la  vaillante  fille  qui  ne  tremblait  jamais,  avait 
peur  devant  cet  homme  qui  l’aimait.  Elle  voulut  rompre 

ce  silence  plein  de  dangers. 

Eh  bien?  dit-elle,  en  affectant  une  parfaite  liberté 

d’esprit,  qu’êtes-vous  devenu  tous  ces  jours-ci  ? Je  vous 
attendais  un  peu.  Padlewsky  m’a  dit  que  vous  dévoriez 
des  ouvrages  socialistes. 

Mais  Stepane  n’entendit  même  pas  la  question  de  !a 
princesse. 
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Quel  est  ce  monsieur  ? demanda-t-il  brusquement. 

— Qui  cela  ? 

Ce  Français  ? 

— C’est  un  ingénieur. 

— Il  me  semble  l’avoir  déjà  vu. 

— Ce  n’est  guère  probable  ; il  n’est  en  Russie  que  de- 
puis six  mois;  et  à Pétersbourg,  depuis  quelques  jours 
seulement. 

— Vous  le  connaissez  beaucoup? 

— Certainement.  Il  étudiait  un  tracé  de  chemin  de  fer 
dans  l’Ukraine.  Comme  ce  tracé  traverse  nos  propriétés, 
nous  avons  fait  naturellement  la  connaissance  de  ce  jeune 
ingénieur,  qui  d’ailleurs  partage  nos  idées,  je  vous  le  dis 
confidentiellement. 

Litzanoff  posa  la  main  sur  le  paquet  cacheté,  laissé  par 
Raymond.  Il  regardait  attentivement  Manda  qui  ne  fil 
aucun  mouvement. 

— Sont-ce  des  brochures  socialistes?  demanda-t-il. 

— Je  ne  le  crois  pas. 

C’est  le  tracé  du  chemin  de  fer,  sans  doute.  J’ai 
aussi,  vous  le  savez,  des  propriétés  dans  l’Ukraine;  et  si 
son  tracé  pouvait  approcher  de  mon  domaine... 

™ Vous  vous  occupez  donc  de  vos  affaires,  à pré- 
sent ? 

— Beaucoup. 

— ■<  Votre  conversion  est  alors  complète  ? 

Je  l’espère.  Serait-il  indiscret  de  demander  commu- 
nication du  tracé? 

— Ce  n’est  pas  un  tracé,  c’est,  une  lettre. 

Stepane  devint  blême. 

— Mon  ami,  mon  frère,  qu’avez- vous  ? s’écria  Wanda. 

— Rien.  Je  suis  ridicule,  je  le  sais.  Tenez,  voilà  cent 
mille  roubles  pour  votre  propagande  et...,  je  compte 
léguer  à l’œuvre  toute  ma  fortune.  Adieu. 

— Stepane  ! Stepane  ! vous  ne  sortirez  pas. 

***•  Pourquoi  ? dit-il  en  la  regardant  en  face  pour  la 
première  fois. 
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w parce  que  vous  ôtes  fou,  et  qu’on  ne  laisse  pas  les 

fous  en  liberté.  , 

— Je  suis  calme,  au  contraire,  très  calme,  ne  le  voyez- 

vous  pas? 

— Je  vois,  Stepane,  tout  ce  qui  se  passe  en  vous. 

~ Eh  bien!  que  se  passe-t-il  ? A 

__  Pourquoi  me  le  faire  dire,  puisque  vous-meme  ne 

l’osez  pas  ? 

— Osez  pour  moi,  Wanda. 

— Questionnez-moi,  je  vous  répondrai. 

Cet  homme  vous  aime,  dit  Stepane  d une  voix 
sourde,  j’en  suis  sûr.  De  plus,  il  est  jaloux;  lui  en  avez- 
vous  donné  le  droit? 

— Pas  plus  qu’à  vous,  mon  ami,  qui  cependant  le 
prenez,  ce  droit,  répondit  Wanda  en  riant.  _ ^ 

— Ne  riez  pas,  vous  me  faites  mal.  C est  vrai,  je  n ai 
pas  le  droit  d’être  jaloux.  Pardonnez-moi,  Wanda.,  Je 
vous  aime  éperdument,  je  vous  aimé  au  point  d’etre 
inepte,  ridicule,  injuste,  sauvage  ; oui,  sauvage.  J’ai  failli, 
tout  à l’heure,  sauter  à la  gorge  de  ce  Français,  qui  vous 
regarde  avec  des  yeux  troublés,  et  que  vous  traitez  avec 

tant  de  douceur  et  de  bonté. 

— Rappelez-vous,  Stepane,  nos  conventions.  Je  vous 
ai  offert  une  fraternelle  affection  que  vous  avez  acceptée. 
Restons-en,  je  vous  en  prie,  à ces  termes-là.  Autrement, 
il  me  serait  impossible  de  continuer  de  vous  voir. 

Ces  paroles,  loin  de  calmer  Stepane,  soulevèrent  en 
lui  une  nouvelle  tempête. 

— Et  lui,  est-il  marié  ? 

— Non. 

— • Yous  pouvez  donc  l’aimer,  et  vous  l’aimez  peut- 
être. 

— J’ai  pour  lui  comme  pour  vous  une  profonde 

amitié.  M _ 

Pour  lui  comme  pour  moi!  Je  ne  veux  pas  u une 

affection  que  vous  accordez  à un  autre. 

— Pourquoi  ? 
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— Vous  me  demandez  pourquoi  ! Parce  que  l’amour, 
entendez  bien,  c’est  de  l'amour  que  j’ai  pour  vous, 
l’amour  est  exclusif.  Et  cet  amour  est  le.  plus  violent, 
le  plus  absolu  , le  plus  jaloux  que  j’aie  jamais 
éprouvé.  Je  veux  bien  tâcher  de  vous  aimer  comme 
vous  le  souhaitez  ; mais  il  ne  faut  pas  réveiller  la  passion 
subjuguée,  endormie  par  un  effort  de  ma  volonté.  Wanda, 
je  vous  aime  de  tous  les  amours,  comme  un  idéal,  comme 
une  divinité  et  comme  une  femme.  Si  je  consens  à oublier 
la  femme  pour  ne  voir  en  vous  que  l’idéal  et  îa  divinité, 
de  grâce,  ne  m’en  faites  jamais  souvenir.  Dites-moi  donc 
toute  la  vérité  ; car  si  cet  homme  vous  aime,  et  si  vous 
l’aimez,  je  m’éloignerai  pour  toujours. 

Wanda  ne  répondit  pas. 

— Ah  ! je  comprends  ce  silence,  s’écria  Stepane  avec 
désespoir. 

— Je  ne  l'aime  pas  comme  vous,  dit  Wanda  d’une 
vois  basse,  émue,  qui  résonna  dans  le  cœur  de  Litzanoff, 
et  le  secoua  de  la  tête  aux  pieds. 

11  jaillit  de  ses  yeux  un  tel  flot  de  lumière,  de  telles 
étincelles,  que  Wanda  baissa  les  siens. 

— Oh  ! regarde-moi,  supplia  Stepane  en  se  jetant  à ses 
genoux. 

Il  voulut  l’entourer  de  ses  bras.  Mais  elle  se  dégagea 
vivement,  et  toute  pâle,  frémissante  : 

— N’approchez  pas,  dit-elle,  ou  je  vous  quitte  et  vous 
ne  me  reverrez  jamais. 

— Wanda,  tu  m'aimes,  je  le  devine,  je  le  sens  ; tu  es 
attirée  vers  moi,  comme  je  le  suis  vers  toi.  Pourquoi 
nous  torturer,  pourquoi  résister  à cet  entraînement,  qui 
est  moral,  puisqu’il  est  dans  les  lois  de  la  nature;  qui  est 
beau,  parce  que  nous  sommes  jeunes  tous  deux  et  que 
nous  nous  aimons?  Quelle  loi  te  défend  de  m’aimer? 
Est-ce  Dieu,  auquel  tu  ne  crois  pas?  Est-ce  le  code  russe, 
que  tu  travailles  à anéantir  ? Sont-ce  les  conventions  so- 
ciales, que  tu  veux  détruire?  Tu  le  vois  bien,  il  n’y  a au- 
cune barrière  entre  nous. 
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_ Il  y a l’amitié  que  je  ne  veux  pas  trahir,  répondit 
Wanda  ; il  y a ma  dignité,  ma  conscience.  Vous  oublie* 

Nadège. 

— Oui  le  lui  dira  ? . 

— Il  v a la  loyauté,  je  ne  pourrais  mentir  ; il  y a aussi 

la  bonté,  je  ne  pourrais  voir  des  larmes  que  j aurais  eau- 

^ Eh  bien!  tout  cela  n’existe  plus.  Ce  matin  même 
Nadège  est  venue  me  proposer  le  divorce,  car  elle  a de- 

viné  Que  je  vous  aimais.  _ , 

Une  vive  émotion  se  peignit  sur  le  visage  de  Wanda. 

— Quoi  î vous  lui  auriez  laissé  voir  cet  amour  insensé . 
et  elle  consentirait  à une  séparation  ? 

— Elle  a pu  vous  le  proposer;  mais  c’était  une  epreuve. 
Elle  se  doutait  et  voulait  savoir.  Une  séparation.  La 

pauvre  enfant,  elle  en  mourrait. 

— Ne  faudra-t-il  pas  toujours  en  arriver  la?  Croyez- 

vous  que  je  pourrai  feindre  longtemps  un  amour  que  je 

n éZ.  Non  !Pnon  ! fit  énergiquement  Wanda.  Vous  ne.  sa- 
crifierez pas  Nadège  à cette  passion  coupable,  je  ne  le  veux 
pas.  Jamais,  d’ailleurs,  je  ne  vous  épouserai.  J ai  juie  de 
renoncer  à l’amour,  au  mariage. 


— Oui. 

— Quand?  Pourquoi  ? 

— Je  ne  puis  ie  dire. 

— Gela  n’est  pas. 

-r- Cela  est!  % _ 

_ vous  avez  juré,  dites-vous  ? a ce  Français,  sans 

doute?  , .. 

— Non,  devant  le  comité  révolutionnaire. 

— Et  quelle  est  la  raison  de  ce  serment  ? 

— La  raison,  c’est  que  l’apostolat  veut  des  hommes  et 
des  femmes  libres  de  tous  liens  de  famdle  ; la  raison, 
c’est  que  chez  les  apôtres  la  passion  humanitaire  doit 
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absorber  toutes  les  autres  ; enfin,  il  y a là  une  question 
de  secret.  Celui  qui  aime  peut-il  cacher  un  secret  à la 
personne  aimée? 

Wanda  alors  lui  développa  sans  emphase,  comme  une 
chose  naturelle  et  juste,  les  motifs  de  son  abnégation,  le 
grandiose  idéal  pour  lequel  elle  renonçait  à toutes  les 
joies,  à tous  les  luxes  et  à ses  affections  mêmes. 

Litzanoff,  qui,  en  dehors  de  ses  fougueuses  passions, 
avait  une  réelle  noblesse  de  caractère,  se  sentait  écrasé 
par  cette  grandeur,  par  la  simplicité  avec  laquelle  Wanda 
parlait  de  son  sacrifice.  Bien  qu'il  ne  fût  pas  supersti- 
tieux, il  lui  semblait  en  cet  instant  que  cette  jeune  fille 
avait  réellement  une  mission  sociale  à remplir.  Il  était 
subjugué,  anéanti.  Il  se  trouvait  petit,  vil  même,  d'oser 
parler  à cette  femme  héroïque  de  ses  souffrances  per- 
sonnelles. Le  respect  étouffait  le  désir.  Il  était  dompté 
aussi  par  l'expression  de  pureté  rayonnante  qu'avai 
prise  alors  la  physionomie  de  Wanda. 

— ~ Pardonnez-moi,  s'écria-t-il.  Je  le  reconnais,  je  ne 
suis  à côté  de  vous  qu'un  être  abject,  indigne  de  baiser 
la  trace  de  vos  pas.  Ne  me  repoussez  pas,  je  vous  en 
supplie.  Je  comprends  que  vous  ne  puissiez  vous  abaisser 
jusqu’à  moi  ; mais  daignez  m'élever  jusqu’à  vous.  J'y 
arriverai,  non  pas  d'un  bond,  car  le  vieil  homme  résiste. 
Regardez  ce  que  je  suis,  d’où  je  viens.  Ma  jeunesse,  je 
l’ai  passée  dans  toutes  les  fanges.  Mon  cœur  a été  de 
bonne  heure  corrompu,  blasé;  je  le  croyais  même  inac- 
cessible à tout  sentiment  élevé.  Mon  esprit,  qu'une  édu- 
cation incomplète  n’avait  pas  entièrement  développé, 
qui  n’avait  jamais  pensé,  jamais  réfléchi,  adoptait  aveu- 
glément la  routine,  les  idées  toutes  faites,  les  connais- 
sances fausses. 

— Votre  éducation  incomplète,  mon  cher  Stepane, 
n’est  pas  un  mal.  Vous  aurez  moins  à oublier  pour  faire 
dans  votre  esprit  table  rase.  On  reproche  aux  socialistes 
de  détourner  la  jeunesse  des  cours  universitaires.  N'ont- 
ils  pas  raison  ? Qu’apprend-on  dans  les  écoles?  Le  respect 
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de  l’autorité  officielle,  de  la  science  officielle,  de  1 his- 
toire officielle.  On  y enseigne,  en  un  mot,  tout  ce  que  les 
doctrines  nouvelles  s’appliquent  à saper. 

— Eh  bien  ! refaites  mon  entendement  par  la  base.  Je 
n’ai  plus  qu’un  désir,  m’identifier  à votre  esprit,  puisque 
c’est  la  seule  chose  que  vous  me  permettiez. 

— Oui,  Stepane,  c’est  la  seule.  Fussions-nous  libres 
tous  les  deux,  ce  serait  encore  la  seule  à laquelle  je  vou- 
drais consentir. 

Le  visage  de  Stepane  se  contracta  douloureusement. 

— Oui,  continua  Wanda,  parce  que  les  passions  les 
plus  véhémentes  sont  celles  qui  durent  le  moins;  parce 
que,  ainsi  que  vous  l’avouez  vous-même,  votre  cœur  est 
blasé,  et  que  ce  grand  amour  n’est  peut-être  que  le  ré- 
sultat des  obstacles  qui  nous  séparent.  Ainsi,  quand  vous 
me  proposiez,  tout  à l’heure,  de  sacrifier  à quelques  mo- 
ments de  félicité  égoïste  ma  conscience,  mon  repos,  le 
bonheur  de  Nadège... 

— Ah!  Wanda,  interrompit  violemment  Stepane,  un 
instant  de  cette  félicité,  c’est  l’infini.  Vous  venez,  par  ce 
mot,  de  réveiller  ma  démence.  Ecoutez,  tout  ce  que  je 
vous  demande,  tout  ce  que  j’implore  à genoux,  c’est  un 
baiser,  un  seul,  et  ma  vie  entière  vous  est  acquise;  ou, 
si  vous  le  préférez,  je  disparaîtrai  à jamais.  Wanda, 
sentir  vos  lèvres  sur  mon  front  et  mourir  ensuite  ! De 
grâce!...  C’est  comme  un  ensorcellement:  il  me  semble 
que  ce  baiser  brisera  le  sortilège,  et  qu’ensuite  je  ren- 
trerai en  possession  de  ma  raison  ; oh  ! ne  me  refusez 
pas. 

Il  était  à genoux,  s’approchant  lentement. 

Wanda,  épuisée  par  cette  lutte  si  longue,  ne  s’éloi- 
gnait pas.  Fascinée  par  cet  intense  désir,  déjà  elle  s’in- 
clinait. Cependant,  elle  murmurait  d’une  lèvre  frémis- 
sante : 

— Je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas. 

— Tu  ne  veux  pas,  mais  je  veux,  moi  ! 

Litzanoff  l’enlaça  soudain  d’un  bras  de  fer. 
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A ce  contact,  Wanda  tressaillit,  se  redressa. 

— JSon  1 non  ! cria-t-elle. 

— Je  veux,  je  veux,  disait  sourdement  Litzanoff.  Un 
baiser,  rien  qu’un  baiser! 

Il  effleura  ses  lèvres. 

Wanda  saisit  un  petit  poignard  qu'elle  portait  toujours 
à sa  ceinture,  et  d’un  mouvement  rapide  elle  en  frappa 
Litzanoff  à l’épaule. 

Cette  douleur,  il  ne  la  sentit  même  pas.  Il  étreignit  les 
lèvres  de  la  jeune  fille  d’un  baiser  violent. 

— Je  vous  hais,  s'écria-t-elle. 

Elle  se  leva,  courroucée,  l'œil  en  feu,  superbe. 

- — Tous  êtes  infâme  ! adieu. 

Litzanoff  n’entendit  rien,  il  était  évanoui. 

Son  sang  coulait. 

Wanda  sonna.  Katia  vint  aussitôt. 

— Secours  cet  homme,  ma  chère  Katia. 

— Le  comte  Litzanoff?  Qu’est-il  donc  arrivé? 

— Ce  n’est  rien;  le  sang  lui  montait  à la  tête,  je  l'ai 
piqué  très  légèrement,  sois  tranquille.  S’il  me  demande 
tout  à l’heure,  tu  lui  répondras  que  je  ne  veux  pas  le 
revoir. 

Elle  revint  sur  ses  pas  : 

— Tiens,  tu  lui  rendras  cette  liasse  de  billets  de 
banque.  Il  les  donnait  à l’œuvre;  mais  je  ne  veux  rien 
accepter  de  lui. 

Stepane  reprenait  ses  sens.  11  entendit  ces  dernières 
paroles. 

— Si  vous  ne  les  acceptez  pas,  je  les  jetterai  au  feu, 
dit-il. 

Wanda  s'éloigna  sans  jeter  un  regard  à Stepane  qui 
l’implorait. 

Quand  elle  fut  seule,  son  œil  brillant  de  colère  s’a- 
doucit. 

— Pauvre  enfant  gâté,  murmura-t-elle,  s’il  savait 
comme  je  l'aime  ! 

Elle  poussa  un  profond  soupir. 
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— C’est  un  sacrifice,  ajouta-t-elle;  mais  je  1 accom- 
plirai. 

Soudain  elle  entendit  un  grand  cri  de  Katia. 

Elle  prêta  l’oreille. 

Aussitôt  la  porte  s’ouvrit.  Katia  parut  pâle  d’effroi. 

— Viens,  viens  vite,  dit-elle  suffoquée. 

— Quoi?  qu’arrive-t-il? 

Wanda  se  précipita  dans  le  petit  salon.  Elle  aperçut 
Litzanoff  étendu  à terre,  le  visage  contracté,  livide. 

Il  venait  de  se  frapper  au  cœur  avec  le  petit  poignard 
que  Wanda  avait  jeté  à terre. 

— Stepane  ! cria  Wanda  en  s’élançant  vers  lui. 

Stepane  ouvrit  les  yeux. 

— Pardonnez-moi,  Wanda,  articula-t-il  d’une  voix 
éteinte;  je  ne  pouvais  vivre  avec  votre  colère. 

Un  sourire,  semblable  à un  rictus,  se  stéréotypa  sur 
ses  lèvres. 

— Appelle  Packliné,  dit-elle  à Katia. 

Katia  sortit  en  courant. 

Wanda  s’agenouilla,  arracha  le  poignard,  comprima 
la  blessure  avec  son  mouchoir. 

— Stepane  ! Stepane  ! répétait-elle  avec  désespoir,  ne 
meurs  pas,  je  t’aime.  Je  ne  veux  pas  que  tu  meures,  je 
ne  le  veux  pas. 

Elle  couvrait  de  bais-ers  son  front  pâle. 

H souriait  toujours. 

— Ne  souris  pas  ainsi,  tu  me  fais  peur. 

— Je  voudrais  croire  à l’âme  immortelle,  murmura 
Stepane,  afin  d’être  uni  à toi  dans  l’éternité. 

En  cet  instant,  Packliné,  le  médecin  attaché  à la  mai- 
son du  prince  Kryloff,  entra.  11  ausculta  le  cœur,  sonda 
la  blessure  et  déclara  qu'elle  était  sans  gravité  immé- 
diate. La  lame  avait  glissé  entre  les  côtes,  le  cœur  n’était 
pas  atteint. 

11  arrêta  le  sang,  pansa  la  blessure. 

— Vous  en  avez  pour  trois  jours,  si  vous  ne  commettez 
aucune  imprudence,  dit-il. 


166  les  Vierges  RtîssEs. 

Il  s’agissait  maintenant  de  transporter  le  blessé  chez 
lui.  Pour  dissimuler  ses  vêtements  souillés,  on  l’enve- 
loppa d’une  vaste  fourrure  4 

- — Quand  vous  verrai-je?  supplia  Litzanoff  à voix 
basse. 

— Demain,  répondit  Watidâ,  je  tâcherai  de  m’échapper 
un  moment  ; mais  si  c’est  impossible,  apres-demain. 

Stepane  ferma  les  yeux. 

— Vous  me  pardonnez?  dit-il  plus  bas. 

— Oui. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

Il  y déposa  un  baiser  respectueux  et  recueilli. 


XX 

LA  LETTRE  DE  GENÈVE 

Quand  Stepane  fut  parti,  Wanda  se  laissa  tomber  sans 
forces  sur  le  divan.  Elle  resta  quelques  instants  inerte*  la 
tête  renversée  sur  les  coussins*  dans  l’attitude  de  l’abat- 
tement et  du  désespoir.  De  temps  à autre,  un  sanglot 
comprimé  soulevait  sa  poitrine. 

Katia  la  regardait  avec  inquiétude;  mais  elle  n’osait  la 
questionner,  car  elle  devinait  la  souffrance  de  son  amie. 

Cependant  elle  s’approcha  du  divan,  et  prit  ia  main  de 
Wanda. 

Courage*  ma  sœur  I dit-elle  d’une  Voix  pénétrante. 

Tu  oublies  cette  lettre  qui  vient  de  Genève,  de  nos  amis 
sans  doute, . les  pauvres  exilés  I 

Wanda  surmonta  son  accablement» 

Donne,  fit-elle* 

Elle  brisa  les  cachets  de  l’enveloppe;  mais  dès  les 
premiers  mots,  elle  poussa  un  cri,  serra  la  lettre  sur  son 
cœur*  et,  brisée  par  tant  d’émotions  successives.  S’éva- 
nouit. 
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La  volumineuse  enveloppe  contenait,  comme  l’avait 
supposé  Raymond,  un  manuscrit.  Il  était  accompagné 
d’une  lettre  ainsi  conçue  : 


« Ma  fille  bien-aimée, 

« Car  c’est  ta  mère  qui  t’écrit,  ta  mère  que  tu  as  crue 
morte,  ta  mère  qui  depuis  le  jour  où  de  terribles  événe- 
ments l’ont  séparée  de  son  enfant  adorée,  n’a  cessé  un 
instant  de  penser  à elle. 

« J’ai  beaucoup  souffert,  horriblement  souffert  dans 
tout  mon  être,  et  ma  plus  grande  souffrance  a été  de 
rester  dix-sept  ans  sans  communiquer  avec  toi,  ma  Wanda 
chérie. 

« Grâce  à nos  amis,  j’avais  souvent,  bien  souvent  de 
tes  nouvelles.  J’ai  suivi  ton  développement  presque  pas 
à pas.  Je  connais  toutes  tes  perfections,  dont  je  suis  fière  ; 
je  sais  que  ta  beauté  physique  n’est  que  le  reflet  de  la 
beauté  de  ton  âme. 

« C’est  nous  qui  t’avons  envoyé  la  bonne  et  dévouée 
Catherine  Lawinska.  Elle  ignore  que  je  suis  ta  mère; 
mais  elle  écrivait  fréquemment  à mon  ami,  Michel  Fédé- 
roff,  et  toutes  ses  lettres  étaient  pleines  de  toi.  Comme 
je  les  dévorais,  ces  lettres,  qui  réapprenaient  que  tu  étais 
devenue,  toi  aussi,  une  révoltée,  ennemie  de  tous  les 
oppresseurs,  amie  dévouée  de  toutes  les  victimes  ! 

« Je  puis  donc  m’ouvrir  à toi  maintenant,  te  raconter 
ma  douloureuse  histoire,  qui  du  reste  est  celle  de  la 
Russie,  il  y a vingt  ans.  Je  suis  certaine  que  ton  cœur 
me  comprendra,  me  plaindra,  m’excusera. 

« Si  je  ne  t’ai  pas  fait  connaître  plus  tôt  mon  existence, 
c’est  que  je  voulais  auparavant  être  sûre  de  tes  senti- 
ments. Je  craignais  une  indiscrétion.  Notre  persécuteur 
aurait  pu  nous  atteindre  jusque  dans  notre  retraite  ; la 
police  de  Pétersbourg  est  si  redoutable  1 Le  gouverne- 
ment fédéral  n’a-t-il  pas  livré  notre  ami,  l’infortuné  Net- 
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chaïeff  ? Or,  Michel  Fédéroff  est  au  moins  aussi  dangereux 
pour  le  gouvernement  du  tzar  que  Netchaïeff. 

« Ah  1 ma  Wanda,  si  tu  pouvais  lire  dans  mon  cœur  î 
Il  déborde  de  tendresse  et  de  joie.  Te  retrouver  enfin 
après  une  séparation  aussi  longue  t Avec  quelle  effusion 
je  te  serre  longuement  sur  mon  cœur  et  couvre  ta  belle 
tête  de  mes  maternelles  caresses  ! 

« Ta  mère, 

« Alexandra  Kryloff.  » 

Wanda  lut  cette  lettre  avec  des  attendrissements,  des 
transports,  des  étonnements  indéfinissables. 

Elle  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  de  son  amie  qui 
partageait  sa  joie  et  son  délire. 

— G’çst  bien  elle  que  j’ai  vue  chez  Michel  Fédéroff, 
disait  Katia;  c'est  cette  adorable  femme  dont  je  t’ai  si 
souvent  parlé,  et  qui  a des  yeux  profonds  et  lumineux 
comme  les  tiens. 

— Elle  est  encore  belle  ? 

— Elle  te  ressemble  ; mais  les  chagrins  ont  commu- 
niqué à sa  beauté  une  noblesse  triste,  un  peu  sévère. 

Cependant  Wanda  s’approcha  du  guéridon,  et  com- 
mença la  lecture  du  manuscrit. 

Yoici  la  traduction  textuelle  de  ce  récit  : 

« J’avais  seize  ans  lorsque  je  rencontrai  en  Italie  le 
prince  Kryloff.  C’était  un  parfait  gentilhomme,  un  grand 
seigneur  dans  toute  l’acception  du  mot,  élégant,  sédui- 
sant même.  Il  m’aimait  avec  passion.  11  se  montrait  donc 
à moi  bon,  doux  et  généreux.  Il  avait  en  outre  le  prestige 
de  son  nom  et  de  sa  grande  fortune;  en  un  mot,  il  pos- 
sédait tout  ce  qui  peut  éblouir  et  charmer  une  jeune  fille. 
Je  crus  l’aimer,  et  ce  fut  avec  bonheur  que  je  consentis 
à l’épouser. 

La  première  année  de  mon  mariage  fut  heureuse. 

Le  prince  avait  comme  médecin  spécialement  attaché 
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à sa  maison,  un  vieillard,  Nicolas  Markewitch,  qui  lui 

était  entièrement  dévoué. 

Or,  un  jour  Markewitch  dit  au  prince  : 

- Je  suis  vieux,  ma  santé  est  chancelante.  11  faudra 
bientôt  me  trouver  un  successeur.  Parmi  vos  serfs,  J ai 
remarqué,  depuis  plusieurs  années  déjà,  un  jeune  homme 
d’une  intelligence  remarquable.  J’ai  quelque  peu  dirige 
son  instruction.  Le  pope  lui  a enseigne  ce  qu  il  sait  de 
latin.  Il  a dix-huit  ans.  Quelques  années  d etude  dans 
rvwû  vamVorcitâ  suffiraient  nour  en  faire  un  excellent  doc- 


— Comment  s’appelle-t-il  ? demanda  le  prince. 

— Michel  Fédéroff . 

Le  prince  fronça  le  sourcil.  , , , _ 

— Serait-ce  le  fils  de  ce  mauvais  Fédéroff  qui  a sou- 
levé contre  moi  les  paysans  du  district  de  Barke- 


Hélas  1 oui,  Excellence,  répondit  Markewitch.  Mais 

le  fils  est-ü  responsable  des  fautes  de  son  père?  Michel  a 
le  caractère  loyal,  le  cœur  excellent  ; et  il  me  semblerait 
malheureux  de  laisser  s’étioler  cette  intelligence,  au  heu 
de  l’employer  utilement  à votre  service. 

Markewitch  a raison,  m’écriai-je,  car  j étais  présente 

à cet  entretien.  Je  vous  en  supplie,  Pierre,  faites  venir  ce 
jeune  homme,  interrogez-le,  et,  d’après  ses  réponses,  vous 
jugerez  ce  qu’il  sera  bon  de  faire  pour  lui» 

Le  prince  se  rendit  a mon  désir. 

Michel  avait  de  beaux  yeux  expressifs,  limpides,  une 
physionomie  à la  fois  vive  et  sérieuse.  11  y avait  dans  son 
visage  une  droiture  et  comme  une  puissance  qui  împo- 
saient 

Le  prince  m’objecta  qu’aucune  université  russe  n’ad- 
mettrait un  serf. 

Je  répondis  victorieusement  à cette  objection  en  pro- 
posant de  l’envoyer  faire  ses  études  à l’étranger. 

En  conséquence,  il  fut  décidé  qu’il  irait  à 1 université 

de  Prague. 
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A Prague,  il  sè  distingua  bientôt  parmi  tous  les  élèves 
de  l’Ecole  de  médecine. 

Ses  condisciples  adressèrent  alors  au  prince  une  sup- 
plique dans  laquelle  ils  le  montraient  comme  destiné  à 
devenir  l’une  des  gloires  de  l’art  médical.  Ils  terminaient 
en  demandant  son  affranchissement» 

A cette  supplique,  l\liclicl  joignit  la  sienne» 

Il  désirait  aller  à Paris,  où  il  espérait  acquérir  prom- 
ptement une  situation  qui  lui  permettrait  de  vivre  et  de 
continuer  des  recherches  scientifiques  qui  le  passion- 
naient. Il  suppliait  également  le  prince  de  lui  accorder  sa 
liberté. 

En  lisant  ces  deux  lettres,  Kryloff  entra  danB  une  vio- 
lente colère. 

Et  comme  je  l’interrogeai,  il  me  jeta  ces  lettres» 

Vois,  dit-il  avec  emportement,  jusqu’où  ton  pro- 
tégé pousse  l’outrecuidance  et  l’ingratitude  ! Àh  1 le  sang 
ne  ruent  pas  ; c’est  bien  le  fils  d’un  révolté»  il  me  paie 
de  mes  bienfaits  en  me  demandant  de  l’affranchir.  Ainsi, 
j’aurais  dépensépourl’instruireplusde  trois  mille  roubles» 
Et  maintenant,  il  faut  lui  donner  la  liberté.  En  vérité,  il 
se  moque  de  moi. 

J’essayai  vainement  de  fléchir  le  prince. 

-«  Je  vendrai  un  de  mes  bijoux,  lui  dis-je.  Le  moindre 
de  mes  joyaux  paiera  les  dépenses  que  vous  avez  faites 
pour  développer  une  belle  intelligence,  ce  qui  est, 
Pierre,  bien  autrement  précieux  et  Utile  qu’un  collier  ou 
une  bague. 

Il  ne  Voulut  rien  entendre,  s’emporta  contre  moi, 
m’accusant  de  donner  dans  la  folie  du  jour,  dans  un  libé- 
ralisme qui  devait  conduire  la  Russie  à la  révolution» 

Ceci  se  passait  en  1857.  Alexandre  venait  de  succéder 
à Nicolas.  On  parlait  de  ses  dispositions  libérales,  et  sur- 
tout de  son  projet  d’émanciper  les  serfs» 

Je  hasardai  encore  de  représenter  au  prince  que  bien- 
tôt, sans  doute,  il  perdrait  tout  pouvoir  sur  ce  jeune 
homme,  qu’il  serait  donc  beaucoup  plus  sage  de  faire 
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tout  de  suite  de  bon  gré  ce  sacrifice  dont  Michel  Fédéroff 
lui  serait  du  moins  reconnaissant. 

Mon  insistance  acheva  de  l’exaspérer. 

je  me  moque  bien  en  vérité  de  la  reconnaissance 

de  ce  misérable. 

Mais  je  vis  le  pope  dans  l’après-midi.  Le  pope  revint  à 
la  charge,  et  intercéda  pour  que  le  prince  consentît  du 
moins  à l’envoyer  un  an  à Paris. 

— Allons,  fit  tout  à coup  Kryloff,  puisque  vous  vous 
mettez  aussi  de  la  partie,  je  cède;  car  je  dirai,  comme  le 
comte  de  Berg  : personne  ne  peut  résister  à un  prêtre  et 
à une  Polonaise. 

Il  fut  ainsi  décidé  que  Michel  irait  passer  une  année  à 
Paris. 

Pendant  cette  année,  j’espérais  arriver  à fléchir  le 
prince  et  à obtenir  la  libération  de  Michel. 

j'eus  enfin  l'espoir  d’être  mère.  Le  prince  désirait  un 
fils. 

— Promets-moi,  lui  dis-je  un  soir,  que  si  je  te  donne 
un  fils,  tu  affranchiras  le  jeune  docteur. 

— Quel  singulier  intérêt  tu  prends  à ce  garçon-là,  me 
dit-il  en  riant  ! Eh  bien  ! oui,  je  te  le  promets. 

Ma  grossesse  fut  très  pénible,  et  l’on  redoutait  un 
accouchement  difficile.  Il  coïnciderait  à peu  près  avec 
l'époque  des  vacances.  J'insinuai  au  vieux  Markewiteh 
qu’il  serait  peut-être  prudent  de  faire  venir,  pour  ce 
moment  redouté,  le  savant  docteur  de  Paris. 

— En  effet,  dit  Markewiteh.  Ce  sera  aussi  une  grande 
joie  pour  ses  parents.  Sa  mère,  que  je  suis  allé  visiter 
l'autre  jour,  est  gravement  malade;  elle  demandait 
comme  faveur  suprême  d’embrasser  son  fils  avant  de 
mourir. 

Un  jour,  je  pris  comme  but  de  promenade  l’isba  (1)  de 
la  pauvre  femme. 

Jeune,  insoucieuse,  fêtée,  recevant  nombreuse  so- 
ciété, c’était  la  première  fois  que  je  pénétrais  dans  une 

(1)  Chaumière  russe. 
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hutte  de  paysan.  Je  fus  épouvantée  de  la  misère  de  nos 
serfs.  Quoi  ! c’était  là  le  sort  de  ces  malheureux  qui  nous 
faisaient  vivre  ! G’ était  de  leur  misère,  de  leurs  privations, 
qu’était  fait  notre  luxe  impudent  ! Tous  mes  sentiments 
de  justice  et  de  pitié  se  révoltèrent  contre  une  telle  iné- 
galité dans  la  destinée  des  créatures  humaines. 

Je  trouvai  ie  père  Fédéroff  sur  le  seuil  de  sa  porte.  11 
m’accueillit  d’un  air  sombre  et  farouche.  S’il  vivait  en- 
core, c’était  grâce  à une  force  exceptionnelle,  car  il  avait 
reçu  cent  coups  de  knout,  et  il  est  rare,  tu  le  sais,  qu’on 
y survive.  Et  pourquoi  ce  supplice?  Pour  s’être  mis  à la 
tête  d’une  réclamation  contre  les  exactions  éhontées 
d’un  intendant. 

Cependant,  comme  je  lui  apportais  des  nouvelles  de 
son  fils,  il  se  dérida. 

— Seriez-vous  content,  lui  demandai-je,  de  revoir 
bientôt  votre  Michel?  N’êtes-vous  pas  fier  de  son  sa- 
voir? 

— Ah  ! Excellence,  répondit-il  amèrement,  un  esclave 
en  sait  toujours  assez.  Plus  il  est  instruit,  plus  la  servi- 
tude lui  est  lourde. 

Je  compris  qu’il  avait  raison  ; et  je  lui  donnai  l’espoir 
que  son  fils  serait  bientôt  libre. 

Je  trouvai  la  malade  gisant  sur  le  poêle  (i),  enve- 
loppée dans  de  misérables  guenilles. 

■—  Voici  la  princesse,  lui  dit  Fédéroff. 

La  princesse  dans  sa  chaumière  ! Elle  crut  rêver. 

La  Vierge  Marie  en  personne  serait  venue  la  visiter 
qu  elle  eût  paru  moins  surprise  ; car  elle  avait  entendu 
parler  sans  doute  de  visions  célestes  ; mais  une  princesse 
descendre  jusqu’à  visiter  son  esclave,  cela  dépassait  toute 
vraisemblance  ! 

Je  la  questionnai  avec  un  vif  intérêt  sur  ses  souffrances  ; 
je  lui  parlai  de  son  enfant.  A ce  moment,  ses  pleurs  cou- 
lèrent abondamment. 

(1)  Les  paysans  rusfees  dorment  en  hiver  sur  une  plate-forme  qui 
se  trouve  au-dessus  du  poêle. 
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— Je  ne  le  reverrai  pas,  disait-elle. 

— Si,  pauvre  femme,  tu  le  reverras  et  tu  te  guériras. 
C’est  moi  qui  le  veux,  qui  te  l’ordonne.  Je  t’enverrai  Mar- 
kewitch  et  tout  ce  qu’il  faut  pour  te  soigner,  afin  que  tu 
puisses  recevoir  debout  ton  bien-aimé  fils. 

Je  pensais  en  moi-même  que,  si  le  prince  refusait  de 
faire  venir  Michel,  je  lui  adresserais  en  secret  la  somme 
nécessaire  au  voyage. 

J’avais  apporté  dans  cette  misérable  hutte  un  rayon 
d’espérance. 

Quand  je  quittai  ces  malheureux,  leurs  visages  étaient 
moins  tristes,  moins  sombres;  et  j’emportai  de  ma  visite 
une  satisfaction  intérieure  que  je  n'avais  jamais  connue. 

Si  je  te  raconte  aussi  longuement  cette  bonne  action 
en  apparence  insignifiante,  ma  Wanda,  c’est  qu’elle  est 
dans  ma  vie  une  date  mémorable.  Ce  fut  le  point  de  dé- 
part d’une  révolution  morale  et  intelleetuelle. 

Sans  doute,  dans  ma  jeunesse,  j’avais  fréquemment 
entendu  parler  des  exactions  des  Russes,  de  leur  cruauté 
envers  les  Polonais  ; là,  du  moins,  la  passion  politique 
pouvait  sembler  une  excuse  ; c’était  bien  toujours  l’op- 
pression du  fort  sur  le  faible,  mais  de  peuple  à peuple. 
Ici,  c’était  un  abus  de  la  force  bien  autrement  odieux  et 
inique. 

Pour  la  première  fois,  je  réfléchissais  à la  situation  so= 
ciale  de  la  Russie  ; je  me  demandais  de  quel  droit  quel- 
ques-uns possèdent  la  terre,  jouissent  de  tous  ses  produits, 
sans  rendre  à la  société  le  moindre  travail,  tandis  que 
ceux  qui  travaillent,  non  seulement  ne  possèdent  rien, 
mais  n’ont  pas  même  du  pain  toujours  pour  réparer  leurs 
forces  ! 

On  commençait  à parler  sourdement  des  doctrines 
socialiste;». 

J’envoyai  chercher  à Kieff  tous  les  ouvrages  qui  se 
vendaient  secrètement.  Ces  ouvrages  ouvrirent  à mon 
esprit  de  vastes  et  nouveaux  horizons. 

Comme  je  me  dis  très  souffrante,  très  effrayée  surtout 

10. 
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de  n’avoir  auprès  de  moi  que  le  vieux  Markewitch,  dans 
la  crise  qui  se  préparait,  le  prince  consentit  à faire  venir 
Michel.  ' 

Il  y avait  trois  ans  que  nous  ne  l’avions  vu,  car  au  lieu 
d’aller  cette  année-là  passer  l’hiver  à Paris,  nous  avions 
fait  une  saison  à Rome. 

Ls  jeune  docteur  était  maintenant  un  homme.  Bien 
plus,  il  avait  acquis  tous  les  dehors  d’un  homme  dis- 
tingué. Ses  succès  scientifiques  lui  avaient  fait  perdre  la 
timidité  du  serf  en  présence  de  ses  maîtres. 

J’étais  seule  au  salon  quand  il  demanda  à se  présenter. 
Je  le  reçus  comme  on  reçoit  un  égal.  Je  lui  désignai  un 
siège,  qu’il  accepta  sans  embarras. 

Nous  causions  ainsi  ! moi,  tout  heureuse  du  bonheur 
que  sa  présence  allait  causer  à sa  pauvre  mère  ; lui, 
m’exprimant  sa  reconnaissance  en  termes  chaleureux, 
mais  qui  n’avaient  rien  de  servile. 

Le  prince  rentra,  revenant  de  la  chasse.  Il  regardait 
Michel  d’un  air  interrogateur  et  courtois.  Il  le  prenait 
évidemment  pour  quelque  noble  des  environs. 

— Eh  bien  1 lui  dis-je  en  riant,  tu  ne  reconnais  pas  le 
docteur? 

— Quel  docteur  ? fit-il  étonné. 

— Michel  Fédéroff. 

Jamais  je  n’oublierai  le  regard  dur,  hautain,  cruel,  que 
ton  père  jeta  sur  le  pauvre  Michel.  Ce  regard  semblait 
vouloir  l’enfoncer  en  terre. 

Michel  comprit  et  attendit  avec  une  ferme  attitude 
l’orage  qui  allait  éclater. 

— Quoi  ! s’écria  le  prince,  ce  « monsieur  » — il  dit 
ce  mot  en  français  avec  un  dédain  écrasant  — ce  « mon- 
sieur » que  je  trouve  installé  dans  mon  salon,  vêtu  comme 
moi,  c’est  le  fils  de  mon  serf? 

— G’est  moi,  mon  ami,  qui  l’ai  fait  asseoir  pour  me 
tâter  le  pouls,  et  je  le  questionnais  sur  ses  études. 

— Qui  vous  a permis,  reprit  le  prince  avec  la  même 
dureté,  d’endosser  ce  costume?  Allez  revêtir  la  livrée 
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des  serfs.  Alors,  seulement,  je  vous  permettrai  de  vous 
présenter  devant  moi  et  devant  la  princesse. 

— Mais,  mon  ami,  me  récriai-je  encore,  tu  oublies 
qu’il  est  reçu  docteur,  que  l'année  prochaine  il  sera  peut- 
être  professeur,  qu’il  est  traité  par  tout  le  monde  comme 

un  égal.  M 

Eh!  que  m’importe  ! c’est  mon  serf.  Et  j entends 

qu'il  se  conduise  envers  moi  avec  toute  la  déférence 
qu’un  serf  doit  à son  seigneur. 

Et,  en  parlant  ainsi,  il  marchait  à grands  pas,  renver- 
sant les  chaises,  gesticulant  avec  violence.  Ses  yeux 
injectés  semblaient  sortir  de  leurs  orbites. 

Tout  à coup,  il  s’arrêta  devant  moi,  et,  d’un  ton  fu- 
rieux ! 

— Qu’est-ce  que  ces  livres  socialistes  que  j'ai  trouvés 
ce  matin  dans  votre  chambre?  demandait-il. 

— Ce  sont  des  livres  qu’on  m'a  prêtés,  répondis-je  en 
balbutiant. 

— Qui,  on  ? Lui,  ce  fameux  docteur  ? Il  est  mêlé  au 
mouvement  socialiste.  Je  le  parie  bien.  Vous  avez  voulu 
l’envoyer  à Paris,  et  il  en  revient  gangrené  par  les  idées 
révolutionnaires.  C’est  lui  qui  a dû  vous  envoyer  ces 
livres. 

— Je  vous  assure,  Pierre,  que  ce  n’est  pas  lui. 

— Qui,  alors? Nommez-le. 

Devant  cette  colère  soudaine,  inattendue,  je  perdis  la 
tête. 

— Des  livres  pareils,  chez  moi  1 reprit-il.  Nos  serfs  ne 
sont  pas  assez  indisciplinés  peut-être.  Le  père  de  ce  Mi- 
chel est  déjà  un  révolté  qui  souffle  sans  cesse  l’insubor- 
dination autour  de  lui.  Je  ne  le  souffrirai  pas,  je  suis  le 
maître,  je  resterai  le  maître,  entendez-vous? 

Il  parla  longtemps  encore,  hors  de  lui,  cassant,  bri- 
sant tout  ce  qui  se  trouvait  sous  sa  main  ou  lui  barrait 
le  passage  ; car  il  allait  comme  un  fou  à travers  le 
salon. 

Tu  dois  connaître  ses  emportements.  Je  l’avais  vu 
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souvent  en  colère  ; mais  c’était  la  première  fois  que  sa 
colère  se  dirigeait  contre  moi. 

J’éprouvai  comme  un  grand  bouleversement  intérieur, 
et  je  m'évanouis. 

Je  fus  tirée  de  mon  évanouissement  par  une  douleur 
intense  qui  secouait  tout  mon  être. 

G’ étaient  les  premières  douleurs  de  l’enfantement. 

Je  n’étais  pas  à terme.  L’émotion  causée  par  la  colère 
du  prince  hâtait  la  crise. 

Markewitch  était  auprès  de  moi  fort  inquiet,  fort  per- 
plexe. 

— Il  faut  faire  venir  Michel,  dit-il. 

— Y aurait-il  danger  ? questionna  le  prince  avec  an- 
goisse. 

Pour  toute  réponse,  Markewitch  hocha  la  tête. 

Le  prince  envoya  chercher  Michel  qui  tarda  à venir. 

— Gomment  ! s'écria-t-il  en  le  voyant,  la  princesse  est 
en  danger,  et  vous  n’accourez  pas  ? 

— On  ne  m’avait  pas  dit,  répondit  Michel,  que  la 
princesse  fût  en  danger.  Il  m'a  fallu  trouver  des  vête- 
ments de  serf,  car  je  n'en  avais  pas. 

Au  milieu  de  mes  douleurs,  je  le  vis,  en  effet,  revêtu 
de  l’armiak  de  camelot  grossier.  Mais  ce  costume  vul- 
gaire faisait  ressortir  davantage  sa  distinction  native,  la 
noblesse  de  ses  traits,  l’intelligence  de  son  regard. 

— Eh  bien  î monsieur  le  docteur,  dit  le  prince  avec 
sarcasme,  voilà  le  moment  de  prouver  votre  grand  sa- 
voir. S’il  arrive  un  malheur,  vous  en  serez  responsable, 
je  vous  en  préviens. 

Michel  m’auscultait  attentivement.  Quand  il  releva  la 
tête,  je  le  vis  d'une  pâleur  effrayante. 

— Qu’y  a-t-il?  Mon  enfant  est  mort?  m’écriai-je. 

— Non,  non,  rassurez -vous,  répondit  Michel.  Mais 
nous  sommes  obligés  pour  le  sauver  de  hâter  la  déli- 
vrance. 

Hélas  I je  mis  au  monde  un  enfant  mort  qu’il  avait 
fallu  m’arracher  par  lambeaux. 
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C’était  un  enfant  du  sexe  masculin. 

Ton  père  seul  était  cause  de  ce  malheur  par  son  in- 
juste emportement.  Il  en  imputa  la  faute  à Michel,  à 
Michel  qui  avait  passé  trois  jours  et  trois  nuits  à mon 
chevet,  qui,  à force  de  soins,  de  science,  m’avait  sauve 
la  vie.  Et  sais-tu  quel  salaire  le  prince  lui  octroya?  Sur 
une  fausse  accusation,  il  le  fit  condamner  à un  an  de 
chaîne  et  de  cachot. 

En  vain  je  pleurai,  je  suppliai,  en  vain,  mourante, 
je  me  traînai  à ses  pieds.  Il  fut  inflexible.  Michel  fut  jete 

en  prison.  . 

Nuit  et  jour,  il  me  semblait  le  voir  dans  son  noir  cachot, 
sur  son  banc  de  bois.  Un  pareil  supplice  à cet  homme  si 
intelligent  et  si  boni  Car  la  bonté  se  lisait  dans  sa  phy- 
sionomie, la  bonté  large  des  grands  esprits,  qui  expli- 
quent et  qui  pardonnent  tout. 

Et  son  accusateur  était  mon  époux  ! 

A partir  de  ce  jour,  je  n’ éprouvai  plus  pour  le  prince 

que  de  la  répulsion. 

Je  l’avais  vu  souvent,  bien  souvent,  abuser  de  sa  toute- 
puissance  sur  ses  serfs  et  infliger  des  châtiments  qui 
n’étaient  pas  en  rapport  avec  le  délit.  Mais  faire  con- 
damner un  innocent,  qu’on  sait  innocent,  un  homme  e 
cette  valeur,  de  cette  éducation,  à un  châtiment  aussi  in- 
juste, voilà  ce  qui  me  révoltait  jusqu’au  délire  ! 

Un  jour,  j’osai  lui  dire  que  c’était  lui  qui  avait,  tué  son 
fils,  et  qu’il  châtiait  un  innocent.  Il  s’emporta  avec  une 
telle  violence  que  je  crus  qu’il  allait  me  tuer.  ^ 

A partir  de  ce  moment,  ma  vie  fut  un  enfer.  Je  n es- 
saierai pas,  mon  enfant,  de  te  raconter  tout  ce  que  je  souf- 
fris. Ma  santé  s’altéra  visiblement;  et  toujours  j'avais  de- 
vant les  yeux  l’infortuné  Michel  enchaîné  dans  son  cachot. 
Markewitch,  sur  ma  prière,  parvint  à le  voir. 

11  avait  été  malade.  Il  allait  mieux;  mais  sa  chaîne 
commençait  à entamer  la  cheville  ; il  dit  à Markewitch 
que,  désormais,  il  souffrirait  avec  courage,  puisque  je 
daignais  m’intéresser  à lui. 
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Dès  que  je  pus  me  lever,  profitant  d’une  absence  du 
prince,  je  me  rendis  à sa  prison,  11  me  tardait  de  réparer 
cette  injustice  dont  le  souvenir  pesait  sur  mon  cœur 
comme  un  remords. 

Depuis  six  semaines  que  je  ne  l’avais  vu;  il  était  mé- 
connaissable. Sa  maigreur  était  telle  qu’on  eût  dit  un 
spectre.  Mais  il  me  sembla  plus  beau.  La  souffrance,  la 
dignité  révoltée  avaient  imprimé  à son  visage  un  carac- 
tère auguste.  Et  en  même  temps  son  eeil  douloureux,  un 
peu  voilé,  sa  bouche  triste  me  causaient  un  attendrisse- 
ment profond. 

Je  lui  tendis  la  main. 

Il  la  prit  dans  ses  mains  glacées  et  la  porta  à ses 
lèvres. 

*-»■  O Excellence!  Gomment  vous  rendrai-je  jamais  le 
bonheur  que  j’éprouve  en  ce  moment! 

— Michel!  mon  frère!  lui  dis-je  avec  des  larmes,  en  me 
pardonnant  d’avoir  été  la  cause  de  cette  odieuse  con- 
damnation. 

«-*  Vous  pardonner,  moi  ! se  récria-t-il  suffoqué  par  la 
surprise  et  l’émotion. 

— Vous  êtes  socialiste,  vous  devez  l’être,  n’est-ce  pas, 
Michel? 

Il  hésita  un  instant,  comme  s’il  se  défiait. 

— Que  craignez-vous,  Michel?  Je  suis  socialiste,  moi 
aussi. 

— Vous,  vous,  Excellence  ? 

— Oui,  moi. 

Et  je  lui  racontai  ma  visite  à sa  mère,  mes  lectures,  la 
révolution  qui  s’était  faite  dans  toutes  mes  croyances. 

Quand  j'eus  tout  dit,  il  s’écria,  avec  un  indescriptible 
enthousiasme  : 

— Oh  ! la  Russie  est  sauvée  ! Si  nos  idées  s’imposent 
aveo  cette  puissance  sur  les  âmes  justes  des  privilégiés, 
nous  verrons  bientôt  la  rénovation  de  notre  pays  barbare. 

Il  m’exprima  son  admiration  et  sa  reconnaissance  en 
termes  que  ma  modestie  m’empêche  de  rappeler  ici. 
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J’avais  deviné  juste  ; Michel  appartenait  à la  nouvelle 
école  scientifique  êt  philosophique  qui  commençait 
à se  former  en  Russie.  11  en  était  l’un  des  principaux 
adeptes.  Ï1  me  mit  au  courant  du  mouvement  qui  se 
produisait  alors  à Pétersbourg.  Ce  mouvement  avait  déjà 
des  journaux  et  des  écrivains  de  talent,  Hertzen  et  Teher- 
nÿtchewsky,  qui  ralliaient  une  grande  partie  de  la  jeu- 
nesse des  écoles. 

J’étais  complètement  gagnée  à ce  socialisme  scienti- 
fique qui  puisait  ses  racines  dans  l’expérimentation  et 
dans  la  négation  de  l’ordre  actuel,  basé  sur  le  mensonge 
et  l’injustice. 

Dès  ce  moment,  je  parvins  à alléger  les  souffrances  de 
Michel.  Je  lui  faisais  passer  par  Markewitch,  qui  l’aimait 
comme  son  fils,  du  linge,  une  nourriture  suffisante  et 
surtout  des  journaux  et  des  livres;  car  sa  plus  grande 
torture,  c’était  l’oisiveté  à laquelle  il  se  trouvait  con- 
damné» Enfin,  lorsque  le  prince  était  absent,  j ‘allais  le 
voir.  Ces  visites  mystérieuses  étaient  pour  tous  deux  des 
instants  de  grand  bonheur. 

Il  n’y  avait  alors  d’autre  sentiment  entre  nous  que 
celui  de  l’amitié  : chez  moi,  là  compassion;  chez  lui, 

. la  reconnaissance.  Mais  nous  étions  heureux  de  parier  de 
nos  idées.  Mon  esprit  avait  pris  un  essor  rapide;  il  s’était 
émancipé,  développé,  et  dans  mon  entourage,  personne 
ne  pouvait  me  comprendre. 

Ces  études  me  passionnaient  d’autant  plus  que  chaque 
jour  je  voyais  autour  de  moi  d’horribles  souffrances, 
d’atroces  misères,  de  révoltantes  injustices» 

Le  prince,  Comme  tous  lés  seigneurs  que  je  fréquen- 
tais, sè  montrait  sans  pitié  pour  ses  serfs,  les  condam- 
nant au  fouet  pour  la  plus  légère  fauté,  les  excédant 
de  travail  et  fournissant  avec  parcimonie  à leurs  besoins  ; 
en  un  mot,  faisant  rendre  au  bétail  humain  tout  ce 
qu’il  pouvait  rendre» 

dépendant)  un  jour,  le  prince  prit  fantaisie  d’aller 
visiter  la  prison  du  bourg.  Pourquoi?  Avait-il  appris  mes 
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visites,  mes  largesses  aux  prisonniers?  car  pour  avoir  le 
droit  de  secourir  Michel,  je  les  visitais  et  les  secourais 

lous* 

Il  trouva  que  les  prisons  n’étaient  plus  que  des  lieux 
de  délices.  Qui  donc  avait  osé  se  permettre  d’introduire 

de  pareils  abus?  On  me  nomma.  . . 

Ce  fut  le  sujet  d’une  nouvelle  scène  ; mais  je  la  ns 

tomber  d’un  mot: 

Voulez-vous  tuer  votre  second  entant  : 

J’étais  grosse,  en  effet,  pour  la  seconde  fois.  C’était  toi, 
ma  fille  chérie,  que  je  portais  dans  mes  entrailles. 

Le  prince  sembla  alors  s’adoucir  à mon  égard;  car  ce 
tigre  voulait  être  père. 

Il  céda  enfin  à mes  supplications  et  fit  rendre  Michel  a 

la  liberté.  . . . 

Dans  une  courte  indisposition  qui  menaçait  d être 

grave,  Michel  le  soigna  avec  beaucoup  de  dévoue- 
ment et  de  sagacité.  Il  sut  donc  trouver  grâce  pour 

^ Tu  vins  aumonde  heureusement.  Ce  n’était  pas  le  fils 
que  désirait  ton  père;  mais  tu  promettais  d’être  belle,  et 
il  eut  vite  pris  son  parti  de  cette  déconvenue. 

J’eus  enfin  quelques  mois  de  véritable  bonheur.  Le 
prince  alla  passer  l’hiver  à Paris.  Je  prétextai  la  santé 
de  mon  enfant  pour  rester  en  Russie.  Il  y consentit  et 

PaQuelsUdoux  moments  je  trouvai  dans  l’intimité  de 

Michel,  de  cet  homme  vraiment  supérieur! 

Il  ne  m’aimait  pas.  La  distance  lui  semblait  si  grande 
qu’il  ne  pensait  point  à la  franchir.  Moi-même  j’étais  fort 
éloignée  de  penser  à l’amour.  Je  partageais  tout  mon 
temps  entre  l’étude  et  toi,  ma  fille  chérie,  qui  commen- 
çais à me  sourire  et  que  j’idolâtrais. 

Ce  fut  aussi  un  moment  de  répit  pour  les  pauvres  serts. 
J’obtins  de  l'intendant  qu’il  les  ménagerait  un  peu  plus. 

Mais  le  prince  revint  et  son  premier  soin  fut  de  défaire 
ce  que  j’av'ais  fait. 
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Il  examina  les  comptes  de  l’intendant,  lesquels  se  sol- 
daient par  un  déficit  dans  les  recettes  et  une  augmenta- 
tion notable  dans  les  dépenses. 

Plein  d’ostentation,  comme  beaucoup  de  Russes,  il 
avait  jeté  sur  toutes  les  routes  cet  argent  si  dur  à suer 
par  ses  paysans.  Autant  il  était  large,  généreux  vis-à-vis 
des  maîtres  d’hôtel  ou  de  ses  amis  de  passage,  autant  il 
se  montrait  avide  et  parcimonieux  vis-à-vis  ou  pauvre 
mujick. 

Quand  je  parlais  de  faire  des  économies  de  toilette,  il 
jetait  les  hauts  cris,  il  me  voulait  les  plus  belles  robes,  les 
plus  riches  parures. 

— Nous,  qu’on  traite  de  barbares,  disait-il,  nous  devons 
étonner  tous  les  autres  peuples  par  notre  luxe,  notre 
goût  raffiné,  nos  grandes  allures,  notre  royale  générosité. 

Et  citait  le  pauvre  travailleur  qui  devait,  sans  cesse 
courbé  vers  la  terre,  fournir  à ces  extravagantes  prodi- 
galités ! 

Toutes  mes  tentatives  pour  éveiller  sa  pitié  étaient 
vaines.  Il  me  traitait  de  socialiste  et  m'accusait  de  semer 
les  idées  révolutionnaires  parmi  ses  paysans.  Il  soupçon- 
nait toujours  Michel  de  m'inculquer  des  théories  destruc- 
tives de  l’ordre  social. 

Il  nous  épiait  et  surveillait  mes  lectures.  Quand  un 
ouvrage  français  lui  tombait  sous  la  main,  il  le  jetait  au 
feu  ; car  cet  homme,  qui  n’aimait  que  la  vie  parisienne, 
qui  prenait  aux  Français  tous  les  raffinements  de  leur 
civilisation,  exécrait  leur  littérature.  Il  avait  en  cela 
toutes  les  idées  étroites  de  l'empereur  Nicolas.  Il  était, 
comme  lui,  poursuivi  par  le  cauchemar  d’un  93. 

— Oui,  lui  répondais-je,  la  Russie  aura  son  93  ; mais 
ce  n’est  pas  la  littérature  française  qui  l’amènera,  ce  sont 
vos  révoltantes  exactions. 

Il  m'entendait  souvent  prononcer  des  mots,  des  locu- 
tions qui,  selon  lui,  devaient  être  empruntés  à une  doc- 
trine, à un  système.  Et  il  accusait  toujours  Michel  de 
l’avoir  importé  chez  lui. 

11 
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Un  jour  il  partît  pour  faire  une  visite  dans  le  voisinage. 
Au  bout  d’une  heure,  il  revint  sous  je  ne  sais  quel  pré- 
texte. Il  me  trouva  avec  Michel  dans  la  bibliothèque,'  et 
nous  surprit  lisant  un  ouvrage  de  Bakounine.  ^ 

Tu  dois  savoir  que  ses  colères  ressemblent  à des  crises 
épileptiques.  Il  prit  une  canne  et  frappa  Michel  avec 
la  dernière  violence,  Il  en  avait  le  droit  : Michel  était 

son  serf. 

Comme  je  jetais  des  cris  d'indignation,  il  s’approcha 

de  moi  pour  me  frapper  aussi. 

Alors  le  malheureux  Michel,  qui  avait  subi  cet  outrage 
sans  résistance,  s’élança  entre  lui  et  moi,  et,  avec  ün 

regard  imposant,  superbe  î 

^ nod.  Excellence,  dut-il  m’en  coûter  la  vie,  vous  ne 
frapperez  pas  la  princesse;  car  dans  une  heure  vous 
regretteriez  ce  mouvement  de  colère. 

Le  prince,  ivre  de  rage,  se  précipita  sur  mon  défenseur. 

Je  crus  qu’il  allait  l’assommer.  . 

Mais  tout  à coup  il  s’arrêta,  sa  face  devint  violette,  il 

trébucha  et  s’abattit  sur  le  parquet. 

Il  venait  d’être  atteint  d’une  congestion. 

Le  bon  Michel,  encore  tout  meurtri  dè  ses  coups,  le 
releva  et  le  soigna  avec  un  admirable  dévouement.  Pen- 
dant deu*  jours  et  deux  nuits  U ne  quitta  point  son  che- 
vet; et  il  le  guérit.  , , ...  _ 

Get  accident  sâuvà  la  vie  de  Michel  ; mais  son  bourreau 
në  fut  point  attendri  par  les  soins  qu’il  lui  prodigua.  Ces 
soiùs,  ce  dévouement  lui  étaient  dus,  à lui,  le  seigneur. 
En  Moût  des  Coups  et  des  injures,  le  serf  lui  devait  res- 
pect et  affeetioii;  ", 

Abl  tu  ne  peux  comprendre,  mon  entant,  ce  qü  était 

ëët  odieux  servage  î Avec  quelle  touchante  résignation 
ces  pauvres  moutons  se  laissaient  tondre,  se  laissaient 
battre*  et  baisaient  la  main  qui, les  exploitait,  les  frappait  ! 

Michel  assurément  n’avait  rien  de  servile;  mais  quand 
i ’exàltàis  sa  grandeur  d’âme,  il  me  répondait  avec  cette 
douceur  qui  est  le  lot  de  rinteliigeüce  et  de  la  force: 
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Le  prince  est  ce  qu’il  pe^t  être  : une  monstruosité 
de  ^individualisme,  résultant  des  monstruosités  sociales. 
Gomme  médecin,  je  ne  dois  voir  en  lui  que  l’être  humain, 
le  malade  qui  réclame  mes  secours. 

Tant  qu’il  se  ressentit  de  cette  crise,  le  prince  parut 
avoir  oublié  la  scène  terrible  qui  l’avait  amenée*  11  avait 
besoin  du  médecin. 

Mais,  quand  il  fut  complètement  rétabli,  il  se  rappela 
le  regard  de  Michel,  ce  regard  qui  l’avait  terrassé;  Alors 
il  n’y  eut  sorte  d’affronts  dont  Michel  ne  fût  l’objet  ; et, 
comme  serf,  ces  affronts,  ces  persécutions,  il  devait  les 
subir  sans  murmurer* 

C'était  devant  moi  surtout  que  le  prince  cherchait  a 
l’humilier.  Que  de  fois  je  vis  le  rouge  dé  la  honte  couvrir 
ce  noble  visage! 

— Ecoutez,  Michel,  lui  dis-je  un  jour,  je  ne  puis  plus 
supporter  de  vous  voir  ainsi  molester  et  persécuter. 
Voici  une  somme  d’argent,  partez,  gagnez  un  pays  étran- 
ger* Avec  votre  intelligence,  votre  talent,  vous  arriverez 
aisément  à vous  y créer  une  position* 

A ces  mots,  je  le  vis  pâlir* 

i—  Mais  mon  pauvre  père  infirme,  mais  ma  mère  ma- 
lade, ma  jeune  sœur  Akoulina,  que  deviendront  tous  ees 
êtres  qui  me  sont  chers?  Ne  dois-je  pas  craindre  que  le 
prince  ne  fasse  retomber  sur  eux  sa  colère?  Mon  père, 
qui  est  d’un  caractère  indépendant  et  ber,  ne  se  rsvol- 
tera-t-il  pas?  Et  alors,  vous  savez  le  châtiment  qui 
l’attendrait  encore.  Enfin,  ajouta-t-il  d’une  voix  profonde, 
m’éloigner  de  vous,  qui  m’avez  montré  tant  de  bonté,  je 
ne  le  pourrais  pas.  D’ailleurs,  la  jeune  princesse  a besoin 
de  mes  soins.  Il  se  produit  parfois  dans  la  santé  des  en- 
fants des  accidents  graves  qui  demandent  de  prompts 
secours*  Depuis  qu’elle  est  au  monde,  vous  avez  bien 
voulu  me  confier  cette  santé  si  précieuse  et  si  chère , 
j’aime  cette  enfant  plus  que  si  elle  était  ma  fille*  Pardon- 
nez-moi de  m’exprimer  avec  cette  familiarité;  mais  vous 
me  l’avez  permise.  J’abuse  peufcêtresu* 
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— Non,  non,  mon  bop  Michel,  m’écriai -je  avec  un 
affectueux  élan,  vous  n’abusez  pas.  Je  vous  permets  d’ai- 
mer ma  fille  comme  la  vôtre.  Puisque  vous  avez  le  cou- 
rage de  supporter  les  traitements  du  prince,  ne  nous 
quittez  pas,  ne  nous  quittez  jamais.  D’ailleurs,  que 
deviendrais-je  sans  vous?  Et  ma  chère  Wanda  qui  pourrait 
mourir  si  vous  n’étiez  pas  là  l 
Je  lui  tendis  la  main. 

Il  mit  un  genou  en  terre  pour  la  baiser. 

Pour  la  première  fois,  je  compris  que  Michel  m’aimait; 
mais  avec  quel  respect  ! 

A partir  de  ce  moment,  nos  cœurs  s’identifièrent.  Il 
s’établit  entre  nous  une  entente  que  les  paroles  eussent 
moins  bien  exprimée  que  notre  silence.  Un  regard  suffi- 
sait pour  nous  comprendre. 

Mais  cette  affection  était  absolument  pure.  Jamais  la 
moindre  pensée  coupable  n’entra  dans  mon  âme  ni  dans 
Pâme  de  Michel.  Quoique  pour  nous  la  distance  sociale 
n’existât  point,  cependant,  à notre  insu,  le  préjugé  agis- 
sait sur  nos  sentiments. 

C’était,  d’ailleurs,  auprès  de  ton  berceau  eue  nous 
nous  rencontrions  ; et  une  pensée  coupable  peut-elle  naître 
dans  le  cœur  d’une  mère  auprès  du  berceau  de  son  en- 
fant! 

Hélas  1 je  ne  tardai  pas  à reconnaître  la  vérité  des  pré- 
visions de  Michel. 

Une  nuit,  nuit  terrible,  ta  vieille  gouvernante  vint  m’é- 
veiller, et,  d’un  air  égaré,  me  dit  : 

— Vite,  vite,  Excellence,  la  petite  princesse  suffoque, 
elle  étouffe. 

Je  me  levai  en  hâte,  et  j’envoyai  chercher  Michel. 

Tu  avais  le  croup.  Puisses-tu,  ma  fille  bieh-aimée,  ne 
jamais  connaître  les  angoisses  que  j’éprouvai  dans  cette 
nuit  horrible,  dont  le  souvenir,  après  vingt  ans,  me  fait 
encore  frémir  ! 

Il  semblait  à tout  instant  que  tu  allais  expirer. 

Ton  père  s’en  prenait  à Michel  qui  n’avait  pas  su  pré- 
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venir  l'effroyable  maladie.  Il  jurait  que,  si  tu  mourais, 
cent  coups  de  knout  le  vengeraient  de  l’impuissance  de 
la  médecine,  de  l’ignorance  du  médecin. 

Un  instant  tu  parus  morte. 

Par  une  intuition  héroïque,  Michel,  désespéré,  appli- 
qua ses  lèvres  sur  les  tiennes,  et,  par  une  aspiration 
intense,  au  risque  de  s’inoculer  la  terrible  maladie,  il 
dégagea  l’obstacle.  On  vit  aussitôt  tes  beaux  yeux  se 
rouvrir,  le  sang  circuler  de  nouveau  sur  tes  joues  vio- 
lettes, tes  lèvres  remuer,  et  l’on  entendit  ce  mot  divin 

sortir  de  ta  bouche  : maman. 

Tu  étais  sauvée.  Ah  ! oui,  tu  es  un  peu  la  fille  de 
Michel  ; car  il  t’a,  lui  aussi,  donné  la  vie. 

Quant  à moi,  folle,  oui  vraiment  folle  de  joie,  oubliant 
la  présence  de  ton  père,  je  sautai  au  cou  de  Michel,  et  je 
l’embrassai. 

Hélas  I ce  mouvement  spontané  fut  la  cause  de  tous 
nos  malheurs. 

Alor3  les  bârines  (1),  comme  les  burinas  (2),  embras- 
saient leurs  serfs.  Il  n’en  est  aucun,  si  puissant  fût-il,  qui 
eût  refusé  d’embrasser  son  serf  à Pâques.  Mais  moi,  je 
traitais  Michel  en  égal.  Je  ne  l’avais  jamais  embrassé, 
dans  la  crainte  de  lui  rappler  sa  condition.  Ii  le  sentait 
ainsi. 

Jamais  donc,  dans  ses  rêves  les  plus  ambitieux,  il  n’eût 
osé  espérer  un  baiser  de  moi. 

Ce  baiser  le  foudroya.  Bouleversé,  pâle,  il  chancela  et 
tomba  défaillant  sur  un  siège. 

Et  ton  père  était  là.  Il  nous  regarda  tous  deux,  d’un 
regard  que  jamais  je  n’oublierai  : le  soupçon  bas,  la 
jalousie  féroce,  la  vengeance,  la  haine,  tous  les  mauvais 
sentiments  étincelèrent  dans  ce  regard. 

— Ah  ! voilà  donc,  s’écria-t-il,  suffoquant  de  rage,  le 
résultat  de  votre  immonde  socialisme  ! Les  serts  se 
pâment  quand  leurs  bârinas  les  embrassent.  Mais  je 

(1)  Maître. 

(2)  Maîtresse. 
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mettrai  bon  ordre  à ce  dévergondage,  je  vous  en 

réponds.  . .. 

Michel  expliqua  que  sa  faiblesse  venait  des  angoisses 

passées  et  du  bonheur  soudain  que  lui  avait  causé  ta  ré- 
surrection . 

— Tu  ne  laissais  mourir  Tentant,  s écria  le  monstre, 
que  pour  te  faire  des  mérites  auprès  de  la  mère,  en  la 
sauvant.  Grois-tu  que  je  sois  dupe  ? Je  ne  vois  que  trop 
votre  jeu.  Il  y a longtemps  que  je  m’aperçois  de  cet 
ignoble  penchant,  auquel,  par  respect  pour  moi-même, 
je  ne  voulais  croire  encore.  Ma  femme,  la  princesse 
Kryloff,  aimer  un  serf!  Ah!  les  nobles  amours!  Mais 
vous  avez  compté  sans  moi,  mes  galoubtchiks(l).  Je  vous 
apprendrai  ce  qu’il  en  coûte  de  tromper  un  Kryloff. 

Voici  ce  que  fit  le  prince  : tant  que  tü  réclamas  ses 
soins,  il  laissa  Michel  auprès  de  toi.  Seulement  il  nous 
lançait  des  regards  obliques,  qui  nous  glaçaient  d effroi. 
Un  matin,  il  entra  dans  ma  chambre  et  me  dit  avee  son 

odieux  rire  : 

— Votre  amoureux  est  arrêté. 

Je  me  sentis  pâlir. 

— Vous  voulez  parler  de  Michel?  Arrêté?  pourquoi? 
— Il  m’a  manqué  de  respect,  il  a levé  la  main  sur  moi. 
— Lui  ? C’est  impossible  ! 

— Je  le  fais  surtout  châtier,  parce  qu’il  ose  vous 


aimei\ 

— Mais  il  ne  m’aime  pas  comme  vous  T'entendez,  je 
vous  le  jure,  m’écriai-je,  haletante  d’effroi. 

Le  prince  riait  toujours  de  son  mauvais  rire. 

-T-  Et  vous  l’aimez  aussi.  Tenez,  regardez-vous  dans  la 
glace  ; pâliriez-vous  ainsi,  si  je  vous  annonçais  que  je  fais 
donner  le  knout  à un  autre? 
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— Oui. 

J’étais  véritablement  éperdue. 


(1)  Colombes,  mot  fort  employé  par  les  Russes  dans  le  lan- 
gage familier. 


187 


LES  VIERQES  ROSSES. 

■ ; Non  i non  ! vous  pe  ferez  pas  cela.  Get  homme  qui 
vous  a sauvé  la  vie,  qui  a sauvé  la  vie  de  notre  enfant  ! 
Pierre,  je  vous  en  conjure  ; tenez,  me  voici  à vos  genoux, 
suppliante,  humiliée  ; Pierre,  soyez  bon,  soyez  humain. 
Epargnes  cet  homme  ; je  vous  jure  qu’aucun  autre  senti- 
ment que  la  reconnaissance  ne  m’unit  à lui. 

De  la  reconnaissance;  pour  un  serf! 

Il  ricanait  toujours. 

Je  ne  l’entendais  pas;  je  voyais  seulement  Michel 
outragé,  torturé,  supplicié. 

__  Tenez,  dis-je  encore,  si  vous  avez  des  soupçons,  de 
la  jalousie,  nous  Téloignerons.  Mais,  de  grâce,  épargnez 
votre  sauveur,  le  sauveur  de  notre  chère  Wanda. 

— Je  n’y  puis  plus  rien.  Les  juges  l’ont  condamné,  sur 
ma  déclaration,  à recevoir  cent  coups  de  knout. 

C’est  une  condamnation  à mort,  m’écriai-je.  Il  est 

innocent,  complètement  innocent.  Jamais  il  ne  m’a  dit 
un  mot  qui  pût  me  faire  supposer  qu’il  osât  m’aimer. 

S’il  ne  vous  aime  pas,  la  manière  dont  vous  plaidez 

sa  cause  me  convainc  suffisamment  que  vous  l’aimez, 
vous.  Et  cela  suffit  pour  que  je  me  venge. 

Je  pus  lire  dans  son  regard,  dans  son  maintien,  une 
résolution  inébranlable. 

Alors  je  devins  tout  à fait  folle  ; et  au  lieu  de  le  sup- 
plier, je  l’injuriai. 

— Tigre  ! Barbare  ! Sauvage! 

Je  ne  me  souviens  plus  de  ce  que  je  lui  dis  ni  de  ce 
qu’il  me  répondit. 

J’entendis  seulement  ces  paroles  épouvantables  : 

— r Non,  je  ne  lui  ferai  pas  grâce  ; et  je  prétends  même 
que  vous  assistk-j;  à son  supplice.  Si  vous  refusez,  il  re- 
cevra deux  cents  coups. 

Il  n’y  avait  pas  à lutter. 

Les  châtiments  corporels  sont  maintenant  abolis  en 
Russie,  quoique  les  verges  et  le  fouet  fonctionnent  tou- 
jours; mais  le  souvenir  n’en  est  point  effacé.  On  comprend 
donc  la  tragique  émancipation  qui  se  prépare  au  sein 
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du  peuple  russe,  de  ce  peuple  qui,  hier  encore,  était 
soumis  au  régime  du  knout. 

Cette  journée  compte  parmi  les  plus  lugubres  de  ma 

misérable  vie.  . 

Au  centre  de  la  place  du  bourg  de  Barkeloff,  l'instru- 
ment du  supplice  était  dressé.  C'était  une  espèce  de  che- 
valet plat,  bas  et  incliné,  sur  lequel  allait  s'étendre  le 

a 

supplicié. 

Quand  notre  voiture  arriva  sur  la  place,  le  bourreau  et 
le  condamné  ne  s’y  trouvaient  pas  encore. 

Un  cercle  s’était  formé  de  quelques  centaines  de  per- 
sonnes, qui  venaient  assister  au  supplice,  spectacle  qu’on 
jugeait  salutaire  pour  le  peuple. 

Une  douzaine  de  Cosaques,  la  lance  au  poing,  main- 
tenaient le  cercle  des  curieux  à une  certaine  distance  du 
chevalet. 

j’étais  semblable  à une  morte.  Je  me  sentais  si  ébran- 
lée, si  faible,  que  je  craignais  à tout  instant  de  m’éva- 
nouir. 

_ Pas  de  sensibleries  ridicules,  me  dit  le  prince  avec 
menace. 

Je  retins  les  larmes  qui  me  montèrent  aux  yeux,  à la 
vue  du  chevalet  taché  de  sang,  où  mon  pauvre  Michel 
allait  s'étendre.  Car,  mon  mari  l’avait  voulu,  je  l’aimais 
désormais  de  toutes  mes  forces,  de  toute  mon  âme,  ce 
martyr. 

Notre  voiture  était  à peine  arrivée  que  la  foule  s'écarta 
et  livra  passage  à un  personnage,  dont  le  seul  aspect  fit 
courir  parmi  les  spectateurs  comme  un  frémissement. 
C’était  une  sorte  de  mamelouk,  d’hercule  trapu,  au  front 
bas,  aux  pommettes  saillantes,  aux  cheveux  roux,  aux 
narines  épatées,  aux  prunelles  fauves.  Ses  manches 
retroussées  découvraient  des  bras  velus,  musculeux.  11 
tenait  dans  ses  mains  ignobles  un  assortiment  de 
lanières  (1),  qu’il  semblait  choisir  et  disposer  avec  soin. 

; (1)  Le  knout  est  une  longue  lanière  recuite  dans  une  espèce 
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— Quel  est  cet  homme?  demandai-je  avec  des  yeux 
hagards. 

— C’est  le  bourreau,  me  répondit  le  prince  impassible. 

Le  bourreau  ! ce  mot  retentit  dans  mon  cœur  comme 

un  glas  de  mort. 

Le  cercle  s’ouvrit  bientôt  une  seconde  fois.  Michel  pa- 
rut entre  deux  gendarmes,  accompagné  de  l’officier  de 
police.  Il  marchait  d’un  pas  résolu,  le  front  haut;  jamais 
il  ne  me  sembla  plus  beau. 

Que  ne  pouvais-je  lui  crier  mon  amour,  courir  à lui, 
le  serrer  dans  mes  bras,  et,  devant  tous,  protester  contre 
cet  humiliant  supplice  1 

Mais  la  moindre  démonstration  m'était  interdite,  sous 
peine  de  voir  doubler  le  châtiment. 

Il  m’aperçut  cependant.  Son  front  pâle  se  colora,  son 
puissant  regard  m’envoya  un  adieu  dans  une  sorte  de 
projection  électrique.  Mes  yeux  aussi  durent  lui  porter 
les  élans  de  mon  âme.  Dans  ce  regard,  mos  cœurs  se  con- 
fondirent, s’étreignirent. 

Cette  union  ayant  pour  autel  l’instrument  du  supplice, 
pour  prêtre,  le  bourreau,  c’était  l’union  de  deux  révoltés 
qui  juraient  une  haine  implacable  aux  oppresseurs. 

Le  prince  surprit  ce  regard,  et  me  dit  en  français  : 

’ — Regardez-le  bien,  madame  ; car  il  y a tout  lieu  de 

croire  que  vous  le  voyez  pour  la  dernière  fois. 

L’officier  de  police  déroula  un  papier,  et  lut  à très 
haute  voix  la  sentence  qui  condamnait  Michel  Fédé- 
roff  à quatre-vingt-dix-neuf  coups  de  knout  (1)  pour  le 
fait  d’injures  et,  de  sévices  graves  contre  son  seigneur. 

Michel  écouta  cette  sentence  avec  une  noble  impassibi- 

d’essence,  fortement  enduite  de  limaille  métallique,  et  so  terminant 
par  un  petit  crochet  de  fer.  Cotte  préparation  la  rend  très  dure  et 
très  lourde.  Les  bords  repliés  forment  une  rainure.  En  s’abattant 
sur  le  dos  nu  du  condamné,  ces  bords  coupants  s’incrustent  dansées 
chairs.  Au  lieu  d’enlever  ia  lanière,  l'exécuteur  la  tire  à iui  ho- 
rizontalement, et  au  moyen  du  crochet  ddtache  et  ■«•amène  de  lon- 
gues bandelettes  de  chair  qui  volent  et  se  di  -j  ersent  en  tous  sens. 

(1)  La  loi  russe  voulait  que  le  nombre  de  coups  fût  toujours 
impair. 

H. 
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lité.  Il  avait  même  sur  les  lèvres  un  sourire  de  pitié  pour 
ses  bourreaux. 

Après  avoir  lu  la  condamnation,  l'homme  de  police  se 
retira;  et  le  mamelouk  trapu,  qui  avait  achevé  de  pré- 
parer ses  lanières,  s’avança  en  criant  d’une  voix  rauque, 
menaçante,  ironique,  qui  me  secoua  d’horreur  : 

A nous  deux,  maintenant,  mon  joli  garçon  ! Nous 
verrons  bien  tout  à l’heure,  si  tu  riras. 

Il  s’approcha  pour  le  déshabiller.  Mais  Michel,  d’un 
geste,  le  repoussa,  dégrafa  lui-même  et  laissa  tomber  à 
ses  pieds  la  peau  de  mouton  jetée  sur  ses  épaules. 

Il  n’était  plus  recouvert  que  d’une  blouse  de  toile.  Je 
le  regardais  avec  des  yeux  agrandis  par  l’horreur. 

— Ah  1 beau  galoubtcbik!  reprit  le  bourreau  de  la 
même  voix  stridente.  Tu  m’épargnes  de  la  besogne;  mais 
je  ne  t’épargnerai  pas,  moi.  D’abord,  il  faut  que  je  te  lie. 

On  voyait  que,  malgré  lui,  le  bourreau  se  sentait 
intimidé  par  le  calme  [digne,  un  peu  hautain  du  con- 
damné. 

~~  Fais  ton  lâche  métier,  dit  simplement  Michel. 

Et,  tranquillement,  il  s’étendit,  la  poitrine  contre  le 
chevalet. 

Le  bourreau,  tout  en  prodiguant  à sa  victime  les  plus 
infâmes  railleries  (1)  , lui  garrottait  les  mains  sous  la 
planche,  que  le  patient  tenait  ainsi  embrassée.  Ensuite  il 
assujettit  les  pieds  à l’extrémité  en  les  liant  fortement;  et, 
avec  un  couteau,  il  fendit  la  blouse  pour  mettre  le  dos 
à nu. 

Puis,  s’étant  reculé,  il  fit  siffler  en  l’air  sa  redoutable 
lanière,  et  de  toute  sa  force  l’abattit  sur  le  corps  de 
Michel. 

Je  mordis  mon  mouchoir  pour  ne  pas  crier  et  j’enfon- 
çai  mes  ongles  dans  îe  drap  de  1$  voiture. 

Le  knout  s’incrusta  dans  le  dos  de  Michel,  fit  jaillir  le 

(1)  généralement,  avant  l'exécution,  le  bourreau,  comme  les  geô- 
liers., s’amusaient  à augmenter  par  de  grossières  plaisanteries  les 
angoisses  du  condamné. 


LES  VIERGES  RUSSES.  494 

sang;  et,  en  le  tirant  à lui,  le  bourreau  ramena  un  long 
lambeau  de  chair. 

J’entendis  un  cri  sourd,  douloureux,  qui  me  déchira 
les  entrailles. 

L’officier  de  police  qui  surveillait,  impassible,  cette 
horrible  exécution,  cria  : 

— Un! 

Le  bourreau  reprit  son  élan. 

— Deux  ! fit  l’officier. 

Et  j’entendis  un  second  cri  étouffé. 

— Trois  ! 

Je  vis  confusément  volei  nn  l’air  une  épaisse  bande- 
lette ensanglantée;  et  j’aperçus  un  ruisseau  de  sang  inon- 
der la  blouse  de  mon  ami. 

Et  puis  je  ne  vis  plus  rien;  mes  forces  étaient  à bout. 
Je  m’évanouis. 

J’avais,  moi  aussi,  mon  bourreau.  Il  me  fit  respirer 
des  sels,  et  me  rappela  à l’atroce  réalité. 

Michel  venait  de  perdre  connaissance  sous  le  vingtième 
coup.  Un  instant  on  l’avait  cru  mort. 

L’aide  du  bourreau  introduisit  entre  ses  lèvres  con- 
tractées par  la  douleur  un  cordial  qui  le  ranima;  et  l’exé- 
cution continua. 

— Je  vous  en  supplie,  épargnez-moi  la  vue  de  ce  spec- 
tacle, dis-je  au  prince.  Vous  voyez  que  je  suis  inca- 
pable de  la  supporter  plus  longtemps. 

— Mais  s’il  ne  vous  sentait  pas  là,  répondit  le  barbare 
avec  une  ironie  cruelle,  il  serait  déjà  mort;  car  ce  bour- 
reau a une  poigne  d’enfer. 

Je  n’insistai  pas.  Je  croyais  d’ailleurs  de  mon  devoir 
d’assister  mon  ami  pendant  cette  effroyable  agonie. 

Cependant  l’effort  fut  au-dessus  de  mes  forces.  Au 
cinquantième  coup,  je  m’évanouis  de  nouveau.  Le  prince 
me  renvoya;  mais  lui,  res£a  jusqu’au  bout. 

Au  quatre-vingt-dix-neuvième  coup,  le  dos  de  Michel 
n’était  plus  qu’une  épouvantable  plaie.  Cependant  le 
martyr  respirait  encore. 
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Markewitch  le  reçut  dans  ses  bras  en  pleurant  et  le 
ramena  à la  vie.  » 


Ici  Wanda  interrompit  sa  lecture. 

Sa  poitrine  était  haletante,  ses  yeux  étincelaient  d’hor- 
reur. 

— Et  c'est  cet  homme,  ce  barbare,  qui  est  mon  père  ! 
O ma  mère,  6 Michel,  je  vous  vengerai,  je  lé  jure.  Mais 
j’entends  du  bruit,  un  pas  qui  approche,  c’est  lui.  Vite, 
Katia,  cache  ce  manuscrit  ; il  nous  l’enlèverait,  le  lirait  ; 
et  peut-être  ma  mère  et  Michel  ne  sont-ils  pas  entière- 
ment à l’abri  de  ses  coups. 

Katia  cachait  le  manuscrit,  au  moment  même  où  le 
prince  entrait  comme  une  bombe. 

— Quoi  ! s’écria- t-il,  un  homme  s’est  tué  chez  moi? 

Wanda  ne  répondit  pas.  Elle  regardait  son  père  avec 

épouvante. 

— Qu’est-il  arrivé?  Je  veux  le  savoir,  insista- t-il. 

— Je  ne  sais  pas. 

— Tune  sais  pas? 

— Je  ne  sais  plus,  dibelle  en  passant  les  mains  sur  son 
front. 

Le  prince  crut  que  sa  tille  devenait  folle. 

— Et  vous,  Katia,  me  répondrez-vous? 

Katia  également  se  taisait. 

Le  prince  les  regardait  tour  à tour;  et  s’approchant 
vivement  de  Katia,  il  lui  secoua  le  bras. 

— Que  signifie  encore  ce  mystère?  On  n’entend  plus 
parler  que  suicides,  assassinats,  morts  subites;  il  y a là 
quelque  nouvelle  machination  de  ces  infâmes  socia- 
listes. 

— C’est  votre  férocité  qui  fait  les  socialistes,  repartit 
Wanda.  Ce  qui  a fécondé  l’idée  révolutionnaire,  c’est  le 
sang  des  martyrs,  des  premiers  apôtres,  le  sang  des  Mi- 
chel Fédéroff. 

À ce  nom,  le  prince  recula  de  quelques  pas.  Il  devint 


LES  VIERGES  RUSSES.  193 

livide.  Il  attachait  sur  sa  fille  un  œil  hagard,  épouvanté. 

— Ce  nom...  qui  t'a  dit...?  balbutia-t-il. 

— Je  sais. 

— Des  socialistes,  reprit  le  prince,  qui  pénètrent  ici  dans 
ma  maison,  qui  veulent  m’enlever  le  cœur  de  ma  fille, 
comme  ils  m’ont  pris  le  cœur  de  ma  femme.  Mais  je 
les  découvrirai,  les  démasquerai,  les  frapperai.  Qui?... 
qui?... 

— *G’est  bien  malheureux,  n'est-ce  pas,  que  le  knout 
soit  aboli?  dit  Wanda. 

— Vous  me  rendrez  fou,  s’écria  le  prince  en  prenant 
son  front  à deux  mains. 

Wanda  le  regardait  d’un  œil  sombre,  sévère,  écrasant. 

Pour  se  soustraire  à ce  regard  qui  le  terrifiait,  il  sortit 
en  fermant  la  porte  avec  fracas. 

Aussitôt  que  ses  pas  se  furent  perdus  dans  les  apparte- 
ments du  palais,  Wanda  reprit  sa  douloureuse  lecture. 

\ 

« Au  bout  de  huit  jours,  quand  je  sus  que  Michel  avait 
recouvré  toute  sa  connaissance  et  pouvait  lire  une  lettre, 
je  lui  écrivis  par  l'entremise  de  Markewitch,  afin  de  le 
soutenir,  de  le  réconforter,  afin  de  lui  rendre  l’espoir  et 
le  courage.  Pour  effacer  l’affront  qu’il  avait  subi,  je  lui 
disais  que  désormais  ma  vie  était  liée  à la  sienne. 

Le  prince,  devinant  sans  doute,  à mon  attitude,  l'hor- 
reur qu'il  m'inspirait,  et  voulant  surtout  me  séparer  de 
Michel,  imagina  de  m’envoyer  avec  toi  dans  la  province 
de  Perm,  où  il  possédait,  au  pied  des  monts  Ourals,  non 
loin  de  Krylowa,  une  vaste  propriété  et  une  résidence 
seigneuriale. 

Le  domaine  de  l’Ukraine  est  un  paradis  terrestre,  en 
comparaison  de  la  sauvage  solitude  où  j’allais  vivre.  Tu 
la  connais  sans  doute  ; mais  peut-être  ne  connais-tu  pas  le 
travail  des  mines. 

La  propriété  du  prince  contenait  des  mines  d'argent  et 
de  mercure  qu’il  faisait  exploiter  par  ses  serfs. 

On  condamne  généralement  au  travail  des  mines  les 
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grands  criminels,  les  assassins,  aujourd’hui  les  socia- 
listes, que  l’on  confond  avec  les  assassins.  Mais  là, 
c’étaient  d’honnêtes  et  doux  paysans  qui,  de  par  la  vo- 
lonté du  maître,  s’enfouissaient  vivants  dans  les  profon- 
deurs de  la  terre  pour  y chercher  le  précieux  métal  dont 
jamais  il  ne  leur  reviendrait  la  moindre  parcelle.  Et  ce 
dur  et  sombre  travail,  ils  l’accomplissaient  en  retour 
d’une  parcimonieuse  nourriture.  S’y  refusaient-ils,  on 
les  condamnait  au  fouet. 

Depuis  dix-sept  ans,  j’habite  un  pays  de  liberté,  et  je  me 
demande  si  les  quelques  années  que  j’ai  passées  dans 
cette  Russie  maudite  ne  sont  point  un  rêve.  Mais  non, 
c’est  la  réalité.  Il  y a dix-sept  ans,  ces  choses-là  se  pas- 
saient encore  dans  l’empire  des  czars. 

Et  ce  pauvre  peuple,  lui,  le  plus  fort,  ne  se  révoltait 
pas!  Cent  millions  d’hommes  acceptaient  cet  esclavage 
imposé  par  un  million  de  leurs  semblables  (i).  Je  me 
demandais  parfois  si  ces  malheureux  avaient  en  eux  le 
sentiment  de  la  justice;  et  si  jamais  le  progrès  des 
lumières  aurait  raison  de  cette  ignorance,  de  cette  passi- 
vité, de  cet  engourdissement  intellectuel. 

Je  pensais  qu’il  fallait  préparer  une  génération  nou- 
velle, et  que  l’instruction  seule  pouvait  amener  la  réno-, 
vation  de  la  nation  russe. 

Je  fondai  quelques  écoles.  Mais  ton  père  revint  ; et  en 
apprenant  l’ouverture  de  ces  écoles,  il  recommença  ses 
invectives  contre  mes  idées  socialistes.  — A quoi  bon 
instruire  le  peuple  ? Pour  lui  faire  sentir  plus  douloureu- 
sement sa  triste  destinée,  lui  inspirer  le  dégoût  du  tra- 
vail, l’insubordination  vis-à-vis  du  seigneur  et  ces  idées 
d’indépendance  qui  sont  la  plaie  de  l’époque. 

Il  ferma  mes  écoles.  L’hiver  approchait.  Je  désirais 
aller  à Pétersbourg.  il  s’y  refusa,  prétextant  qu’à  Péters- 
bourg  je  ne  manquerais  pas  de  me  mettre  en  relations 
avec  les  libéraux. 

(1)  Il  y a en  Russie  environ  un  million  de  nobles  : 650,000  héré- 
ditaires, et  350,000  qui  ne  le  sont  pas. 
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Vers  la  fin  d’octobre,  tu  tombas  gravement  malade.  Le 
médecin  de  Perm  et  Markewitch  Pavaient  condamnée. 

Je  prononçai  le  nom  de  Michel  qui  déjà  t avait  sauvée. 
Le  prince,  affolé  lui-même,  consentit  à le  faire  venir. 

Quel  bonheur  de  nous  revoir  ! Mais  ce  bonheur  était  bien 
amoindri  par  les  angoisses  que  me  causait  ta  maladie. 

Dès  que  tu  allas  mieux,  car  Michel  te  sauva  la  vie  une 
seconde  fois,  ton  père  reprit  ses  injustes  défiances,  ses  soup- 
çons, ses  colères  au  milieu  desquelles,  perdant  tout  sang- 
froid,  il  me  frappait  de  la  manière  la  plus  outrageante. 

Ces  scènes  continuelles  m’humiliaient  et  me  déses- 
péraient à un  tel  point,  que  je  résolus  de  prendre  la 

fuite.  . ■ j 

Michel  d’ailleurs  allait  repartir  pour  1 Ukraine.  Que  de- 
viendrais-je sans  lui  dans  ce  désert  de  neige  ! ^ 

Et  puis,  je  ne  voulais  plus  subir  le  supplice  que  m in- 
fligeaient mes  devoirs  d’épouse  envers  un  homme  que  je 
ne  pouvais  ni  aimer,  ni  estimer;  qui  ne  m’inspirait  même 

que  de  l’aversion,  de  l’horreur. 

Ce  qui  me  décida,  ce  fut  l’intention  qu’il  manifesta  de 

passer  l’hiver  à Krylowa. 

Je  communiquai  mon  dessein  à Michel,  qui  fut  épou- 
vanté de  ma  résolution. 

Cependant,  Michel  céda  à mes  instances,  et  il  rat  con- 
venu qu’il  protégerait  ma  fuite. 

Ta  santé  était  revenue.  Je  pouvais  t'emmener  avec  moi 

sans  danger. 

Je  fis  vendre  en  secret  mes  bijoux  à Perm.  Us  me  pro- 
curèrent une  somme  plus  que  suffisante  pour  notre  voyage 
et  notre  installation  en  pays  étranger. 

Une  fois  hors  de  Russie,  Michel,  grâce  à son  talent, 
suffirait  à nous  faire  vivre.  Je  préférais,  du  reste,  la  pau- 
vreté avec  lui,  à un  luxe  princier,  obtenu  par  des  exactions 
que  réprouvait  ma  conscience.  Nous  profitâmes  d’une 
courte  absence  du  prince  pour  mettre  notre  projet  à exé- 
cution. Nous  partîmes  avec  de  faux  passeports,  au  milieu 
de  la  nuit  du  i3  novembre  1860. 


196 


LES  VIERGES  RUSSES. 


On  nous  avait  dit  que  le  Volga  n'était  pas  encore  pris. 
Nous  comptions  le  descendre  en  bateau  jusqu’à  la  mer 
Caspienne. 

Avec  quelle  ivresse  recueillie  et  profonde  je  posai  ma 
main  dans  celle  de  Michel  ! Avec  quelle  reconnaissance 
émue  il  acceptait  ma  confiance  et  mon  affection  ! 

Je  te  serrais  dans  mes  bras  avec  délire  ; je  pourrais  du 
moins  t’élever  dans  un  pays  libre,  un  pays  où  les  barba- 
ries dont  j'avais  été  témoin  étaient  impossibles. 

Nous  allâmes  sans  encombre  jusqu’à  Kasan.  Notre 
vozok  (1),  malgré  les  mauvaises  routes,  avançait  avec 
une  rapidité  vertigineuse. 

Grâce  à notre  padarojné  (2),  nous  n’attendîmes  jamais 
dans  les  relais  de  poste.  Mais  à Kasan,  quel  fut  notre  dé- 
sappointement, je  dirai  même  notre  terreur  : nous  trou- 
vâmes le  Volga  complètement  gelé  ! Nous  résolûmes  de 
changer  d’itinéraire  et  de  traverser  la  Russie  pour  gagner 
la  frontière  de  Prusse. 

Par  les  mauvais  chemins,  les  mauvais  temps,  il  nous 
fallut  cinq  jours  pour  atteindre  la  frontière. 

Là,  nous  fûmes  arrêtés. 

Aussitôt  après  notre  départ,  le  prince  avait  télégraphié 
à Pétersbourg  ; et  sur  toute  la  ligne  des  frontières  russes, 
notre  signalement  était  donné. 

On  me  sépara  immédiatement  de  Michel,  sans  qu’on 
daignât  me  dire  le  sort  qu’on  lui  réservait. 

Quant  à moi,  on  me  reconduisit  à Krylowa,  escortée  de 
plusieurs  gendarmes,  comme  une  prisonnière. 

Je  m’attendais  à des  scènes  violentes,  à des  reproches, 
à des  coups  peut-être.  Je  fus  donc  fort  étonnée  et  même 
effrayée  de  trouver  le  prince  parfaitement  calme. 

Mais  on  lisait  sur  son  visage  une  résolution  féroce. 

Il  commanda  à ta  vieille  gouvernante  de  t'emporter. 


(1)  Berline  de  voyage.  * 

(2)  Ordre  des  autorités  russes  aux  maîtres  de  poste  de  donner  des 
chevaux  à celui  qui  en  est  porteur. 
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Puis,  comme  je  me  dirigeais  vers  mon  appartement 
habituel  : 

— Non,  pas  là,  dit-il.  Suivez-moi. 

Je  le  suivis. 

Il  me  conduisit  dans  un  pavillon  qu  on  n habitait 
jamais. 

Dans  ce  pavillon,  une  pièce  était  disposée  pour  me 
recevoir.  Elle  ne  contenait  que  le  strict  necessaire. 

Voilà  désormais  votre  appartement,  et  vous  n'en 

sortirez  qu’avec  ma  permission,  dit  le  prince  d un  ton 
d’autorité  qui  n’admettait  aucune  protestation. 

Je  n’osais  . d’ailleurs  ni  parler,  ni  me  plaindre,  de  peur 
de  provoquer  une  tempête. 

— Et...  ma  fille?  hasardai- je  cependant.  Ne  pourrai-je 
du  moins  l’avoir  auprès  de  moi  ? 

— Non.  On  vous  l’apportera  un  instant  dans  la  jour- 
née, voilà  tout. 

— Gomment  ! m’écriai-je,  je  vais  donc  être  prisonnière 
ici,  chez  moi  ! 

— Chez  vous?  Dites  : chez  moi,  madame. 

— J’écrirai  à ma  famille. 

— Ecrivez,  si  bon  vous  semble,  répondit-il  avec  un 
sourire  qui  me  fit  frémir. 

Je  compris  que,  malgré  tout  ce  que  je  pourrais  écrire, 
j’étais  liée  à cet  homme,  et  à tout  jamais,  sa  propriété, 
son  esclave. 

Je  contins  mon  désespoir  ; et  je  parus  me  soumettre. 

J’étais  brisée  moralement  et  physiquement.  Quinze 
jours  de  voyage  par  une  température  de  vingt  degrés  de 
froid,  des  émotions  poignantes,  une  inquiétude  mortelle 
au  sujet  de  mon  ami  m’avaient  anéantie.  L’âme  comme  le 
corps  ne  peu  vent  supporter  qu’une  certaine  somme  de  souf- 
france, passé  laquelle  l’insensibilité  se  produit.  J’étais 
arrivée  à cette  extrême  limite  de  la  douleur.  Je  ne  sentais 
plus  qu"un  immense  besoin  de  repos,  de  chaleur  et  de 
. calme. 

J’entendis  vaguement  des  bruits  de  chaînes,  de  ver- 
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rous,  de  serrures.  Vaincue  par  le  sommeil  et  la  fatigue,  je 
m’endormis. 

Le  lendemain,  en  m'éveillant,  j’aperçus  sur  la  table  un 
déjeuner  servi. 

Je  regardai  autour  de  moi  ; je  me  souvins  alors  des  évé- 
nements de  la  veille.  Ce  n’était  pas  un  cauchemar,  mais 
une  atroce  réalité. 

.Te  sautai  à bas  do  mon  lit,  je  courus  à la  porte,  je  l’é- 
branlai vainement,  elle  était  fermée. 

Ainsi,  c’était  bien  vrai,  j'étais  prisonnière,  prisonnière 
de  mon  mari  1 Je  fus  prise  d’un  véritable  délire.  Je  secouai 
de  nouveau  cette  porte  fermée,  j’ouvris  la  fenêtre.  Elle 
donnait  sur  un  fossé  très  profond;  je  ne  pouvais  tenter 
de  m'évader  qu’au  péril  de  ma  vie. 

Je  pensai  à m’y  précipiter  pour  en  finir  avec  une  exis- 
tence aussi  misérable.  Mais  je  songeai  à toi,  à Michel, 
encore  plus  à plaindre,  et  qui,  à cause  de  moi,  endurait 
certainement  les  plus  aflreux  supplices.  Je  me  rappelai 
l’horrible  spectacle  de  Barkeloff.  Je  revoyais  par  le  sou- 
venir cette  sanglante  image,  je  croyais  entendre  ses  cris 
déchirants. 

J’attendrais  de  connaître  son  sort  avant  de  décider 
du  mien.  Si  j’apprenais  sa  mort,  la  mienne  serait  bientôt 
résolue. 

Mon  geôlier  venait  me  voir  quelquefois*  ün  jour,  il  me 
sembla  disposé  à la  miséricorde.  Il  cherchait  à excuser  sa 
conduite  à mon  égard.  Il  me  châtiait,  disait-il,  pour  sou- 
mettre mon  esprit  rebelle,  et  aussi  par  jalousie  ; parce 
qu’il  m’aimait  toujours,  malgré  toutes  mes  fautes. 

Il  voulut  reprendre  ses  droits  d’époux.  Folle  d’horreur, 
je  me  précipitai  vers  la  fenêtre  ; je  l'ouvris  : 

.»»  Si  vous  m’approche/.,  lui  dis-je,  je  me  jette  par  la 
fenêtre. 

i*-  A votre  gré,  répondit-il,  je  me  retire  ; mais  vous 
saurez  que  votre  Michel  paiera  votre  désobéissance. 

A ces  mots,  toute  ma  résistance  se  fondit,  ma  dignité 
fléchit,  je  me  résignai. 
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Pondant  six  mois,  je  supportai  co  martyre  sans  nom  : 
subir  l’amour  d'un  homme  pour  lequel  je  n’éprouvai  a que 
de  l’exécration. 

Quand  il  no  me  menaçait  pas  de  torturer  Michel,  U mo 
menaçait  de  me  séparer  entièrement  de  toi,  qui  étais  tua 
seule  consolation.  Tu  semblait  déjà  comprendre  mes 
souffrances.  Lorsque  je  pleurais,  tu  me  regardais  avec 
tes  grands  yeux,  déjh  si  profonds,  et  tu  m’embrassais 
pour  me  eonBoler  de  ce  chagrin  que  tu  ne  connaissais 
pas. 

Chère  enfant,  cher  amour,  ton  bon  petit  cœur  ao 
révélait  déjà  dans  tes  douces  caresses  pour  la  pauvre 


prisonnièro. 

C'était  une  véritable  séquestration.  Cette  choso-la  se 
pouvait  en  Russie.  Aujourd’hui  même,  elle  est  encore 
possible.  Pour  quiconque  peut  payer  la  police  et  le»  juges, 
police  et  juges  sont  aveugles  et  muets.  Aussi,  dans  ces 
provinces  reculées,  presque  désertes,  l’abus  règnc*t-il  en 
souverain.  « Le  czar  est  si  loin  ! » 

Depuis  quelques  jours,  je  remarquais  un  redoublement 
de  précautions,  de  rigueurs  même  dans  la  surveillance 
qu’on  exerçait  autour  de  ma  prison;  et  je  ne  voyais  plus 

mon  bourreau.  . 

j’en  demandai  l’explication.  On  m'apprit qu  il  était  parti 
précipitamment  pour  Pétersbourg,  on  recommandant  la 
vigilance  la  plus  stricte. 

Je  respirai.  Ne  plus  le  sentir  là,  près  de  moi,  c ôlaU 
déjà  un  soulagement. 

Des  idées  d’évasion  me  vinrent  à l’esprit.  Peut-être 
qu’en  corrompant  mes  gardiens  par  des  promesses,  car 
je  n’avais  pas  autre  chose  à donner,  réussirais-je  ii  ré- 
chapper de  nouveau,  et  à gagner,  non  plus  la  frontière 
de  Prusse,  mais  celle  de  l’Asie,  qui  était  voisine;  puisr  je 
descendrais  par  le  pays  des  Kirghis  jusqu’à  la  mer  Cas- 
pienne. Mais  pour  cela,  il  fallait  de  l’argent.  Comment 
m’en  procurer  ? 

U faisait  une  belle  et  rayonnante  matinée  d'avril,  La 
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neige  commençait  à fondre.  Avec  le  soleil,  l’espoir  nie 
revenait  au  cœur. 

Mes  regards  erraient  sur  le  steppe  verdoyant.  Qui  com- 
prendra jamais  comme  moi,  pauvre  prisonnière,  les 
charmes  des  steppes  immenses  ! Ma  fenêtre  était  ouverte. 
L’air,  chargé  de  senteurs  printanières,  entrait  à flots  dans 
ma  prison  avec  les  rayons  du  soleil.  Le  ciel  resplendissait. 
De  beaux  nuages  d’or  en  traversaient  l’azur  comme 
d’heureux  voyageurs.  Des  cailles  et  des  courlis  pas- 
saient en  bandes  venant  de  l’Orient.  J’entendais  le  bruit 
de  leurs  ailes  et  leurs  cris  joyeux.  Du  côté  du  sud,  des 
cigognes,  leurs  grandes  ailes  déployées,  arrivaient  por- 
tées par  la  brise.  A une  plus  grande  distance,  des  aigles 
planaient,  les  yeux  fixés  sur  le  soleil.  Tous  ces  êtres 
allaient  où  l’attrait  les  poussait.  Ils  accomplissaient  leur 
destinée.  Ils  étaient  libres  surtout.  Je  me  sentis  empoignée 
par  un  désir  intense  de  liberté. 

Tout  à coup,  dans  cette  plaine  ordinairement  solitaire, 
je  vis  se  dessiner  une  forme  humaine.  C’était  un  mujlck; 
il  approchait  en  se  dissimulant  derrière  les  monticules 
qui  forment  comme  des  vagues  fixes  sur  le  steppe. 

Je  le  suivais  des  yepx  avec  un  intérêt  croissant.  A 
mesure  qu’il  avançait,  mon  cœur  battait  plus  fort.  Pour- 
quoi mon  cœur  battait-il  ainsi  ? Je  n’en  savais  rien  ; c’é- 
tait comme  un  pressentiment.  Cet  homme,  je  ne  le  con- 
naissais pas;  mais  je  croyais  deviner  que  c’était  un 
libérateur. 

Arrivé  à une  certaine  distance,  il  s’arrêta,  parut  scruter 
du  regard  tous  les  alentours,  et,  n’apercevantpersonne,  il 
me  montra  un  papier. 

En  cet  instant  seulement,  je  reconnus  Michel.  Oh  ! quel 
bond  mon  cœur  fit  dans  ma  poitrine  ! 

D’où  venait-il  ? Comment  avait-il  pu  s’évader  ? Com- 
ment surtout  savait-il  que  j’étais  là  ? 

Mais  quelle  démarche  téméraire!  Si  on  le  surprenait 
faisant  des  signes,  quel  danger  ne  courait-il  pas  ! 

Cependant,  comme  le  prince  était  absent,  j’avais  un 
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peu  moins  de  frayeur.  Je  lui  répondis  par figues  égale- 
ment que  je  le  comprenais  ; et  aussitôt  je  m„  m 
déchirer  mes  linges  par  bandelettes  très  minces,  defaç 
à former  un  cordon  assez  long  pour  atteindre  le  bas  du 

^Ce  cordon  fut  bientôt  fait.  Je  le  lançai  par  la  fenêtre, 
après  avoir  attaché  à l’extrémité  un  objet  un  peu  pesant. 

Je  me  rappelle  que  c’était  un  jouet,  que  tu  avais  oublie 
la  veille.  Je  pensai  que  ce  serait  une  excuse,  si  on 
l’apercevait.  Je  pourrais  dire  que,  croyan.  te  voi 
loin,  ie  t’envoyais  ce  jouet. 

Alors  Michel,  jetant  autour  de  lui  un  regard  anxieux, 
s’avança  avec  agilité  et  prudence  à travers  les  massifs  de 
sapins  qui  s’étendaient  à droite  du  pavillon. 

Il  enroula  la  lettre  autour  du  jouet.  Je  le  remontai 

F Je^enafe  enfin  une  lettre  de  mon  ami,  dont  depuis  six 
mois  je  n’avais  eu  aucune  nouvelle.  Avec  quelle  émotion 

mon  regard  la  dévora  I ». 

Il  avait  été  condamné  aux  mines.  11  faisait  partie  d un 
convoi  de  condamnés  ; mais,  arrivé  au  delà  de  Kasan,  il 
avait  réussi  à s’évader.  11  se  doutait  qu’il  me  trouverait  ici . 

A Krylowa,  il  avait  appris  que  le  prince  était  absent, 
que  j’étais  prisonnière;  et  il  venait  pour  me  délivrer.  1 
n’y  avait  pas  un  moment  à perdre.  Depuis  cinq  jours,  i 
avait  quitté  le  convoi.  On  devait  être  à sa  recherche.  Le 
prince,  apprenant  son  évasion,  s’empresserait  - accourir. 

n fallait  donc  se  hâter.  ... 

A six  heures,  c’est-à-dire  à la  nuit  tombante,  il  grimpe- 
rait sur  un  sapin,  du  haut  duquel  il  me  lancerait  une 
corde  à nœuds  que  j’attacherais  solidement  aux  barreaux 
de  ma  fenêtre  ; et  à minuit  précis,  il  serait  au  bas,  mon- 
terait auprès  de  moi  avec  les  instruments  necessaires 

pour  desceller  les  barreaux. 

Comme  nous  n’avions  pas  d’argent  pour  gagner  la 
frontière  occidentale,  nous  atteindrions  l’Oural  et  descen- 
drions vers  le  Sud  par  le  pays  des  Kirghis. 


^02  jJsë  Vièiujes  ftù'êsUë. 

Gâtait  exactement  lë  projet  que  j’avais  conçu  moi- 
mêirié,  fflais  qüe  je  iie  pouvais  réaliser,  livrée  à mes 
propres  forcés* 

A minuit,  je  Suspendis  la  Corde,  avec  quelles  angoisses  ! 

Michel  était  à peine  à mi-chemin  que  j’entendis  un 
bruit  sourde  comme  une  masse  qui  tombe  sur  là  terre. 

Ge  bruit  résonna  jusqu'au  fond  de  mes  entrailles.  Je 
tâtài)  plus  de  corde.  Je  l’avais  mal  attachée,  elle  avait 
cédé* 

Je  né  saurais  te  peindre  mes  perplexités  pendant  cette 
horrible  nuit.  Que  faire?  Je  ne  pouvais  appeler,  je  ne 
pouvais  le  secourir*  et  il  était  là)  en  bas*  blessé,  mourant 
peut-être. 

Je  prêtais  l’oreillêj  jë  n’entendais  rien,  rién  que  les 
palpitations  de  mon  cœur,  rien  que  les  pas  des  karaoul- 
nays  (!)  faisant  leur  ronde.  Le  moindre  bruit,  la  moindre 
parole  pouvaient  leur  donner  l’éveil  et  perdre  mon  ami, 
s’il  n’était  pas  mort* 

Je  passai  toute  la  nuit  à la  fenêtre,  retenant  moü 
souffle^  espérant  surprendre  un  bruit,  un  soupir,  un  gé- 
missement 

Rien  1 II  était  mort  sans  doute* 

Les  premières  lueurs  du  jour  me  trouvèrent  à la  même 
place.  Uii  épais  brouillard  enveloppait  la  terre;  mes 
yeux  percèrent  le  brouillard;  il  n’ÿ  avait  personne 
en  bas. 

Je  pus  le  croire  sauvé*  En  tout  cas  la  sentinelle  n’avâii 
pas  surpris  le  bruit  de  sa  chute. 

Dès  que  le  brouillard  se  dissipa)  ô joie  ineffable  ! j’aper- 
çus Michel  sur  îe  sapin  le  plus  rapproché  du  pavillon. 

Je  posai  la  main  sur  mon  cœur  pour  lui  faire  com- 
prendre ma  joie  présente  et  mes  anxiétés  passées.  11  me 
montra  la  corde*  Je  compris*  Je  m’éloignai  de  la  fenêtre. 
Il  la  lança  dans  ma  chambre  avec  une  merveilleuse 
adresse* 

{1}  G-àrdes  dé  niiit  â la  campagne.  A la  ville,  on  les  appelle 
dvornicks. 
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Au  moment  même*  j’entendis  la  porté  grincer.  Je 
poussai  du  pied  le  paquet  de  cordes  sous  ma  chaise 
longue.  C’était  l’homme  de  confiance  du  prince  qui 
entrait. 

Le  traître,  avec  ses  yeüx  fuyants,  sa  mine  basse,  porta 
directement  soft  regard  du  côté  de  la  chaise  longue.  Il 
aperçut  sans  doute  les  cordes  ; mais  il  fit  semblant  ue  ne 
rien  voir. 

n me  demanda  comme  d’habitude  ce  que  je  désirais 
pour  mon  déjeuner. 

J’étais  si  émue,  que  je  pouvais  à peine  parler.  Lui, 
Avait  l’air  indifférent;  mais  je  sentait  qu’il  voyait  tout, 
qu’il  devinait  tout. 

Il  sortit. 

Je  m’élançai  à la  fenêtre  pour  faire  des  signes  à Michel; 
Michel  n’y  était  plus. 

Que  faire  ? Il  viendrait  k minuit  comme  la  veille,  et 
certainement  on  l’épierait,  on  le  surprendrait,  on  l’arrê- 
terait ; et  alors  quel  sort  l’attendrait  1 
J’étais  comme  folle.  J’allais  à la  fenêtre,  et  ne  voyant 
rien,  je  revenais  sur  ma  chaise  longue*  haletante  d’an- 
goisse, ne  trouvant  aucun  moyen  de  prévenir  mon  ami. 

Voici  à quoi  je  m’arrêtai  : Je  n’ouvrirais  pas  ma 
fenêtre*  et  j’entretiendrais  toute  la  nuit  de  la  lumière  dans 
ma  chambre.  Il  devinerait  que  nous  étions  surpris. 

H comprit  en  effet.  Il  ne  s’approcha  point  : mais  vers 
minuit,  je  vis  circuler  des  loutchines  (4),  j’entendis  des 
coups  de  feu.  On  le  traquait,  on  le  tuait  peut-être.  Cepen- 
dant, comme  peu  à peu  le  bruit  se  perdit  dans  le  lointain, 
je  dus  croire  qu’on  ne  l’avait  pas  atteint,  qu’il  avait  su 
dépister  ces  chasseurs  d’hommess 
Le  surlendemain,  le  prince  arrivaits  Ü iildiita  immédia- 
tement chez  moi;  11  alla  droit  à la  chaise  lotigue  et  la 
poussa  brutalement  du  pied  ; mais  le  paquet  de  cordes 
n’y  était  plus. 

(1)  Espèces  de  torches  faites  avec  des  branches  de  sapin  enduites 
de  résine. 
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— Où  sont  ces  cordes  ? demanda-t-il  impérieusement. 

Je  vis  bien  qu’il  était  inutile  de  nier.  J'ouvris  une 

armoire,  où  je  les  avais  cachées. 

— Les  voilà,  lui  dis-je. 

— C’est  bien.  On  ne  m’avait  pas  trompé.  Mais  je  te 
préviens  que  tu  ne  t’évaderas  plus, ma  colombe.  Je  t’aime 
trop,  vois-tu.  Je  veux  te  garder  pour  moi  seul. 

Il  sortit. 

Quelques  heures  après,  il  revint  accompagné  du  perfide 
intendant. 

Qu’allait-on  faire  ? 

Le  prince  ouvrit  un  petit  cabinet  de  toilette  attenant  à 
ma  chambre,  et  m’invita  poliment  à y entrer.  La  politesse 
et  le  calme  du  prince  me  glaçaient  d’effroi. 

On  m’enferma  à clef;  et  un  instant  après,  j’entendis  dans 
ma  chambre  des  pas  lourds,  puis  des  coups  de  pioche, 
comme  si  l’on  démolissait  la  muraille. 

Je  me  perdais  en  conjectures.  Cependant,  comme  ce 
travail  se  prolongeait,  mon  anxiété  était  grande  ; non  que 
j’eusse  peur  de  la  mort  ; au  contraire,  dans  mon  infortune, 
je  l’appelais  de  tous  mes  vœux.  Mais  j'avais  l’appréhen- 
sion de  quelque  nouvelle  et  terrible  torture. 

La  tranquillité  du  prince,  en  trouvant  le  paquet  de 
cordes,  me  faisait  craindre  un  horrible  réveil  de  sa 
férocité. 

Comme  il  ne  m’avait  aucunement  questionnée  sur 
Michel,  n’était-il  pas  à supposer  que  Michel  était  en  son 
pouvoir?  Et  la  pensée  me  vint  qu’il  voulait  nous  enterrer 
vivants  tous  les  deux. 

Enfin  ma  porte  s'ouvrit,  et  j e pénétrai  dans  ma  chambre. 
Ma  chambre,  autrefois  éclairée  et  gaie,  était  transformée 
en  cachot.  On  avait  muré  la  fenêtre,  et  l'on  avait  pratiqué, 
tout  en  haut,  deux  petits  vasistas  de  trente  centimètres 
d’ouverture. 

Je  reculai  épouvantée.  Alors,  le  prince,  ricanant,  me 
dit  : 

— Impossible  maintenant  de  faire  des  signaux  à votre 
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ami,  le  forçat,  et  de  le  recevoir  la  nuit.  Qu’en  pensez- 
vous,  ma  tourterelle  ? Je  vous  ai  prévenue  que  j'étais 
jaloux.  Vous  voyez  que  je  ne  le  suis  pas  à demi.  Comme 
je  vais  m’absenter  pendant  deux  ou  trois  mois,  je  désire 
qu  en  mon  absence,  vous  n’ayez  aucune  communication 
avec  qui  que  ce  soit.  Laporte  sera  donc  murée  comme  la 
fenêtre. 

— Et  ma  fdle  ! ma  fille,  m’écriai-je.  Je  veux  ma  fille. 
Elle  est  à moi,  je  la  veux.  Tuez-moi  plutôt  que  de  me 
séparer  de  mon  enfant. 

— Je  l’emmène  avec  moi,  dit-il. 

A ces  mots,  je  m’évanouis. 

Quand  je  revins  à moi,  je  me  trouvai  de  nouveau  dans 
le  cabinet  de  toilette,  sur  ma  chaise  longue,  et  j’entendis 
le  travail  des  maçons  qui  muraient  la  porte. 

Je  ne  pensais  plus.  J’étais  comme  anéantie.  Vivante, 
j’étais  retranchée  du  nombre  des  vivants. 

Le  lendemain,  quand  j’entrai  dans  ma  sombre  prison, 
je  vis  que  ma  porte  était  en  effet  murée.  Un  guichet  fort 
étroit  avait  été  pratiqué  dans  la  muraille  pour  me  passer 
les  choses  nécessaires  à l’existence. 

Les  premières  journées  furent  horribles.  Je  n’avais  plus 
le  steppe  pour  laisser  errer  mes  regards,  et  me  consoler, 
par  la  vue  de  l’infini,  des  misères  de  cette  courte  exis- 
tence. 

Le  jour  m’avait  été  si  parcimonieusement  ménagé,  que 
c’était  à peine  si  je  pouvais  lire. 

, Et  d’ailleurs,  quels  livres  m’avait-on  laissés  ! Tous  ceux 
qui  auraient  pu  m’intéresser  m’étaient  absolument  refu- 
sés, les  ouvrages  français  surtout.  Mais  ma  plus  grande 
torture,  c'était  de  ne  plus  te  voir. 

Si  je  ne  me  suicidai  pas,  c’est  que  j’étais  trop  faible 
d’esprit  pour  prendre  une  résolution,  trop  faible  de  corps 
surtout  pour  la  mettre  à exécution. 

Je  ne  comptais  pas  les  jours.  A quoi  bon,  puisque  je 
n’avais  plus  aucun  espoir  ! Ou  Michel  était  de  nouveau 
arrêté,  ou  il  avait  dû  fuir  pour  se  mettre  en  sûreté. 
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Je  sus  depuis  que  trois  mois  environ  se  passèrent,  trois 
mois  qui  me  parurent  trois  années*  Tout  & coup , pen- 
dant là  nuit,  je  fus  éveillée  par  des  cris  formidables,  et 
par  Un  grand  vacarme  dans  la  maison  ! 

Pajare  ! Pajare!  att  fëu  ! au  feu  ! 

Je  me  dressai  en  sursaut.  Le  feu,  c'était  ou  la  déli- 
vrance ou  la  mort;  et  la  mort,  c’était  pour  moi  aussi  üûe 

U^nvi  wiw» 

Cependant  cette  mort  était  effroyable*  Jë  ne  pouvais 
sortir,  je  ne  pouvais  me  faire  entendre*  J’âllâis  êtré  brûlée 
vive. 

J'entr’ouvris  le  guichet  ; jé  Vis  Un  torrent  de  flammes. 
Et  personne  në  songeait  à moi  l Je  pris  aussitôt  taon 
parti*  Je  m’étendis  sur  môh  lit*  et  j'attendis  la  mort* 

Tout  à coup,  j'éntendiS  Une  voix  m'appeler,  une  voit 
bien  cOnntiéi 

— C’est  moi,  SïâtëlstiVd,  rtié  disait  Michel,  n’ayez  pas 
peur.  Tout  est  disposé  pour  Votre  délivrance  et  votre 
fuite. 

Au  même  iüstânt,  des  pioches  entamaient  lé  ntur*  En 
cinq  minutes,  l'ouverture  fut  assez  large  pdhf  me  per- 
mettre de  passer* 

Michel  me  prit  dans  ses  bras)  niais  ié  passage  était 
coupé  par  le  fëü  qui,  poüssé  par  le  vèftt  du  sud,  avançait 
avec  furie. 

— Prenez-ihdi  par  le  coü,  me  dit-il,  et  lié  craignez  rien. 

— Mais  je  puis  marcher*  YdiCi  Un  escalier,  vite,  des- 
cendons. 

Il  së  précipita  vers  uile  fettêtrë  étroite,  l’dùvrit,  attacha 
Une  échelle  de  cordé. 

Au  même  instant,  j'entendis  là  voit  de  l’intendant  tjüi 
Criait  i 

Par  ici  ! par  ici  ! 

Mais  Michel  était  déjà  éb  dehors  àvëë  sdh  fardeau  ; J’a- 
vais tant,  souffert,  qué  j’étais  d’üné  maigreur  extrême. 
Le  fardeau  n’était  donc  pas  bien  loürd. 

En  moins  de  cinq  minutes,  nos  piëds  touchèrent  la 
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terre.  Alors  Michel  alla  à un  tas  d’herbe,  l’écarta,  en  tira 
une  touloupe  qu’il  me  jeta  sur  les  épaules,  m’enroula  la 
tête  d’un  foulard  et  me  prenant  par  la  main  : 

—e  Courons  ! courons  ! Faites  un  effort,  il  le  faut,  il  le 
faut  pour  votre  salut  et  le  mien. 

Notre  fuite  était  éclairée  par  les  lueurs  rouges  de  Pin* 
cendie. 

Un  cheval  que  Michel  avait  eu  la  précaution  de  faire 
sortir  au  moment  où  commençait  l’incendie,  nous  atten- 
dait à la  porte  du  parc. 

Il  le  monta,  me  prit  en  croupe,  et  nous  partîmes  à 
toute  vitesse. 

Grâce  à ces  belles  nuits  russes,  si  limpides,  nous  pou-? 
vions  suivre  aisément  la  route  que  Michel  s’était  tracée. 

Notre  ebeval  était  un  pur-sapg  d’une  vigueur  et  d’une 
rapidité  d’allures  prodigieuses. 

Au  grand  jour,  nous  atteignîmes  les  premiers  contre-! 
forts  de  l’Oural. 

Là,  nous  laissâmes  le  cheval  prendre  quelque  repos. 
Quant  à nous,  l’excitation,  la  fièvre  que  donne  le  danger, 
nous  soutenait.  Nous  ne  sentions  ni  faim  ni  fatigue. 

Pendant  cette  halte,  Michel  me  raconta  ce  qui  s’était 
passé  depuis  sa  première  tentative  pour  me  délivrer. 

Il  avait  trouvé  un  refuge  dans  une  cabane  de  pauvres 
mujicks,  des  âmes  bonnes  et  charitables,  comme  on  en 
rencontre  surtout  chez  le  peuple,  qui  comprend  si  bien 
le  malheur  et  sait  y compatir. 

Il  avait  revêtu  de  grossiers  vêtements  de  mineur,  et 
tous  les  jours,  avec  eux,  il  avait  travaillé  aux  mines. 

Gomment  le  prince,  qui  le  faisait  chercher  dans  toutes 
les  directions,  l’aurait-il  soupçonné  si  près  ! 

Pendant  ces  trois  mois,  il  était  venu  plusieurs  fois 
rôder  autour  du  château  et  avait  vu  ma  fenêtre  murée.  Il 
en  avait  conclu  que  j’étais  toujours  là. 

Dès  lors,  il  avait  cherché  un  moyen  d’arriver  jusqu’à 
moi. 

Tout  en  ruminant  ses  projets,  il  amassait  quelque 
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argent  qui  serait  nécessaire  à mon  évasion,  une  cinquan- 
taine de  roubles  environ.  . . 

Pendant  ces  trois  mois,  Michel,  ainsi  que  1 ont  fait 

depuis  tant  d'autres  apôtres  du  socialisme,  avait  profité 

de  sa  présence  parmi  eux  pour  les  instruire,  les  eclairer 
sur  leurs  droits,  réveiller  en  eux  le  sentiment  de  la  jus- 
tice. En  même  iemps,  il  avait  poui  suivi  son  plan  qui  e i 
de  soulever  les  mineurs  et  de  me  délivrer  avec  leur 

C°L/intendant  du  prince  était  alors  un  homme  cruel  qui 
infligeait  à ces  malheureux  des  traitements  barbares  pour 
les  plus  légères  peccadilles.  Un  jour  donc,  a la  suite 
d’un  châtiment  immérité,  ils  S’étaient  portes  en  masse 

vers  le  château  et  y avaient  mis  le  feu.  ^ 

Quand  le  cheval  fut  reposé,  nous  continuâmes  notre 
route  par  des  défilés  que  Michel  étudiait  depuis  trois  mois, 
afin  d’éviter  les  douaniers,  auxquels  il  eût  fallu  exhiber 

des  passeports  que  nous  n’avions  pas. 

En  moins  de  deux  jours,  grâce  a notre  vaillante  bete, 
nous  fûmes  à l’abri  de  toutes  recherches.  Nous  posions 

enfin  le  pied  hors  de  Russie.  < 

Au  moment  de  franchir  la  frontière,  je  me  retournai 
vers  ce  pays  maudit,  et  je  contemplai  avec  1 ivresse  de  la 
délivrance  cette  terre  de  misère  et  dAngoLsses  ce  emp  rc 
du  mal,  où  le  faible  est  à la  merci  du  fort,  ou  1 
règne  sans  partage,  où  depuis  cinq  années  j avais  souf- 
fert toutes  les  humiliations,  tous  les  supplices  ae  1 ame. 
Après  cinq  ans  d'oppression  et  de  tyrannie,  je  respirais 

enfin  librement.  , f 

Cependant,  nous  n’étions  pas,  tant  s en  faut,  au  term 

de  notre  voyage.  Comment  allions-nous  subvenir  a no 
besoins  dan/  ce  pays  inconnu  1 Quelles  rencontres  nous 
préparait  le  hasard  au  milieu  de  ce  peuple,  ou  plutôt  de 

ces  hordes  sauvages?  . . . . < 

Peu  nous  importait.  Nous  ne  pensions  qu  à la  joie  pre 

sente,  et  nous  restâmes  plusieurs  heures  sous  1 e™P"® 
a’,,™  nniétiide  béate,  d’une  détente  nerveuse,  succédant 
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brusquement  aux  anxiétés  intenses  qui,  depuis  deux 
jours,  nous  oppressaient. 

Je  ne  te  dirai  pas  nos  aventures  au  pays  des  Kirghis,  où 
nous  passâmes  environ  six  mois. 

Michel,  grâce  à sa  médecine,  eut  bien  vite  acquis  la 
somme  nécessaire  à notre  passage  en  Europe.  Nous  des- 
cendîmes jusqu’à  la  mer  Caspienne.  Un  bateau  nous  con- 
duisit au  port  de  Lissa,  en  Perse.  Nous  traversâmes  le 
nord  de  la  Perse  et  P Arménie.  A Trébizonde,  nous  nous 
embarquâmes  sur  un  bateau  à vapeur,  qui,  de  la  mer 
Noire,  nous  transporta  à Marseille. 

J’écrivis  alors  à mon  père  pour  lui  réclamer  des  secours 
qu'il  ne  pouvait,  hélas  ! me  donner.  Il  était  pauvre,  souf- 
frant, cacochyme.  J’appris  la  nouvelle  de  sa  mort,  en 
même  temps  que  celle  d’une  vieille  tante,  qui  me  faisait 
son  héritière. 

Je  crus  un  instant  que  nous  allions  enfin  avoir  une 
existence  assurée.  Mais  nous  fûmes  instruits  que  le  prince, 
qui  jusqu’alors  m’avait  crue  morte,  me  faisait  rechercher 
ainsi  que  Michel,  nous  accusant  tous  deux  du  crime  d’in- 
cendie, et  espérait  obtenir  notre  extradition. 

Nous  fûmes  donc  obligés  de  nous  cacher,  de  changer 
de  nom. 

En  1862,  l'insurrection  de  Pologne  éclata.  Nous  eûmes 
un  moment  d’espoir.  De  Zurich,  où  nous  nous  étions 
réfugiés,  nous  pouvions  suivre  le  mouvement  à la  fois 
national  et  socialiste  de  Pologne. 

Hélas  1 encore  une  douloureuse  déception.  Tout  rentra 
bientôt  dans  l’ordre.  Mon  malheureux  pays  fut  plus  que 
jamais  écrasé.  L'émancipation  des  serfs  était  restée  sté- 
rile. Le  peuple  était  plus  misérable.  On  attribua  à 1 insur- 
rection polonaise,  et  plus  tard  à l’attentat  de  Karakosoff, 
les  hésitations  de  l’empereur,  qui  s'arrêta  dans  la  voie 
des  réformes. 

Depuis  dix-sept  ans,  je  suis  exilée,  je  suis  séparée  de 
toi.  Mais  ma  pensée  ne  t’a  pas  quittée  un  instant.  Grâce 
au  bon  et  dévoué  Padlewsky,  grâce  surtout  à l’héroïque 
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Rater ina  Lawinska,  maintenant  du  moins  nous  commu- 
nions dans  la  même  foi  et  la  même  espérance. 

J’ai  voulu  te  faire  connaître  toute  ma  vie,  afin  de  me 
réhabiliter  complètement  dans  ton  esprit.  Peut-être  ton 
père  m'a-t-il  présentée  à tes  yeux  comme  une  mère  cou- 
pable et  dénaturée.  Peut-être  m’accusais-tu  de  t’avoir 
abandonnée  pour  un  motif  puéril  ou  criminel. 

Tu  sais  à présent  toute  la  vérité;  et  j’espère  que  ton 
esprit  ouvert  à la  justice  m'absout  entièrement,  ma  fille 
chérie. 

Si  j'ai  attendu  ta  majorité  pour  te  faire  toutes  ees  révé- 
lations, c’est  que  maintenant  tu  as  la  libre  disposition  de 
toi-même,  et  tu  peux  revendiquer  vis-à-vis  de  ton  père 
l’héritage  de  notre  parente.  Cette  fortune  te  donnera  du 
moins  l’indépendance  matérielle,  si  utile  à la  femme  qui 
a souci  de  sa  dignité. 

Quant  à moi,  je  n’ai  aucun  besoin.  Michel  a une  clien- 
tèle suffisante  pour  nous  faire  vivre  tous  les  deux. 

Si  cette  fortune  t’est  inutile,  je  désire  que  tu  la  remettes 
entre  les  mains  du  comité  révolutionnaire.  Ah  1 si  la 
Suisse  était  moins  loin,  si  ta  présence  n’était  utile  là-bas, 
je  te  demanderais,  comme  premier  usage  de  ton  indépen- 
dance, de  venir  embrasser  ta  mère,  qui  depuis  dix-sept 
ans  a soif  des  baisers  de  son  enfant.  Mais  l’œuvre  avant 
tout!  En  ce  moment,  il  faut  concentrer  tous  nos  efforts, 
toutes  nos  forces,  sans  en  distraire  une  parcelle,  vers  le 
but  commun  : l'affranchissement  de  ce  pauvre  peuple 
russe. 

D’ailleurs  Michel  et  moi,  nous  nourrissons  un  projet 
qui,  s'il  se  réalise,  nous  permettra  bientôt  de  te  voir,  et 
de  t’embrasser. 

Ta  mère  qui  te  serre  longuement  sur  son  cœur  et  te 
couvre  de  baisers. 

Alexandra,  » 

Wanda  avait  souvent,  pendant  ce  sombre  récit,  inter- 
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rompu  sa  lecture  pour  essuyer  les  larmes  qui  lui  obscur- 
cissaient les  yeux  et  lui  gonflaient  la  poitrine. 

— Pauvre  mère  ! murmura-t-elle,  comme  elle  a souf- 
fert ! et  je  suis  la  fille  de  son  bourreau. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Katia. 
— Oh  ! merci  à toi,  dit-elle,  qui  m'as  ouvert  les  yeux, 
et  qui  me  rends  digne  aujourd’hui  de  comprendre  et  d’ai- 
mer cette  noble  femme! 


XXI 

LE  BAL 

L’hospitalité  russe  est  fastueuse,  éblouissante.  Les 
réceptions  des  familles  nobles  de  Pétersbourg  dépassent 
tout  ce  qu’on  voit  ailleurs,  parce  qtfe  nulle  autre  part 
l’aristocratie  ne  peut  dépenser  autant  pour  ses  plaisirs. 

Bans  les  autres  pays,  la  noblesse  a des  obligations  à 
remplir,  des  propriétés  à entretenir,  tandis  que  les 
boyards,  qui  dépensent  fort  peu  pour  l’entretien  et^  l’a- 
mélioration de  leurs  domaines,  en  retirent  tout  ce  qu’une 
culture  extensive  peut  produire. 

Ils  ont  de  nombreux  domestiques;  leurs  caves  sont 
remplies  de  nos  meilleurs  vins  ; les  femmes  gaspillent  en 
chiffons  et  en  bijoux  des  revenus  princiers. 

Ce  soir-là,  pour  célébrer  l’anniversaire  de  Wanda,  la 
réception  du  prince  Kryioff  était  quasi-royale.  Son  palais, 
un  des  plus  heaux  de  Pétersbourg,  avait  été  décoré  pour 
la  circonstance  par  un  artiste  français.  C’était  partout 
une  profusion  de  fleurs,  de  lumières  et  de  glaces  reflé- 
tant à l’infini  les  fleurs,  les  lumières  et  la  longue  enfilade 
des  salons  somptueux. 

Wanda  portait  une  robe  mi-satin  blanc,  mi- crépon  de 
Chine,  onduleuse  et  souple,  garnie  d’algues,  et  dans 
les  cheveux  des  algues  et  des  nénuphars  blancs. 
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Très  décolletée,  avec  une  rivière  d’émeraudes,  elle 
ressemblait  à une  naïade.  Ce  feuillage  vert  sur  ce  blanc 
mat  faisait  ressortir  l’étrange  beauté  de  son  teint  pâle, 
et  l’éclat  de  ses  yeux  verts  noyés  d'ombre. 

La  réunion  était  aussi  brillante  qu’une  réception  impé- 
riale ; et  elle  n’avait  pas  ce  cachet  officiel  qui  entraîne 
toujours  un  peu  de  banalité. 

Presque  toute  la  « société  » avait  été  conviée.  Bien  que 
l’armée  fût  toujours  en  Turquie,  les  uniformes  étaient 
nombreux.  Les  officiers  de  la  garde  impériale,  les  aides 
de  camp  de  l'empereur  jetaient  dans  la  fête  l'éclat  de 
leurs  brillants  uniformes  rouges  et  de  leurs  décorations 
étincelantes. 

Tous  les  adorateurs  et  soupirants  de  Wanda  étaient  là. 
Elle  leur  adressa  à tous  un  salut  amical  ; mais  soudain 
elle  se  retourna  comme  sollicitée  par  un  regard  obstiné. 
C’était  Litzanofi,  Litzanoff  pâle,  défait,  se  soutenant  à 
peine.  Ce  regard  lui  entra  dans  le  cœur.  Elle  alla  à lui. 

— Quoi  ! Vous  ici  ? Quelle  imprudence  ! Et  votre  bles- 
sure ? 

— Ce  n'est  rien. 

— Cependant,  vous  avez  la  fièvre. 

— Vous  n’êtes  pas  venue  comme  vous  me  l’aviez  pro- 
mis; et  je  ne  pouvais  attendre  plus  longtemps  de  vous 

voir. 

— Cette  folie  va  retarder  votre  guérison. 

— Qu'importe  î 

Pendant  ce  court  colloque,  Stackelberg  les  observait. 
11  lut  dans  les  sombres  regards  de  Litzanoff  la  passion  qui 
le  consumait,  et  dans  ceux  de  Wanda,  une  pitié,  une  ten- 
dresse contenues. 

Stackelberg  aimait  Wanda  comme  pouvait  aimer  cette 
nature  basse.  11  s’était  juré  de  s’en  faire  aimer,  et  il  ren- 
contrait un  rival.  Une  jalousie  haineuse  s'éveilla  en  lui. 

Il  était  minuit.  La  fête  était  à son  apogée.  Une  foule 
compacte  circulait,  se  pressait  dans  les  salons. 

Le  chef  de  la  ville,  le  général  Trépoff  venait  d'arriver. 
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Wanda  le  conduisit  à son  père.  Elle  était  au  bras  du 

général,  qui  lui  parlait  avec  amabilité.  . 

Eh  bien!  général,  lui  disait-elle  gaiement,  voyez- 

vous  ici  des  figures  suspectes,  découvrez-vous  quelques- 
uns  de  ces  mauvais  et  dangereux  socialistes  ? 

En  ce  moment,  ils  arrivaient  dans  un  petit  salon  ou 
quelques  invités  se  livraient  à une  conversation  fort 

Parmi  eux  se  trouvaient  Padlewsky,  Raymond  Ghabert, 
Alexis  Vérénine,  Horace  de  Prieu,  Litzanoff,  et  \assi  i 
Stackelberg. 

Litzanoff  parlait  avec  une  animation  fiévreuse.  ^ 

- La  société  russe,  disait-il,  est  gangrenee : jusqu  a la 
moelle.  Sous  ses  dehors  brillants,  séduisants,  il  n y a que 
des  qualités  incertaines  et  fragiles.  Sous  ses  maniérés 
délicates,  ses  goûts  raffinés,  on  ne  trouve  au  fond  qu  un 
égoïsme  féroce  et  des  passions  brutales,  un  besoin  d os- 
tentation, de  commandement  qui  engendre  tout  un 
système  de  servitude  échelonnée.  Et  ce  respect  de  la  hié- 
rarchie, ce  culte  de  l'autorité  entraînent  iatalement  1 avi- 
lissement du  caractère  national.  Tour  à tour  oppresseurs 
ou  opprimés,  seigneurs  ou  plats  valets,  paons  ou  cou 
vres  courbants  ou  courbés,  voilà  ce  que  nous  som- 
mes tous  dans  cette  pieuse  Russie.  Vous,  qui  croyez  tenir 
la  tête  de  la  civilisation,  vous  n’êtes,  avec  votre  système 
d’oppression,  qu’une  société  sans  consistance  comme  sans 
grandeur.  Vos  vices  fastueux  couvrent  voire  aecre^uuc 
morale.  Mais  à côté  de  cette  société  qui  tombe  en  décom- 
position s’élève  une  génération  vigoureuse,  3eune,  alerte 
tenace.  C’est  l’élément  populaire  qui  bientôt  absorbera 

l’élément  aristocratique.  , 

Puis,  comme  il  vit  en  face  de  lui  la  figure  terne  de 
Stackelberg  ébaucher  un  sourire  faux  et  ironique,  u 

reprit  avec  plus  de  force  : ^ 

— Est-ce  une  société  civilisée  celle  ou  1 on  trouve 

encore  des  Trépoff  assez  peu  soucieux  de  la  dignité 
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En  eet  instant  même  Trépoff  apparaissait  sur  le  seuil 
de  la  porte,  sévère,  presque  terrible. 

— Ce  n’est  pas  Tpépoff  qui  a châtié  Rogolubof,  dit  le 
général,  c’est  le  chef  de  la  ville  qui  a fait  respecter  l’au- 
torité dans  sa  personne. 

Litzanoff  ne  connaissait  point  Trépoff.  Il  se  retourna, 
vit  cet  officier  au  bras  de  Wanda.  Une  jalousie  inconsr 
ciente  le  poussa  malgré  lui  à répondre  avec  une  nuance 
d’insolence  : 

— Il  n’empêche  qu’une  nation  où  un  M-  Trépoff,  quel 
que  soit  son  rang,  peut  impunément  oublier  le  respect 
dû  à la  loi  et  à l’ humanité,  n’est  pas  une  nation  civilisée. 

— r Taisezrvous,  Stepane  Danilowitch , s’écria  Wanda. 

Mais  Litzanoff  continua,  en  appuyant  davantage  sur 
le  mot  « Monsieur,  » qui,  en  Russie,  est  un  terme  de 
mépris  : 

— Et  pourquoi  Bogolubof  eut-ii  salué  M.  Trépoff? 
Apparemment  pour  remercier  M.  Trépoff  de  l’avoir  fait 
enfermer. 

— Stepane,  vous  parlez  au  général  Trépoff  luUmême, 
interrompit  Wanda,  devenue  blême. 

Litzanoff  regarda  Wanda.  Elle,  au  bras  de  Tpépoff, 
était-ce  possible!  Cependant,  emporté  par  la  fièvre,  par 
l’amour-propre,  par  une  sorte  de  bravade,  il  reprit,  avec 
un  peu  moins  d’âpreté  dans  l’accent  : 

— Eh  bien!  je  demande  au  général  Trépoff,  s’il  y a 
une  loi  en  Russie  qui  ordonne  d’ôter  sa  casquette  de^ 
vant  tel  ou  tel  personnage  ? Je  soutiens  que  Bogolubof 
était  dans  son  droit  et  que  le  chef  de  la  ville  n’était  pas 
dans  le  sien.  Mais  la  justice  russe  a deux  poids  et  deux 
mesures  ; la  justice  russe  n’atteint  pas  les  puissants  ; elle 
ne  châtie  que  les  faibles.  Et  pourtant  le  czar  se  dit 
libéral. 

Wanda,  désespérant  d’arrêter  Litzanoff  dans  sa  folie, 
voulut  entraîner  Trépoff. 

— Je  vous  en  prie,  général,  n’écoutez  pas  ee  jeune 
fou. 
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Le  chef  de  la  policé  tremblait  de  colère;  niais,  en 
homme  du  monde,  il  domina  son  emportement. 

— Du  moins,  en  voilà  un,  dit-il  à Wanda  en  s’efforçant 
de  sourire. 

— Lui,  socialiste?  Mais  demain  vous  Seriez  surpris 
de  l’entendre  soutenir  exactement  le  contraire  de  ce  qu’il 
vient  dë  dire.  Ses  paroles  në  tirent  pas  à conséquence.  Je 
vous  assure j général*  qu’il  a une  fêlure. 

— A mon  avis,  tous  les  socialistes  ont  une  fêlure.  Mais 
ce  sont  des  fous  dangereux;  et  c’est  pourquoi  nous  les 
enfermons*  répliqua  Trëpoff  avec  dureté. 

Wanda  l’enveloppa  de  son  beau  regard  suppliant. 

— Yous  ne  ferez  pas  arrêter  Litzanoff,  général.  Sa 
femmé  est  mon  amie  intime*  elle  adore  son  mari,  elle 
en  mourrait.  Et  si  la  célébration  de  mon  anniversaire  de- 
vait causer  le  désespoir  d’une  famille*  j’en  éprouverais 
une  peine  très  grande* 

— Si  j’ai  été  seul  attaqué,  répondit  Trépoff,  je  par- 
donnerai; mais  il  m’a  semblé  l’entendre  prononcer  le 
nom  dë  l’empereur,  critiquer  son  gouvernement.  Je  sau- 
rai exactement  ce  qu’il  a dit; 

— Yous  avez  donc  des  espions  chez  moi?  fît  Wanda 
d’un  air  offensé,  qu’elle  oublia  de  dissimuler. 

“ Non.  Vous  avouerez  cependant  que  ce  ne  serait  pas 
sans  quelque  raison,  repartit  le  chef  de  la  ville  avec  un 
rire  sec. 

— Soit,  reprifcelle.  Ü à été  audacieux,  téméraire,  im- 
poli même  ; mais*  je  vous  le  demande  en  grâce,  à cause 
de  moi*  pardônnez-lui: 

Jd  vous  le  répété,  si  je  lé  puis,  je  pardonnerai,  dit 
Trépoff. 

Le  grand  maître  de  police  rie  tarda  pas  à dispa- 
raître. 

Wanda  retourna  dans  le  petit  salon  ; maïs  il  n*y  avait 
plus  aucun  des  personnages  qui  s’y  trouvaient  ufl  quart 
d’heure  auparavant. 

Elle  rencontra  Yérénine. 
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— Savez-vous  où  est  Litzanoff?  lui  demanda-t-elle  tout 
émue. 

— Je  crois  l’avoir  vu  se  diriger  vers  le  buffet,  avec  le 
prince  de  Stackelberg. 

— Stackelberg!  s’écria  Wanda  avec  effroi. 

— Eh  bien!  qu’y  a-t-il  là  d’extraordinaire? 

— Vous  n’ avez  pas  entendu  ce  qu’ils  disaient? 

— - Leur  conversation  était  fort  animée,  c’est  tout  ce 
que  j’ai  pu  remarquer. 

— De  grâce,  Alexis,  cherchez  Stepane.  Dites-lui  que 
je  le  demande  tout  de  suite,  que  Nadège  veut  partir. 
Dites-lui  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  séparez-le  de 
Stackelberg. 

Quelques  instants  après,  elle  rencontra  Chabert.  Il  errait 
dans  ce  monde,  qui  lui  était  inconnu,  comme  dans  un 
rêve.  Parmi  toutes  ces  femmes  éblouissantes,  son  cœur 
en  cherchait  une  qui  l'empêchait  de  voir  les  autres. 
C’était  Wanda. 

Il  n’osait  l’aborder.  L’inquiétude  de  Wanda,  l’anima- 
tion que  lui  causait  le  danger  couru  par  Litzanoff,  répan- 
daient sur  son  visage  un  trouble,  une  émotion  qui  im- 
primaient à sa  beauté,  ordinairement  calme,  une  expres- 
sion agitée,  tempétueuse,  passionnée. 

— Je  suis  contente  de  vous  rencontrer  seul,  mon  ami, 
dit-elle  tout  bas  à Raymond.  Venez  me  voir  demain.  J’ai 
une  proposition  grave  à vous  faire. 

— A moi?  Mais  elle  est  acceptée  d’avance. 

— Oh!  oh!  ne  vous  flattez  pas.  En  votre  qualité  de 
Français,  vous  êtes,  je  le  sais,  très  chevaleresque; 
mais  vous  devez  être  aussi  imbu  d’une  foule  de  pré- 
jugés. 

— Vous  croyez  que  les  Français  ont  plus  de  préjugés 
que  les  Russes  ? 

— Oui,  Entre  les  Russes  et  les  Français  voici  la  dis- 
tinction : les  Russes  affectent  d’avoir  des  préjugés,  mais 
ils  n’en  ont  pas;  les  Français  affectent  de  n’en  pas  avoir, 
mais  ils  en  ont. 
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— Je  n’aurai  que  les  préjugés  que  vous  me  permettrez 
d’avoir. 

— Vous  m’avez  donné  votre  vie,  n’est-ce  pas? 

— Oh  ! oui  ! 

— Je  ne  vous  demanderai  pas  de  mourir  pour  moi  ; 
mais,  ce  qui  e§t  plus  difficile,  de  vivre  pour  moi,  comme 
je  l’entendrai. 

— Je  le  jure. 

— Ne  jurez  pas  avant  de  savoir. 

— Vous  excitez  ma  curiosité  à un  degré...  De  grâce, 
un  mot  seulement  qui  me  mette  sur  la  voie. 

— Il  s’agit  de  mariage. 

— Me  marier,  moi  ? Avec  qui  ? 

— Vous  le  saurez  demain.  Adieu. 

Elle  le  laissa  pétrifié. 


xxri 

LA  PROVOCATION 


Stackelberg,  depuis  le  court  aparté  qu’il  avait  sur- 
pris entre  Wanda  et  Litzanoff,  s’était  attaché  aux  pas  du 
comte.  C’était  lui,  qui,  à dessein,  par  la  contradiction, 
l’avait  lancé  dans  cette  diatribe  contre  le  gouvernement 
et  le  chef  de  la  ville. 

Puis,  après  que  Wanda  eut  entraîné  le  général  Tré- 
poff  hors  du  petit  salon,  il  l’avait  jeté,  en  le  harcelant  de 
mots  piquants,  sur  un  terrain  plus  brûlant  encore,  celui 
des  doctrines  politiques  et  sociales. 

Litzanoff,  enthousiaste  comme  tous  les  néophytes,  avait 
fait  une  critique  à fond  de  train  contre  les  injustices,  les 
mensonges,  les  préjugés  des  sociétés  civilisées  en  géné- 
ral, et  particulièrement  contre  les  turpitudes  de  la  so- 
ciété russe,  de  la  société  officielle  surtout,  ne  ménageant 

13 
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ni  les  giands  dignitaires,  ni  l’empereur  lui-même,  dont  il 
déplora  les  faiblesses. 

Mais  Stackelberg  voulait  en  savoir  davantage;  il  joua 
donc  vis-à-vis  deStepane  le  rôle  qu’il  avait  joué,  quelques 
jours  auparavant,  à l’égard  de  la  princesse. 

Wanda  était  femme,  et  par  conséquent  jpilus  fine,  plus 
perspicace  ; elle  avait  flairé  le  piège  ; tandis  que  Iitzanoff, 
insouciant  du  danger,  ne  chercha  point  à deviner  les  se- 
crets desseins  de  l’Allemand. 

Le  fumoir  était  désert. 

— Mon  cher  comte,  dit  Stackelberg,  en  lui  tendant  un 
régalia,  je  me  suis  amusé  tout  à l’heure  à vous  contre- 
dire; mais,  au  fond,  je  suis  complètement  de  votre  avis. 
Entre  nous,  je  ne  suis  pas  loin  d’être,  comme  vuus, 
socialiste. 

— Qui  vous  dit  que  je  sois  socialiste  ? repartit  Litza- 
noff,  que  ce  mot  tint  en  éveil. 

— Mais,  mon  cher,  les  socialistes  ne  raisonnent  pas 
autrement  que  vous.  Table  rase  d’abord  de  tout  ce  qui 
est  : gouvernement,  administration,  religion  ; en  un  mot, 
toute  la  vieille  séquelle  de  la  routine  et  des  sociétés 
vermoulues.  Je  veux  entrer  comme  vous  dans  le  mouve- 
ment ; car  ces  conservateurs  m’ont  absolument  l’air  de 
momies  enveloppées  dans,  les  bandelettes  des  préjuges  ; 
mais  ces  bandelettes  n’ont  plus  corps.,  touchez-les  du 
doigt,  elles  tombent  en  poussière.  Les  Allemands,  et  je 
suis,  comme  mon  nom  l’indique , d’origine  allemande, 
ont  l’esprit  moins  vif,  moins  incisif,  moins  primesautier 
qqe  les  Russes;  mais  quand  une  fois  ils  ont  compris  une 
idée,  et  que  cette  idée  a pénétré  dans  leur  tête  carrée, 
soyez  sûr  qu’on  ne  la  déloge  pas  aisément.  Je  voudrais 
être  initié  et  affilié  à quelque  société  seerète  ; car  ce  mou- 
vement révolutionnaire  m’intéresse  infiniment*  Vous  di- 
siez tout  à l’heure  que  le  Russe  était  sceptique,  avili, 
corrompu;  mais  savezfvous  qu’une  nation  où  l’on  trouve 
encore  des  caractères  trempés  comme  ceux  qui  se  sont 
révélés  dans  le  procès  des  nihilistes,  comme  celui  de 
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Myschkine,  par  exemple,  n'est  point  une  nation  ava- 
chie? On  prétend  que  parmi  ces  nihilistes  se  trouvent  des 
personnes  du  plus  haut  rang,  qui  abandonnent  tout,  fa- 
mille et  fortune,  pour  embrasser  l’apostolat  ; et  cela, 
sans  foi  religieuse,  puisque  qui  dit  nihilisme,  dit  néga- 
tion absolue. 

— Nous  ne  sommes  point  nihilistes,  répondit  étourdi- 
ment Litzanoff,  mais  socialistes,  humanitaires,  révolu- 
tionnaires.  Nous  voulons  le  renversement  de  tout  ce  qui 
est,  parce  que  tout  ce  qui  est  est  mal. 

— Tous  voulez  une  révolution  à la  fois  politique  et 
sociale? 

— Oui,  politique  et  sociale. 

Êtes-vous  nombreux  déjà  ? Le  mouvement  est-il 
un  peu  général? 

A cette  question,  Litzanoff  comprit  qu'il  avait  peut- 
être  commis  une  imprudence  en  se  livrant  autant.  Il  re- 
garda attentivement  la  figure  de  son  interlocuteur  ; et 
cette  face  plate,  glabre  et  blafarde  le  fit  frémir. 

11  s’aperçut  que  depuis  une  heure  il  livrait  son  secret 
à Stackelberg,  et  se  compromettait  gravement.  Tant  que 
sa  personnalité  seule  s'était  trouvée  engagée,  il  n’y  avait 
pas  pris  garde  ; mais  dès  qu’il  s’agit  du  parti,  il  devint 
circonspect. 

— En  vérité,  dit-il,  affectant  de  rire,  je  suis  étrange. 
Hier,  j'ai  lu  un  livre  qui  m’est  tombé  sous  la  main,  qu’un 
socialiste  peut-être  y avait  placé  à dessein,  et,  aujour- 
d'hui, je  parle  comme  un  adepte  actif  de  la  révolution  ; 
mais  il  n’en  est  rien.  Une  idée  me  paraît  juste,  je  l’ac- 
cepte; une  autre  me  paraît  fausse,  je  la  critique.  La 
pensée  que  vous  avez  là  de  voir  en  moi  un  socialiste  à 
tous  crins  est  des  plus  réjouissantes.  Vous  ne  connaissez 
donc  pas  ma  vie,  mes  excentricités,  à moins  toutefois  que 
vous  ne  considériez  mon  incarnation  socialiste  comme  la 
suprême  des  extravagances?  Je  ne  crois  à rien,  c'est  vrai; 
je  ne  respecte  pas  grand'chose,  par  conséquent;  mais 
cela  n’implique  nullement  que  je  sois  mêlé  à imparti. 
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Ce  parti,  il  faudrait  le  connaître;  et  où  est-il,  où  perche- 
t-il,  où  se  réunit-il?  On  parle  beaucoup  de  nihilistes,  de 
socialistes,  de  révolutionnaires  ; et  moi,  je  n’en  ai  encore 
vu  nulle  part,  si  ce  n’est  quelquefois,  en  passant  au  Vas- 
sili-Ostrow,  une  espèce  de  gens  bizarrement  accoutrés, 
d’une  raideur  prétentieuse,  et  qui,  m’a-t-on  dit,  sont  des 
nihilistes;  mais,  à mon  sens,  ce  ne  sont  pas  ces  quel- 
ques* centaines  d’excentriques  qui  jamais  feront  la  révo- 
lution. Et  vous-même,  avez-vous  entendu  parler  d’un 
parti  sérieux?  Si  oui,  je  vous  serais  infiniment  obligé 
de  me  le  faire  connaître  ; car  je  brûle,  moi  aussi,  d’être 

initie. 

Stackelberg  se  mordait  les  lèvres. 

— Je  suis  allé  trop  vite,  pensait-il,  j'ai  éveillé  ses  soup- 
çons. 

Il  reprit  : . 

_ Cependant,  le  bruit  court  que  la  princesse  Wanda... 

— Est  socialiste?  Quelle  bonne  histoire!  Savez-vous 
comment  je  me  représente  les  femmes  socialistes?  Taillées 
comme  avec  une  hache,  cheveux  rares,  grisonnants, 
coupés  courts,  nez  rouge,  car  elles  doivent  s’adonner  for- 
tement au  vodki;  enfin,  on  prétend  qu’elles  sont  toutes 
sages-femmes  et  portent  des  lunettes.  Voyez  donc  si  c est 
un  portrait  qui  puisse  approcher  en  quoi  que  ce  soit  du 

type  idéal  de  Wanda  Kryloff . 

— Vous  la  connaissez  beaucoup?  demanda  Stackel- 
berg, qui  sentit  renaître  ses  soupçons  jaloux. 

C’est  l’amie  intime  de  ma  femme. 

— Vous  êtes  donc  marié? 

— Depuis  deux  ans. 

— Gomment!  marié?  Vous  qu’on  voit  partout  avec... 

— En  effet,  ma  conduite  conjugale  laisse  beaucoup  à 
désirer.  Comme  dit  certain  fouriériste  de  ma  connais- 
sance, je  suis  titré  en  papillonne. 

— La  plupart  des  Russes  sont  d’incorrigibles  fhrlers. 

— Quoique  j’aie  une  femme  adorable,  reprit  Litzanoff 
d’un  ton  léger,  la  beauté  de  ma  femme  ne  m’aveugle 
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pas  sur  la  beauté  des  autres.  J’aime  toutes  les  jolies 
femmes. 

— Même  Wanda  Kryloff?  dit  Stackelberg,  qui  arrêta 
fixement  son  regard  sur  les  yeux  de  Stepane,  afin  de  lire 
dans  le  fond  de  sa  pensée. 

A cette  question  qui  lui  fit  battre  le  cœur,  Litzanoff 
rougit. 

— J’aime  Wanda,  comme  on  aime  un  idéal,  une  divi- 
nité; mais  à mes  yeux  elle  est  trop  parfaite.  Cette  per- 
fection absolue  doit  devenir  fastidieuse,  en  ce  sens  qu’elle 
fait  trop  sentir  à l’adorateur  son  infériorité. 

— Eh  bien  ! je  vous  demande  pardon,  Stepane  Danilo- 
witch,  vous  êtes  éperdument  amoureux  de  cette  belle 
personne. 

— Moi!  allons  donc!  un  amour  platonique?  Ah!  que 
vous  me  connaissez  peu  ! 

A ce  moment-là,  Wanda,  qui  depuis  un  quart  d’heure 
les  cherchait,  parut  sur  le  seuil  du  fumoir. 

— Enfin,  dit-elle,  en  réprimant  un  mouvement  d’im- 
patience et  d’inquiétude,  vous  voilà,  Stepane  Danilowitch  ! 
Nadège  vous  cherche.  Elle  m’a  chargée  de  vous  dire... 

. — Dois-je  m’en  aller?  demanda  Stackelberg,  blessé 
que  Wanda  ne  fît  aucune  attention  à lui. 

— Non,  non.  Ne  vous  dérangez  pas.  Deux  mots  seule- 
ment, Stepane,  de  la  part  de  votre  femme. 

Stepane  jeta  son  régalia,  et  suivit  Wanda  dans  la  serre 
qui  touchait  au  fumoir. 

— Malheureux!  lui  dit-elle  à demi-voix,  que  lui  avez- 
vous  dit? 

— A qui? 

— A cet  Allemand. 

Stepane  se  sentit  envahir  par  une  sueur  froide. 

— Je  crois  avoir  laissé  échapper  que  j’étais  socialiste. 

En  parlant  des  socialistes,  j’ai  dit  : Nous. 

--  Comme  si  vous  étiez  affilié  à un  e société,  a un 

parti? 

— Oui. 
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— Eh  bien!  Trépoff  se  doute.  Staekeiberg  lui  donnera 
une  certitude.  Il  importe  donc  que  vous  vous  cachiez, 
que  vous  quittiez  Pétersbourg  cette  nuit  même.  Sinon, 
demain,  dans  la  matinée,  vous  serez  arrête.  La  plupart 
des  détenus  politiques  qui  peuplent  les  prisons  préven- 
tives sont  loin  dé  s’êtrë  Compromis  autant  que  vous 
l’avez  fait  ce  soir. 

Qu’est-ce  donc  que  ce  Staekeiberg? 

— Un  agent  de  la  troisième  section. 

Ah  î je  comprends  maintenant. 

— Ainsi,  vous  me  promettez... 
a DO  me  cacher.  Mais  je  resterai  à Pétersbourg  tant 

qüe  voüs  y serez.  ,,  . . 

Adieu,  je  vous  quitte,  fit  Wanda;  car  il  ne  faut  pas 

qu’il  nous  voie  si  longtemps  ensemble» 

Stepane  voulut  lui  prendre  la  main,  la  porter  a ses 

lèvres. 

— Vous  êtes  toujours  fou? 

~ Plus  que  jamais. 

— J’exige  que  vous  Vous  rendiez  immédiatement  chez 
un  parent,  un  ami,  où  l’on  ne  puisse  vous  découvrir. 
Vous  êtes  fatigué,  Vous  êtes  livide;  vous  avez  besoin  de 

repos. 

— J’obéirai.  Mais  Votre  main,  de  grâce. 

Wanda  lui  tendit  la  main.  Au  moment  où  il  y déposait 

un  baiser:  . 

xi  nous  écoute,  dit-elle  vivement.  J ai  entendu  un 

bruit  de  feuilles,  un  craquement,  là. 

Elle  désignait  un  arbuste  qui  masquait  l’entréé. 
Stepane  lui  adressa  un  signe  de  la  main,  un  signe 
d’adieu  et  en  même  temps  d'amour. 

Il  rentra  dans  le  fumoir.  Staekeiberg,  nonchalamment 
renversé  sur  le  divan,  continuait  à fumer,  dans  l’attitude 
d’un  homme  qui  n’a  d’autre  préoccupation  que  de  re- 
garder s’élever  eh  Spirales  la  fumée  de  son  cigare. 
Litzanoff  traversa  le  fumoir  sans  daigner  lui  jeter  un 

regard. 
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II  allait  franchir  le  seuil,  lorsque  Stackelberg  l’appela  : 

— Stèpane  Dànilowith! 

Mais  Litzanoff,  sans  se  retourner,  sortit  comme  s U 
n’avait  pas  entendu.  Alors  l'Allemand,  les  yeux  brillants 
de  colère,  se  leva  et  s’élança  sur  les  pas  de  Litzanoff. 
jl  Je  vous  ai  adressé  là  parole,  monsieur. 

__  je  -vous  ai  bien  entendu,  répliqua  Litzanoff. 

— Et  vous  ne  m’avez  pas  répondu. 

— Non. 

-a.  Pour  quel  motif,  je  vous  prie? 

a.  Parce  qu’il  ne  me  plaisait  pas  de  vous  répondre. 

M’expliquerez-vous  du  moins  ce  changement  subit 

d'attitude  à mon  égard? 

— Mon  caprice. 

— En  effet,  monsieur,  comme  vous  le  disiez  tout  a 
l’heure... 

11  montra  son  front. 

— Je  veux  bien  le  dire  ; mais  je  ne  veux  pas  que  d autres 
le  répètent. 

— Qui  m’en  empêchera? 

— Moi. 

— Ah!  ah! 

Positivement,  fit  Litzanoff  d'un  ton  de  défi. 

Stackelberg  avait  repris  son  impassibilité,  son  flegme 
d’Allemand;  et  regardant  son  fougueux  adversaire  d’un 
air  où  perçait  une  ironie  féroce,  il  lui  tendit  sà  carte. 

— Demain  à dix  heures,  dit-il,  je  vous  enverrai  mes 

témoins. 

_ Soit!  repartit  Litzanoff,  qui  lui  tourna  le  dos. 

*mim.  Ah  ! ah  î bonne  ruse  de  guerre,  pensa  eh  ricanant 
Stackelberg,  qui  avait  Surpris  l’entretien  de  Wanda  et  de 
Stèpane.  Ce  duel  l’empêchera  de  sortir  de  chez  lui.  A huit 
heures,  il  sera  coffré. 

De  son  côté,  Litzanoff,  qui  ne  pouvait  soupçonner  tant 
de  lâcheté,  se  disait:— C’est  bon,  j’ai  jusqu'à  demain  soir 
pour  me  cacher.  Il  ne  voudrait  pas  me  faire  arrêter  avant 
de  s’être  battu. 
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Après  avoir  quitté  Stepane,  Wanda  chercha  Nadège. 

— Chère  amie,  lui  dit-elle,  il  faut  absolument  que  ton 
mari  disparaisse  pendant  quelque  temps.  Je  crains  qu  il 
ne  se  soit  compromis.  On  pourrait  l'arrêter. 

— L’arrêter?  s’écria  Nadège  épouvantée. 

— Ce  n’est  qu'une  crainte.  Si  d'ici  à quelques  jours, 
vous  ne  voyez  apparaître  aucun  quartal  (1),  il  pourra 
rentrer  chez  lui  sans  inconvénient. 

— Le  cacher,  où? 

— Cherche  où  il  pourrait  être  en  sûreté.  Je  vais  en 
parler  à Padlewsky,  qui  a des  retraites  mystérieuses  dans 
tous  les  coins  de  Pétersbourg. 

Elle  se  mit  à la  recherche  de  Padlewsky;  mais  elle  ne 

put  le  trouver. 
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l’arrestation 

Nadège,  en  rentrant  avec  son  mari,  le  supplia  en  vain 
de  ne  pas  coucher  chez  lui.  Litzanoff  taxait  de  chiméri- 
ques les  craintes  de  Wanda. 

Nadège  savait  qu'à  Pétersbourg  une  arrestation  signifie 
souvent,  disparition  complète  ; et  sa  tendresse  exagérait 
encore  le  danger.  * 

Elle  se  jeta  à ses  genoux. 

Litzanoff  la  releva. 

— Je  me  cacherais,  ne  fût-ce  que  pour  calmer  tes 
frayeurs,  lui  dit-il  ; mais  je  ne  puis  absolument  pas  sortir 
de  chez  moi,  avant  demain,  dix  heures  du  matin. 

— Pourquoi?  demanda  Nadège,  au  comble  de  l’anxiété. 

— J'ai  donné  un  rendez-vous. 

— Que  n’écris-tu  pour  le  remettre? 

— C’est  impossible. 


(1)  Commissaire  de  police. 
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— Je  t’en  conjure,  fais  cela  pour  moi,  et  je  te  pardon- 
nerai tous  tes  torts  passés. 

Litzanoff  résista. 

Nadège  ne  put  dormir.  Dès  qu’elle  fermait  les  yeux, 
elle  voyait  sa  maison  envahie  par  des  hommes  de  police, 
son  mari  jeté  dans  un  sombre  cachot,  des  chaînes  aux 
pieds,  ou  envoyé  en  Sibérie.  Elle  se  réveillait  en  sursaut, 

couverte  d’une  sueur  froide. 

Dès  sept  heures  elle  se  leva,  courut  au  pavillon 
habité  par  Stepane  et  renouvela  vainement  ses  suppli- 
cations. 

— Mais  alors,  insista-t-elle,  j’exige  que  tu  me  dises  quel 
est  ce  rendez-vous.  Ce  ne  peut  être  qu’un  rendez-vous 
de  femme. 

— Non,  chère  enfant,  c’est  une  dette  d’honneur...  une 
dette  de  jeu,  que  j’ai  promis  de  payer  à dix  heures  pré- 
cises. 

Nadège  se  retira  ; mais  elle  était  à peine  rentrée  dans 
son  appartement  qu’elle  entendit  un  mouvement  dans  la 
cour  de  l’hôtel.  Elle  s’approcha  de  la  fenêtre.  L’épou- 
vante se  peignit  sur  ses  traits,  un  tremblement  la  saisit 
et  la  secoua  des  pieds  à la  tête.  Deux  gendarmes  gardaient 
la  grille,  et  deux  autres,  précédés  d’unquartaî,  se  diri- 
geaient vers  le  pavillon  habité  par  Stepane.  Une  voiture 
de  louage  stationnait  à la  porte. 

Au  même  instant,  la  femme  de  chambre  entra. 

— On  vient  arrêter  monsieur  le  comte,  dit-elle.  L’hô- 
tel est  cerné. 

Nadège,  éperdue,  se  rendit  de  nouveau  auprès  de  son 
mari. 

Folle  de  terreur,  elle  se  précipita  vers  son  lit  : 

— Vite,  lève-toi.  Les  gendarmes... 

Ce  fut  tout  ce  qu’elle  put  dire. 

Le  quartal  et  les  deux  gendarmes  pénétraient  dans  la 
chambre  de  Litzanoff. 

— Le  comte  Stepane  Litzanoff?  demanda  le  quartal. 

— C’est  moi,  répondit  Stepane  en  se  soulevant 

i 8. 
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— ^ J’ai  ordre  de  vous  arrêter. 

— De  quoi  suis-je  accusé  ? 

— > De  conspirer  contre  le  gouvernement.  - 

~ C’est  une  fausse  délation.  Je  ne  conspire  pas. 

— Je  rie  connais  qüe  les  ordres  que  j’ai  reçus.  Vous 
vous  expliquerez  devant  la  justice. 

— Et  où  avez-vous  ordre  Üe  me  conduire  ? 

— A la  forteresse  de  Petropawlosk  (1). 

A ces  mots  Nadège  s’évanouit; 

La  forteresse  de  Petropawlosk,  c’est  la  Bastille  de  la 
Russie.  On  raconte  les  plus  effroyables  légendes  sur  les 
longs  martyres,  les  disparitiohs  mystérieuses  dont  cette 

prison  a été  le  théâtre.  . 

— Ne  pourriez-vous  du  moins  m’accorder  jusqu’à  onze 
heures,  pour  mettre  ordre  à mes  affaires  ? demanda  Ste- 
pane.  Je  m’engage  sur  l’honneur  à ne  faire  aucune  tenta- 
tive d’évasion. 

-s-  C’est  impossible,  répondit  lé  commissaire.  J’ai  reçu 
des  ordres  stricts,  auxquels  je  dois  obéir. 

Litzanoff  se  leva.  La  soirée  de  la  veille,  sa  sortie  trop 
hâtive,  l’agitation  de  la  nuit  avaient  envenimé  sa  blessure. 
Il  éprouvait  une  vive  douleur*  sa  tête  était  en  feu,  il  gre- 
lottait la  fièvre* 

Il  s’habilla  néanmoins  et  suivit  les  gendarmes.^ 

Au  moment  où  il  franchissait  le  seuil  de  l’hôtel,  il 
entendit  un  grand  cri.  C’était  Nadège  qui*  reprenant  ses 
esprits  et  voyant  la  pièce  vide*  avait  compris  que  son  mari 
était  parti.  _ 

La  sombre  fortere  sse  de  Petropawlosk  plonge  sesfonda< 
tions  granitiques  dans  les  eaux  de  la  Né  va. 

Elle  est  située  à peu  près  en  face  du  palais  d’hiver)  de 
l’autre  côté  du  fleuvet  Bâtie  contre  les  Suédois,  elle  a 
servi  à emprisonner  les  Russes.  Si  elle  défend  la  ville*  elle 
là  meriace  encore  davantage. 

Comme  la  Bastille  française,  c’est  surtout  la  pensée 

(1)  Des  Saints  Pierre  et  Paul, 
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quelle  a tenue  prisonnière.  C’est  aux  soldats  du  progrès 
et  de  la  liberté  que  sont  destinés  ses  lugubres  cachots. 

Elle  est  épouvantable,  l’histoire  de  cette  forteresse  ! 
Quels  drames,  quels  sanglots,  quels  cris  de  rage  elle  a 
étouffés  dans  ses  murs  grisâtres  et  inexpugnables  1 

Un  jour  viendra,  peu  éloigné  peut-être,  où  le  peuple 
portera  une  cognée  vengeresse  dans  ses  flancs^  fermés 
depuis  plusieurs  siècles; et  il  sera  épouvanté  dé  la  profon- 
deur et  de  l’obscurité  dé  ses  cachots. 

La  Russie  a des  lois,  des  juges,  un  jury  ; et  cependant, 
il  y a un  tribunal  inquisitorial  qui  lance,  sans  jugement, 
des  lettres  de  cachet. 

On  conduisit  Litzanoff  chez  le  gouverneur  de  la  forte- 
resse, au  lieu  de  le  faire  comparaître  d’abord  devant  le 
chef  de  la  3e  section,  comme  le  prescrit  le  règlement  de 
police  à l’égard  des  suspects.  11  avait  peine  à se  soutenir, 
tant  il  était  abattu  par  la  fièvre.  Pour  combattre  cette  fai- 
blesse physique,  il  dépensait  une  énergie  surhumaine. 

Le  gouverneur  regarda  Litzanoff. 

— Yous  êtes  malade  ? lui  demanda-t-il. 

— J’ai  deux  blessures  qui  me  font  souffrir  et  me  donnent 
une  fièvre  intense. 

— Malheureusement,  reprit  le  gouverneur , je  n ai  de 
disponible  que  le  n°  9,  qui  est  glacial  ; mais  dans  deux 
ou  trois  jours  on  vous  fera  remonter. 

Il  donna  des  ordres. 

Le  porte-clefs,  suivi  des  deux  gendarmes,  accompagna 
Litzanoff. 

Il  s’arrêta  devant  une  porte  et  l’ouvrit. 

— Suivez- moi,  dit-ih 

Ils  descendirent  dix  marches,  et  trouvèrent  d’abord 
un  premier  rang  de  cachots  ; mais  ils  ne  s’y  arrêtèrent 
point. 

Ils  descendirent  encore  dix  autres  marches,  et  le  geô- 
lier s’engagea  dans  un  sombre  couloir  qui  serpente 
dans  les  fondations,  au-dessous  du  niveau  des  eaux  du 
ffeuve, 
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Des  lampes  suspendues  à la  voûte  l'éclairaient  d’une 
lumière  tremblotante  et  livide. 

Des  deux  côtés  du  couloir,  des  portes  massives  à 
lourdes  ferrures,  hérissées  de  clous,  ajoutaient  encore  à 
l’aspect  sinistre  de  ce  dédale.  Tout  au  fond,  en  remontant, 
on  apercevait  une  porte  grillée  qui  disparaissait  presque 
sous  les  verrous,  les  cadenas,  les  serrures  et  les  barres 
de  fer.  Cette  issue  ouvrait  sur  la  Néva.  Combien  de  pri- 
sonniers sortis  par  cette  porte  sont  sortis  aussi  de  la  vie. 
Chacun  de  ces  cachots  a sa  légende  sinistre. 

C’est  au  numéro  12  que  la  belle  princesse  TarakanofF, 
qui  portait  ombrage  à Catherine  ï,  fut  noyée  par  l'irrup- 
tion de  la  Néva.  Après  la  retraite  des  eaux,  on  retrouva 

son  squelette  rongé  par  les  rats.  ■ ■ » 

C’est  au  numéro  11  que  l’héroïque  décembriste  Ba- 
tenka  a subi  vingt-trois  ans  de  tortures,  plutôt  que  de 
dénoncer  son  bienfaiteur  Speransky.  Quand  il  en  sortit, 
il  ne  pouvait  plus  parler  ni  supporter  la  lumière  du 
jour. 

C'èst  au  n<>  8 que  Netchaïeff,  dont  la  chaîne  est  rivée  à 
la  muraille,  est  devenu  fou. 

On  raconte  des  histoires  plus  terribles  encore.  Il  est, 
dit-on,  des  cachots  ayant  la  forme  d’un  œuf,  où  le  pri- 
sonnier ne  peut  ni  se  coucher,  ni  s’asseoir,  ni  se  tenir 
debout  ; où  le  pied,  un  seul,  ne  peut  se  poser  que  de 
biais,  où  le  poids  du  corps  pèse  sur  les  articulations  qu’il 
disloque.  On  appelle  ces  cachots,  des  sacs. 

On  prétend  que,  dans  un  autre,  le  captif,  enchaîné  par 
le  milieu  du  corps,  à cheval  sur  une  poutre,  voit  inces- 
samment rouler  au-dessous  de  lui  l’eau  de  la  Néva.  Sa 
réclusion  est  un  continuel  vertige. 

Sans  doute,  Alexandre  a aboli  toutes  ces  tortures. 
Cependant  Litzanoff  connaissait  ces  légendes.  Il  savait 
surtout  qu'une  fois  entré  dans  cette  redoutable  forteresse, 
on  pouvait  y rester  oublié  pendant  des  années,  pendant 
la  vie  entière. 

Le  cachot,  dans  lequel  on  l’introduisit,  était  une  étroite 
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prison  de  huit  pieds  de  haut,  aux  murs  humides  et  ver- 
dâtres, au  carrelage  vaseux  et  glacé. 

Pour  lit,  pour  sopha,  et  pour  siège,  un  large  banc  de 
bois.  Aucun  autre  meuble. 

Ce  lugubre  réduit  était  éclairé  par  une  étroite  ouver- 
ture grillée,  en  forme  d’entonnoir,  qui  ne  laissait  péné- 
trer qu’une  lumière  doute  ise  et  morne. 

Et  incessamment,  un  sourd  mugissement:  c’étaient  les 
eaux  de  la  Néva  qui  battaient  les  murs. 

Tout  d’abord,  Litzanoff  ne  vit  rien,  ne  regarda  rien. 
Abattu  par  la  fièvre,  il  s’enveloppa  de  sa  pelisse  et  s é- 
tendit  sur  le  banc.  Pour  toute  faveur,  il  demanda  de 
l’eau  ; car,  malgré  le  froid,  il  était  dévoré  d’une  ardente 

soif. 

Dans  son  délire,  il  entrevoyait  tour  à tour  l’éblouis- 
sante image  de  Wanda,  et  la  touchante  figure  de  Nadège, 

tout  ce  qu’il  aimait.  v 

Mais  peu  à peu  le  délire  se  dissipa.  L’horrible  réalité  lui 
apparut.  Il  regarda  autour  de  lui,  et  vit  pour  la  première 

fois  les  murs  de  son  cachot. 

Il  se  leva,  oppressé  par  une  indicible  terreur.  Entre 
ces  quatre  murs  sombres,  il  étouffait.  11  voulait  de  1 air, 
de  la  lumière  ; il  secoua  les  barreaux  de  sa  fenêtre,  et  s’é- 
puisa contre  la  lourde  porte. 

Lui  qui  jamais  n’avait  connu  d’entraves  à ses  volontés, 
à ses  désirs,  il  rencontrait,  tout  autour  de  lui,  l’ obstacle 
invincible,  brutal  : des  murailles  de  granit,  et  une  volonté 

supérieure,  qu’il  savait  implacable. 

Wanda  ! ce  souvenir  lui  revint,  et  avec  ce  souvenir, 
une  véritable  démence.  Il  ne  pouvait  la  voir  ; peut-être  ne 
la  reverrait-il  jamais.  11  pleurait  et  criait,  enfonçait  ses 
ongles  dans  sa  poitrine.  Par  instant,  il  tournait  sur  lui- 
mème  comme  uniion  dans  une  cage,  et  aprèacette  dépense 
de  forces  factices,  après  ces  accès  de  désespoir,  il  retom- 
bait épuisé  sur  son  banc. 

Un  gardien  lui  apporta  un  vase  contenant  du  thé  et  sa 
ration  de  nourriture,  c’est-à-dire  un  morceau  de  pain 
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noir  et  une  éeuelie  de  choux  aigres  à l'huile  de  chè- 
nevis  (1). 

Litzanoff  questionna  le  gardien,  demanda  dii  papier, 
des  livres,  une  plume  pour  écrire. 

Le  gardien  ne  fit  aucune  attention  à ses  paroles  et  n’y 
répondit  point;  Litzanoff  eut  envie  de  sâuter  à la  gorge 

/1a  Vi Amm a 

UU  l/Çl»  21U1UU1U. 

Maintenant,  il  comprenait  à peu  près  sa  situation;  Il 
était  au  secret,  on  lui  imposait  la  torture  du  silence. 

La  nuit  vint»  En  hiver,  à Pétfersbourg,il  fait  nuit  à trois 
heures,  et  il  ne  fait  jour  qu’à  neuf.  C’était  donc  dix-huit 
heurës  de  ténèbres  pour  les  malheureux  prisonniers. 

Il  était  assis*  immobile,  quand  tout  à coup  un  corps 
velu  effleura  sa  main,  courut  sur  ses  vêtements.  Ce  devait 
être  üft  rat.  11  eut  un  frissonnement  d'horreur  ; il  pensa 
à la  princesse  Târakanoff. 

Cette  première  nuit  fut  affreuse.  La  fièvre  inondait  son 
corps  d’une  sueur  glacée,  et  peuplait  son  cachot  de 
hideux  fantômes. 

Par  momemt,  il  lui  semblait  que  sa  tête  éclatait*  qu'il 
allait  devenir  fou.  A ces  vertiges,  succédaient  des  ralen- 
tissements de  la  vie,  lui  faisant  croire  que  l’heure  de  sa 
mort  était  venue; 

Soudain,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  il  entendit 
dans  la  cellule  voisine  comme  des  hurlements.  • 

Il  prêta  l’oreille.  D'où  partaient  ces  cris?  Bientôt,. il  ne 
put  eu  douter  ; ils  venaient  du  cachot  voisin.  C’était  un 
prisonnier  qui  criait  ainsi. 

A quelles  tortures  était-il  donc  soumis?  Mais  ce  n'é- 
taient point  des  plaintes  î Parfois,  on  eût  dit  un  rire  con- 
vulsif; et  l'instant  d’après,  un  chant  rauque,  incohérent, 
sauvage.  Certainement  il  y avait  là  un  homme  en  dé- 
mence: 

Oui*  dans  ces  cachots*  on  devait  perdre  la  raison.  Ste- 
pane  sentait  en  effet  que,  si  ce  supplice  se  prolongeait,  sa 

(1)  Ce  nxets  est  la  principale  pourriture  du  peuple  russe, 
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pensée  se  heurtant  sans  cesse  contre  l’impossible  briserait 
l’enveloppe  du  cerveau.  Perdre  la  raison  ! te  valait-il  pas 

mieux  mourir  1 • . 

En  d’autres  instants,  il  reprenait  un  peu  d espoir*  U avait 
des  amis  puissants.  Son  père,  malgré  son  grand  âge,  avait 
encore  quelque  influence  à la  cour.  Nadège  recourrait  a 
sa  propre  famille  ; mais  encore  il  n’y  pouvait  compter 
beaucoup.  Les  désordres  de  sa  vie  lui  avaient  aliéné  tous 
ses  proches.  D’ailleurs,  quand  on  est  dans  la  disgrâce,  les 
amis  ne  sont-ils  pas  oublieux,  et  surtout  pusillanimes  vis- 
à-vis  d’un  gouvernement  qui,  sur  un  simple  soupçon, 

exile  ou  emprisonne  ? . 

Quand  le  jour  commença  à poindre,  Litzânoff  devint  un 

peu  plus  calme  ; car  la  lumière  fortifie  l’esprit  comme 
les  nerfs.  Il  envisagea  plus  froidement  sa  situation,  la 

jugea  moins  désespérée.  . _ . 

Il  se  rappela  la  promesse  qu’il  avait  faite  à Wandaj 
deux  jours  auparavant,  de  dévouer  sa  vie  à l’idée  so- 
ciale. Cette  vie,  le  moment  était  peut-être  venu  de  la 
donner,  , et  il  devait  le  faire  sans  hésitations,  sans  détail- 

lances* 

Sans  doute,  on  allait  venir  l’interroger,  on  voudrait  le 
faire  parler  ; il  saurait  se  montrer  inébranlable.  11  pensa 
à tous  les  héros  du  procès  qui  actuellement  se  déroulait 
devant  le  jury  de  Pétersbourg,  à tous  ces  apôtres  prêts  a 
souffrir  le  martyre  plutôt  que  de  renier  leur  foi;  Et,  se 
reportant  à cinquante  ans  en  arrière,  il  se  rappela  les 
réponses  fermes  des  décembristes  à la  veille  du  supplice. 

Il  pensa  à Ryleïf  répondant  à Nicolas  qui  pouvait  encore 
faire  grâce  : « Sire,  je  savais  que  cette  entreprise  me  per- 
drait, mais  la  semence  que  nous  avohs  jetée  germera;  et 

plus  tard  portera  ses  fruits.  » 

A Bestuchef,  qui  fit  cette  mâle  réponse,  plus  héroïque 
encore  : « Je  ne  me  repens  de  rien,  je  meurs  satisfait  et 

sûr  d’être  vengé.  » , 

Ges  souvenirs  historiques,  ces  sublimes  exemples  eie- 
vèrent  son  esprit,  affermirent  son  courage.  Il  voulut 
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d’ailleurs  se  rendre  digne  de  la  noble  affeetionque  Wanda 
lui  avait  promise. 

Quand,  vers  dix  heures,  la  porte  de  soir  cachot  s’ou- 
vrit, il  était  calme,  presque  résigné. 


XXIV 

l’interrogatoire 

C’étaient  deux  gendarmes  qui  venaient  le  prendre  pour 
le  conduire  devant  le  juge  d’instruction.  Mais,  au  lieu 
d’un  simple  juge  d’instruction,  il  se  trouva  devant  une 
sorte  de  tribunal  composé  de  deux  officiers  bleus,  d’un 
grave  personnage  sans  insignes  ni  uniforme,  du  juge  et 
du  greffier. 

Etait-ce  là  le  terrible  tribunal  inquisitorial  qui  jugeait 
sommairement  les  suspects  et  les  condamnait  sans  autre 
forme  de  procès,  soit  à la  déportation  en  Sibérie,  soit  à 
l’une  de  ces  séquestrations  qui  retranchent  le  condamné 
du  nombre  des  vivants  ? 

, Litzanoff  comprit  que  son  cas  était  grave,  que  son  exis- 
tence se  trouvait  en  jeu. 

Cependant,  il  ne  pensa,  en  ce  moment,  qu’à  Wanda. 
Se  montrer  digne  d’elle  et  surtout  détourner  d’elle  tout 
soupçon,  se  sacrifier,  s’il  le  fallait,  pour  lui  épargner 
même  un  léger  ennui,  telle  fut  son  unique  préoccu- 
pation. 

— Comte  Litzanoff,  commença  le  juge  d’instruction, 
vous  êtes  accusé  d’avoir  tenu  hier,  dans  les  salons  du 
prince  Kryloff,  contre  le  czar  et  contre  son  gouvernement, 
des  propos  outrageants,  qualifiés  d’excitation  au  mépris 
et  à la  haine  de  l’empereur  et  des  institutions  impériales. 

— Je  n’ai  point  attaqué  l’empereur.  Je  me  suis  borné 
à critiquer  la  Russie  officielle.  Mais  qui  ne  reconnaît  que 
la  Russie  est  le  pays  des  abus,  et  que  les  privilèges  de  la 
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noblesse  sont  exorbitants?  J’ai  blâmé  Trépoff,  qui  a fait 
fouetter  un  condamné  politique;  mais,  messieurs,  en 
est-il  un  parmi  vous  qui  approuve  cette  infraction  a 

la  loi  ? ' , 

— Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  repondre  a vos  ques- 
tions, dit  l’un  des  officiers  bleus,  mais  pour  vous  mter- 

Ü.  Vos  propos,  reprit  le  juge  d'instruction,  donnent 
clairement  à entendre  que  vous  êtes  affilié  à ces  dange- 
reux socialistes  qui- rêvent  le  renversement  du  gouverne- 
ment russe  et  le  bouleversement  de  la  société. 

Je  ne  suis  affilié  à aucun  parti,  répondit  Lïîzanon. 

La  vérité  stricte,  la  voici  : Je  venais  de  lire  un  ouvrage 
contenant  une  critique  sociale  qui  m’avait  vivement 
frappé  ; et,  inspiré  par  ce  livre,  je  me  suis  laissé  entraîner 
devant  une  dizaine  de  personnes  à une  boutade  inoffen- 
sive,  mais  qui,  je  le  crains,  me  coûtera  cher. 

— Il  ne  s’agit  pas  seulement  d'une  boutade,  dit  le  ma- 
gistrat, mais  d’une  diatribe  acerbe,  violente,  telle  que 
s’en  permettent  à tout  instant  les  nihilistes,  telle  qu’en 
débitent  au  Palais  de  Justice  les  193  révolutionnaires 

que  l'on  juge  en  ce  moment. 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  n'ayant  aucun 

rapport  avec  ces  révolutionnaires. 

— Gomment  vous  êtes-vous  procuré  ces  livres  socia- 
listes, qui  tous  sont  prohibés  ? demanda  le  juge  d’ins- 
truction. 

— Je  ne  me  les  suis  pas  procurés. 

— Qui  vous  les  a donnés  alors  ? 

— Je  ne  sais  pas. 

— Comment,  vous  ne  savez  pas? 

•—  Non  ! je  les  ai  trouvés  sur  la  table  de  mon  cabinet, 
sans  m’informer  comment  ils  y avaient  été  apportés. 

— Dans  votre  intérêt,  reprit  le  procureur,  je  vous 
adjure  de  dire  toute  la  vérité  ; et  l’empereur,  en  raison 
de  votre  sincérité  et  de  votre  jeunesse,  vous  absoudra 
certainement. 
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^ j’ai  dit  toute  la  Vérité.  Je  suis  innocent  de  tout 

complot  contre  l’empereur.  , , . 

Gepértdant,  vous  avez  donné  cent  roubles  a un  agent 
de  police  pour  l’empêcher. de  vous  suivre.  - 
Litzanoff  répéta  ce  que  Wanda  avait  dit  à Trepon. 
Depuis  quand  connaissez-vous  la  princesse  Wanda 

Krvloff?  demanda  le  juge  d’instruction. 

À cette  question  brusque,  Litzanoff  ne  put  réprimer  un 
tressaillement; 

— Depuis  mon  mariage,  répondit-il. 

— 11  y a eu  interruption  dans  vos  relations. 

— En  effet; 

— Pour  quel  motif  ? 

■jus.  je  Pignore.  Caprice  de  femme*  sans  doute*  ^ 

-u.  Cependant,  depuis  une  huitaine  de  jours,  vous  1 avez 
vue  assez  fréquemment.  Combien  dé  fois  ? 

Il  répondit  sans  hésiter  : 

— Quatre  fois. 

— ■ Veuillez  dire  dans  quelles  circonstances. 

__  Il  s’agit  de  détails  sur  ma  vie  privée  qu’il  ne  me 

plaît  pas  de  révéler; 

— Prenez  garde.  Votre  silence  est  compromettant  pour 
la  princesse. 

— C’est  juste,  fit  Litzanoff. 

Et  il  raconta  sommairement  sa  liaison  avec  une  aven- 
turière polonaise*  et  sa  réconciliation  avec  sa  femme*  par 
l’entremise  de  Wanda. 

Le  juge  d’instruction  s’égara  assez  longuement  sur  le 
compte  de  celte  Polonaise  ; puis,  revenant  à la  princesse 

Kryloff  : . . , 

— Que  signifie,  interrogea-t-il,  ce  coup  de  poignard 

que  vous  avez  reçu  dans  le  boudoir  de  la  princesse  ? 

— C’est  moi-même  qui  me  suis  frappé. 

— ; Pourquoi  ? pour  quoi  motif  ? 

A cette  question,  Litzanoff*  fatigué,  énervé  par  cet 

interrogatoire,  perdit'son  calme. 

— Ne  m’est-il  dorfe  pas  permis  de  me  faire  des 
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ésratignures  sans  ëh  rendre  compte  au  gouvernement  ? 

° La  princesse  Kryloff  a-t-elle  quelquefois  parlé  socia- 

lisme devant  vous  ? 

— Jamais.  . 

Supposez-vous  que  ce  soit  elle  qui  aurait  déposé  ou 

fait  déposer  ces  ouvrages  sur  votre  table  ? 

— Aucunement.  Je  suis  certain,  au  contraire,  que  ce 

n’est  pas  elle. 

— Sur  quoi  basez-vous  cette  certitude  i 
— - gup  lu  nature  des  relations  qui  existent  entre  elle  et 
ma  femme,  relations  purement  amicales  et  mondaines. 

Connaissez- vous  les  autres  relations  de  la  princesse  * 

La  princesse*  par  son  rang,  est  en  relation  avec 
toute  la  Société  de  Pétersbourg;  Or,  je  nè  sache  pas  qu’il  s y 
rencontre  beaucoup  de  nihilistes. 

Cependant,  vous  avez  dit  hier  : « nous,  les  socia- 
listes. » 

Le  visage  pâle  de  Litzanoft  se  colora. v 
Le  juge  d’instruction  remarqua  ce  mouvement  de 
physionomie,  et  attacha  sur  le  prisonnier  un  regard  scru- 

I'  tateur  plus  intense. 

Ce  regard  exaspéra  Litzanoff. 

— Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  prononcé  ces  paroles, 

répondit-il  d’un  ton  d’impatience. 

? Voüs  les  avez  prononcées  cette  nuit,  dans  le  fumoir 

S du  prince  Kryloff,  parlant  au  prince  Stackelberg. 

| — fcji  ce  monsieur  vous  a répété  exactement  notre  con- 

versation, vous  devez  savoir  alors  qu’il  s’est  déclaré  beau- 
I coup  plus  socialiste  que  moi.  Qui  vous  dit  que  je  ne 
jouais  pas  un  rôle  pour  le  faire  parler  et  connaître  ses 
| opinions?  A l'entendre,  c’était  lui  qui  brûlait  d’être  affi- 
I lié  au  parti  révolutionnaire. 

| — Le  gouvernement  sait  que  penser  des  opinions  et 

| du  caractère  du  prince  Stackelberg. 

g — Et  moi  aussi,  repartit  Litzanoff  avec  sarcasmsi 

| A ces  mots,  le  personnage  qui  ne  portait  aucun  insigne 

I intervint. 
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— Prenez  garde,  comte  Litzanoff!  dit-il.  Par  votre 
arrogance,  vous  aggravez  votre  situation,  déjà  fort  grave. 
Nous  sommes  sur  la  piste  d’une  vaste  conspiration.  Vous 
pourriez  trouver  grâce,  en  nous  aidant  dans  nos  recher- 
ches ; car,  malgré  vos  dénégations,  nous  avons  la  certitude 
que  vous  pactisez  avec  les  ennemis  du  gouvernement.  Il 
nous  importe  donc  au  plus  haut  point  de  savoir  quel  a 
été  votre  initiateur.  Si  vous  nous  dévoilez  son  nom,  nous 
vous  relâcherons  aussitôt. 

Jusqu'alors,  Litzanoff  avait  su  se  dominer.  Mais  depuis 
quelques  instants,  la  fièvre  bouillonnait  en  lui.  II.  fut  sou- 
dain saisi  d’une  sorte  de  délire. 

— Mes  initiateurs,  dit-il,  vous  voulez  les  connaître.  Eh 
bien  ! c’est  vous.  Oui,  c’est  vous  ; car,  dès  à présent  je 
suis  socialiste.  Je  pense  que  vous  n’avez  pas  le  droit 
d’exercer  sur  un  homme  qui  n’a  commis  aucun  acte  cou- 
pable, cette  sorte  d’inquisition,  de  lui  appliquer  la  tor- 
ture d’un  semblable  interrogatoire. 

— Comte  Litzanoff,  reprit  le  grave  personnage,  je 
vous  rappelle  au  respect  que  vous  devez  à la  magistra- 
ture. 

— Vous  voulez  savoir  si  je  suis  socialiste,  je  vous 
réponds  : « Je  suis  socialiste,  car  je  proteste  contre  vos 
lettres  de  cachet,  votre  tribunal  inquisitorial,  vos  arres- 
tations et  vos  jugements  arbitraires.  Ainsi  qu’autrefois 
Bestucheff,  je  me  plains  que  l’empereur  puisse  tout 
contre  le  peuple  qui  ne  peut  rien  contre  lui.  Je  me  plains 
que  vous  ayez  le  droit  de  m’arrêter  injustement  et  que, 
moi,  je  n’aie  aucun  recours  contre  cette  mesure  vexa- 
toire.  Maintenant,  interrogez-moi  si  bon  vous  semble,  je 
ne  répondrai  plus. 

Néanmoins  le  juge  d’instruction  continua  son  interroga- 
toire ; mais  Litzanoff  s’obstina  dans  son  mutisme. 

— Vous  aggravez  votre  situation,  répétaient  tour  à 
tour  le  juge  et  les  officiers  bleus. 

— Que  m’importe  ! disait  Litzanoff,  je  ne  tiens  pas  à 
la  vie.  Demain  peut-être,  je  n’existerai  plus. 
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On  lui  adressa  encore  inutilement  plusieurs  questions 

insidieuses  sur  la  princesse  Kryloff.  ■ 

Alors  le  greffier  remit  l’interrogatoire  a 1 inculpe  pour 
qu’il  enprît  lecture  et  le  signât.  Litzanoff  y jeta  les  yeux. 
Mais  à mesure  qu’il  lisait,  les  veines  de  son  front  se  gon- 
flaient, et  il  poussait  des  exclamations  indignées,  bes 
réponses,  comme  son  silence,  y étaient  présentes  de  telle 
sorte,  qu’il  semblait  reconnaître  l’existence  d une  cons- 
piration, et  avouer  qu’il  s’y  trouvait  mêlé. 

je  ne  signerai  pas  cela,  répondit-il,  en  rejetant  le 

papier  avec  mépris.  C’est  un  tissu  de  mensonges  et  d in- 
famies. 

— Vous  ne  signerez  pas  ? dit  le  juge. 

— Non. 

Vous  y êtes  résolu? 

— Absolument. 

— Alors  nous,  qui  le  signerons,  nous  aurons  menti . 

— Si  vous  appelez  mentir  écrire  lev  contraire  de  la 

vérité. 

— Vous  êtes  bien  véritablement  un  révolutionnaire, 
ajouta  l’homme  grave.  Il  ne  nous  faut  pas  d autres  preu- 
ves que  votre  attitude  devant  la  justice.  . _ 

— En  effet,  repartit  Litzanoff  hors  de  lui,  je  veux  la 
révolution  qui  nous  délivre  de  la  justice  russe.  Je  vois 
clairement  votre  but  : coûte  que  coûte,  il  vous  faut 
une  conspiration  et  des  conspirateurs,  il  vous  faut  sur- 
tout des  victimes.  Je  vous  tombe  sous  la  main,  vous 
m’immoléz,  soitl  Les  socialistes  me  vengeront,  je  l’es- 

iinp.  fois,  reprit,  l’un  des  officiers  bleus,  vous 


refusez  de  signer? 

— Je  refuse. 

— Alors,  nous  attendrons,  pour  recommencer  cet  inter- 
rogatoire, que  la  solitude,  le  silence  aient  amené  chez  vous 
la  réflexion  et  le  repentir. 

— C’est  cela,  répliqua  Litzanoff,  vous  attendrez  que  la 
torture  de  l’isolement  et  des  ténèbres  ait  produit  son 
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effet  dissolvant.  Mais  ma  volonté  triomphera  des  défail- 
lances de  mon  corps. 

Faisant  signe  aux  gendarmes  : 

— Emmenez  le  prisonnier,  dit  l'un  des  officiers  bleus. 
Depuis  près  d’une  heure,  Litzanoff  luttait  contre  la  fiè- 
vre qui  l’envahissait  de  plus  en  plus. 

A bout  de  forces,  il  s’évanouit.  On  fut  obligé  de  rem- 
porter. 

Quand  il  revint  à lui,  il  avait  les  fers  aux  pieds. 


XXV 

LES  HAUTES  RAISONS 

L'empereur  avait  dit  au  grand  maître  de  la  police  : Il 
existe  Une  conspiration  contre  ma  personne  et  contre 
mon  gouvernement.  Les  conspirateurs  ont  accès  dans 
mon  palais  ; ils  se  recrutent  non  seulement  parmi  le  peu- 
ple et  la  classe  moyenne,  mais  encore  parmi  la  noblesse, 
l’administration,  Farinée  même.  Il  faut  découvrir  cette 
conspiration. 

Depuis  quinze  jours,  la  troisième  section  aux  abois 
cherchait  sans  rien  trouver. 

Litzanoff  avait  prononcé  quelques  paroles  imprudentes, 
avait  répondu  avec  insolence  au  général  Trépoff  ; il  de- 
vait être  socialiste  et  affilié  à quelque  société  secrète. 
Ses  antécédents,  ses  excentricités,  son  mépris  du  qu’en- 
dira-t-on,  son  courage,  sa  jeunesse,  tout  le  désignait 
comme  l'un  de  ces  conspirateurs. 

Il  s'agissait  de  le  faire  parler.  Ce  ne  pouvait  être  bien 
difficile.  Ce  jeune  écervelé,  connu  par  son  indolence,  sa 
vie  efféminée,  n’était  point  de  là  trempe  d'un  héros.  C’est 
pourquoi,  au  lieu  de  l’envoyer  d’abord  à la  troisième  sec- 
tion et  de  le  traiter  avec  les  égards  qu'on  accorde  aux 
détenus  qui  n'ont  pas  encore  subi  leur  condamnation,  on 
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l’avait  enfermé  dans  l’un  des  plus  sombres  cachots  de  la 
forteresse,  et  l’on  usait  envers  lui  des  mêmes  rigueurs  que 
pour  les  condamnés  qui  sont  au  secret. 

Quelques  jours  de  solitude  et  du  régime  de  la  prison 
le  feraient  réfléchir  et  le  rendraient  expansif. 

Si  le  procès  des  193  n’avait  amené  aucune  révélation 
sur  les  agissements  secrets  des  nihilistes,  on  saurait  bien 
tirer  de  Litzanoff  quelques  aveux  qui  mettraient  la  police 
sur  les  traces  du  complot,  si  réellement,  comme  l’avait 
affirmé  l’empereur,  il  y avait  complot. 

Trépoff  avait  bien,  il  est  vrai,  promis  à Wanda  qu’on 
n’arrêterait  pas  l’étourdi  pour  quelques  paroles  un  peu 
vives. 

Mais,  depuis  cette  promesse,  de  nouveaux  faits  s'étaient 
produits,  Staokelberg  avait  fait  son  rapport  à la  troisième 
section  ; ce  rapport  contenait  sa  conversation  avec  Litza- 
noff. Gette  conversation,  présentée  avec  une  adresse 
jésuitique,  en  avait,  sinon  tronqué  le  sens,  du  moins 
faussé  et  aggravé  la  portée.  f ^ 

Et  d’ailleurs,  que  signifiait  une  promesse  arrachée  a la 
galanterie  devant  de  hautes  raisons  d’Etat  ? 

Au  surplus,  ce  n’était  pas  Trépoff,  le  maître  de  police, 
qui  avait  fait  arrêter  Litzanoff  ; c’était  Mezentzoff,  le  chef 
des  gendarmes. 

Cependant,  aussitôt  après  l’arrestation  de  son  mari, 
Nadège,  revenue  de  l’étourdissement  causé  par  le  pre- 
mier choc,  comprit  qu’il  n’y  avait  pas  un  instant  à perdre 
pour  le  sauver,  et  se  rendit  chez  Wanda. 

Wanda  était  couchée,  encore  endormie. 

Nadège  se  jeta  dans  ses  bras  en  sanglotant. 

— Wanda,  sauve-le,  sauve-le,  s’écriait-elle  dans  son 
égarement.  C’est  Padlewsky  et  toi  qui  l’avez  perdu.  Ah  1 
ce  maudit  socialisme  ! A quelle  porte  aller  frapper  pour 
le  voÎTj  le  soigner,  mou  pauvre  Stepane  ? car  il  est  ma- 
lade, ils  le  tueront.  Et  s’ils  allaient  1 envoyer  en  Sibérie! 

Ses  sanglots  redoublèrent. 

Wanda  ne  répondit  rien  i l’œil  fixe,  elle  réfléchissait. 
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Par  qui  était  signé  l’ordre  d’arrêt  ? demanda-!- elle. 

— Je  ne  sais  pas;  mais  je  crois  qu’on  en  veut  à sa  vie. 
En  sortant,  j’ai  rencontré  dans  l’escalier  deux  personnages 
qui  venaient  le  trouver  de  la  part  du  prince  Stackelberg. 
Gomme  j’insistais  pour  connaître  le  motif  de  leur  visite 
ils  m’ont  répondu  que,  le  comte  étant  arrêté,  ils  pou- 
vaient me  le  dire  sans  inconvénient:  qu’il  s’agissait  d’une 
affaire  d’honneur,  d’un  duel. 

— Et  à quelle  heure  précise  les  as-tu  rencontrés? 

— A neuf  heures.  C’est  à cause  de  ce  duel  sans  doute, 
qu’il  n’a  pas  voulu  se  cacher,  comme  tu  nous  l’avais  re- 
commandé. Il  attendait  les  témoins  de  son  adversaire. 

— Je  devine,  je  devine  tout,  dit  Wanda.  G est  cet  in- 
fâme Stackelberg  qui  a machiné  tout  cela.  Le  lâche  ! Je 
vengerai  ton  mari,  je  te  le  jure  ; et  nous  le  tirerons  des 
griffes  de  la  police,  je  te  le  promets. 

— Oh  oui  ! agis  tout  de  suite,  s’écria  Nadège.  Pauvre 
Stepane  l En  prison*  lui,  si  impatient  de  toute  contrainte. 
Parle  : que  faut-il  faire  ? 

— Aller  d’abord  trouver  ton  père  pour  lequel  l’empe- 
reur a de  l’amitié  ; car  il  faut  arriver  jusqu’à  l’empereur, 
lui  seul  maintenant  peut  ouvrir  les  portes  de  la  forteresse. 
Nous  ne  recourrons  aux  moyens  violents  que  lorsque 
nous  aurons  épuisé  les  moyens  légaux. 

— Mais,  repartit  Nadège,  mon  père  est  très  pusillanime  ; 
il  hait  les  socialistes.  Enfin,  depuis  deux  ans,  il  voit  mes 
larmes.  Voudra-t-il  faire  une  démarche  pour  obtenii  la 
mise  en  liberté  de  celui  qui  les  cause  ? 

— C’est  égal,  va  le  trouver.  Devant  ton  désespoir,  il  se 
laissera  peut-être  fléchir.  L’important,  c’est  de  voir 
immédiatement  l’empereur.  De  mon  côté,  je  vais  écrire 
àVérénine  devenir  me  trouver  sur-le-champ.  Comme  en 
sa  qualité  d’aide  de  camp  il  a accès  au  palais  à toute  heure, 
par  lui  nous  pourrons  présenter  une  protestation  contre 
cette  mesure  arbitraire. 

Elle  sauta  à bas  de  son  lit,  écrivit  quelques  mots,  envoya 
le  billet  à Vérénine  ; puis  elle  s’habilla. 
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Sa  douleur  était  grande.  Elle  se  reprochait  l’arrestation 
de  Litzanoff,  qu’elle  savait  malade,  blessé,  et  que  ces 
émotions,  jointes  au  régime  de  la  prison,  pouvaient  tuer. 
Elle,  si  maîtresse  d’elle-même,  était  agitée,  fiévreuse  ; et 
sa  prunelle  extraordinairement  dilatée  rendait  son  œil 
profond  tout  à fait  noir.  On  y lisait  au  moins  autant  de 
colère  que  de  souffrance.  Contre  qui  cette  colère,  dans 
cette  âme  si  bonne?  Contre  le  grand  maître  de  la  police, 
qui,  croyait-elle,  avait  manqué  à sa  parole,  et  contre  le 
visqueux  Allemand,  le  prince  Stackelberg. 

Suivant  le  conseil  de  Wanda,  Nadège  se  rendit  aussitôt 
auprès  de  son  père.  Son  père  était  le  type  du  Russe  idolâ- 
tre de  l’autorité.  Pour  lui,  le  czar  était  un  fétiche.  Quand 
l’empereur  avait  parlé,  c’était  comme  si  Dieu  lui-meme 
avait  fait  entendre  sa  voix.  Ce  culte,  il  1 étendait  non  seu- 
lement à toute  la  famille  impériale,  mais  encore  a toutes 
les  autorités  de  l’empire.  Emprisonné,  exile,  fouette 
même,  par  ordre  de  l’empereur,  il  eût  .accepté  le  châti- 
ment avec  résignation,  reconnaissance  même  ; et  il  en  est 
ainsi  de  tous  les  pieux  habitants  de  la  sainte  Russie  : 
ils  regardent  le  czar  comme  le  véritable  représentant 

de  la  divinité. 

Quand  Nadège  lui  eut  conté  l’arrestation  de  son  mari, 

il  leva  les  yeux  au  ciel  et  soupira  : 

— Que  la  volonté  de  Dieu  et  celle  de  l’empereur  soient 

faites  en  toutes  choses,  mon  enfant  ! 

— Mais,  s’écria  Nadège  au  désespoir,  il  faut  absolumem 
le  sauver,  le  tirer  de  sa  prison.  Il  est  malade,  et  peut-être 
est-il  enfermé  dans  l’un  des  plus  profonds  et  des  plus 

humides  cachots  de  la  forteresse. 

— Alors,  rienne  peut  l’en  tirer  que  la  volonté  de  1 em- 
pereur. , , 

— C’est  à lui  précisément  qu’il  faudrait  s adresser , et  je 

viens  vous  supplier  de  le  voir. 

— Mais  d’abord,  de  quoi  accuse-t-on  Litzanoff  ? 

— Socialiste  ! s’écria  le  père  de  Nadège  avec  un  geste 
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d -horreur,  socialiste  ! ïl  serait  arrivé  à ce  degré  de  perver- 
sité et  d’abjection? 

— Mais,  mon  père,  c’est  une  erreur  de  la  police. 

— Alors,  on  aura  bientôt  reconnu  son  innocence,  et 
on  le  rendra  à ton  amour.  Mais  s’il  est  coupable,  et  s’il 
est  puni,  ce  ne  sera  que  justice. 

— Il  est  innocent,  je  vous  le  jure.  Une  démarche  de 
vous  auprès  de  l’empereur  abrégera  son  supplice. 

— Son  supplice  ? reprit  le  vieillard.  C’est  à tort  qu’on 
accuse  la  police  de  rigueurs  excessives  envers  les  prison- 
niers. Ce  sont  les  socialistes  qui  font  passer  le  gouverne- 
ment du  czar  pour  cruel,  injuste,  barbare.  Comment 
d’ailleurs  ton  mari  serait-il  accusé  d’être  socialiste,  s’il 
n’avait  donné  prise  à cette  accusation? 

Nadège  lui  raconta  en  quelques  mots  ce  qui  s’était 
passé  la  veille  chez  le  prince  Kryloff. 

Ce  récit  porta  au  comble  l’indignation  du  vieillard. 

— Ilaprononcé  de  semblables  paroles,  il  a osé  blasphé- 
mer contre  l’empereur,  et  tu  dis  qu’il  n’est  pas  coupable  î 
Ah  î oui,  en  vérité,  nôtre  pauvre  société  est  bien  malade  1 
Si  ceux-là  même  qui  ont  intérêt  à la  défendre,  la  sapent 
parleurs  propos,  leurs  satires,  leurs  critiques,  leur  ef- 
froyable scepticisme,  qui  donc  la  respectera?  Nihil,  nihil, 
rien,  rien,  voilà  toute  leur  philosophie.  Nihil,  c’est-à-dire, 
pas  de  Dieu;  nihil,  c’est-à-dire  aucune  autorité  \ nihil,  sup- 
primons l’empereur  ; nihil,  plus  de  gouvernement;  nihil, 
pas  de  propriété  ; nihil,  pas  de  famille  ; nihil,  plus  de  reli- 
gion; nihil,  àbas la  morale,  la  eonscienoè,  la  dignité  humai- 
ne.  Rien  pour  diriger  l’homme  que  les  instincts  de  la  brute. 
Préjugés  sont  tous  les  principes  sur  lesquels  repose  la  so- 
ciété, Oui,  oui,  Stepane  doit  être  nihiliste.  Souvent  je  l ai 
entendu  émettre  des  opinions  subversives,  qui  m’ont 
épouvanté.  Et  d’ailleurs  toute  sa  conduite  passée  ne  le  prou- 
ve-t-elle pas?  Qu’a-t-il  respecté? Ne  s’est-il  pas  roulé  dans 
toutes  les  fanges,  ne  t’a-t-ilpas  torturée,  toi,  pauvre  enfant 
si  douce,  qui  l’adorais?  Etaujourd’hui,  tu  oublies  tout  cela? 
Tu  veux  que  je  demande  sa  grâce.  Jamais,  jamais.  Si  on 
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l’envoie  en  Sibérie,  eh  bien  ! il  sera  mort  civilement,  et 
tu  seras  libre  d’en  épouser  un  autre,  qui  peqt-être  saura 
te  rendre  heureuse.  • 

--  Mon  père,  s’écria  Nadège  résolue,  j aime  mon 
mari  ; et  je  fais  ici  le  serment  que,  s’il  va  en  Sibérie,  je  l’y 
suivrai» 

j*.  Tu  abandonnerais  ton  vieux  père  pour  ce  mi- 
sérable? . , 

— C'est  mon  devoir.  Je  l’aimais  quand  il  était  riche, 

heureux;  maintenant  qu’il  est  malheureux  et  menacé,  je 
l’aime  davantage.  Je  vous  en  supplie  encore,  mon  père, 
intercédez  pour  lui  auprès  de  l’empereur. 

Jamais  je  n’implorerai  le  czar  en  faveur  d’un  socia- 
liste. Si  ton  mari  est  arrêté,  c’est  qu’il  y a pour  cela  de 
hautes  raisons  contre  lesquelles  mon  influence  ne  pré- 
vaudra point.  On  le  jugera.  Nous  verrons  alors  s’il  est 
innocent  ou  coupable.  Après  tout,  quelques  mois  de 
réclusion  lui  feront  moralement  et  physiquement  le  plus 


grand  bien. 

— Mais,  si  on  ne  le  juge  pas  ! Vous  savez  bien  que  la 
police  ne  livre  les  prisonniers  politiques  aux  tribunaux, 
que  lorsqu’elle  est  sûre  qu’ils  condamneront?  Les  autres, 
on  les  expédie  directement  en  Sibérie,  quand  on  ne  les 
laisse  pas  mourir  dans  leurs  cachots. 

— Ce  sont  des  fables  inventées  par  les  nihilistes  pour 


discréditer  le  gouvernement  de  l’empereur . 

Nadèirp,  cita  nlusieurs  nersonnes  de  la  société  disparues 


ainsi. 

— C’est  qu’il  y avaitsans  doute  de  hautes  raisons  pour 
ne  pas  les  juger,  de  hautes  raisons  d’État. 

— Ces  raisons,  on  les  connaît. 

-Taisez-vous,  jeune  folle  ; et  prenez  garde,  vous  aussi, 
de  parler  légèrement  de  ceux  qui  nous  gouvernent. 

— Eh  bienl  s’écria  Nadège  exaspérée,  si  l’on  ne  me 
rend  mon  mari,  je  me  ferai  socialiste  et  je  conspirerai, 
moi  aussi,  contre  un  gouvernement  qui  laisse  commettre 
de  semblables  iniquités. 
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Le  vieux  Russe  se  leva,  sévère,  irrité. 

— Et  si  vqus  faites  cela,  Nadège,  je  vous  renierai  pour 
mon  enfant. 

Nadège  quitta  son  père,  en  proie  à la  plus  violente  dou- 
leur, aux  plus  poignantes  appréhensions. 

Elle  rentra  chez  elle.  On  opérait  une  perquisition.  Tous 
les  meubles  de  Stepane  avaient  été  forcés  ; tous  ses  papiers 
et  ses  livres,  saisis. 

— Prenez,  prenez  tout,  disait  Nadège,  fouillez  partout, 
et  vous  verrez  ainsi  qu’il  est  innocent. 

Elle  ne  savait  pas  que  Padlewsky,  la  veille  encore, 
avait  envoyé  à son  mari  un  certain  nombre  d’ouvrages 
socialistes  prohibés. 

Le  commissaire  réprima  un  sourire  ironique.  Ce  sourire 
fit  trembler  Nadège. 

Elle  se  rendit  de  nouveau  chez  Wanda. 


XXVI 

LA  PÉTITION 


Vérénine  était  accouru  sur  la  prière  de  sa  belle  cou- 
sine. Il  était  lui-même  fort  ému.  Il  s’était  présenté  le 
matin  au  palais,  où  il  était  de  service,  et  d’après  les  ordres 
mêmes  de  l’empereur,  il  avait  été  remplacé. 

C’était  une  disgrâce.  Combien  durerait-elle  ? Le  czar, 
sans  doute,  se  défiait  de  lui,  le  soupçonnait  d’être  affilié 
aux  nihilistes.  Litzanoff  étant  arrêté,  il  devait  s’attendre 
à Têtre  aussi. 

— Pourquoi  ne  vous  cachez-vous  pas  ? dit  Wanda. 

— Ce  serait  m’avouer  coupable  ; et  d’ailleurs,  fuir,  le 
puis-je?  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  en  jetantàWanda  un 
regard  timide,  plein  d’angoisse  et  d’amour. 

Wanda  comprit  tous  les  sentiments  contenus  dans  ce 
regard.  Elle  en  fut  touchée.  Elle  en  éprouvait  même  une 
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sorte  de  remords.  Puisque  Yérénine  était  en  disgrâce,  son 
concours  ne  pouvait  plus  être  d’aucune  utilité  à la  cause. 
Bien  qu’il  ne  fût  qu’incomplètement  initié,  cependant, 
par  son  manque  de  sang-froid,  sa  pusillanimité,  il  pouvait 
commettre  de  graves  imprudences.  Il  était  trop  timide, 
trop  impressionnable  pour  jouer  un  rôle  et  peut-être 
pour  savoir  garder  un  secret.  Dans  ces  conditions,  lui 
laisser  le  moindre  espoir  qu’elle  pourrait  l’aimer  un  jour, 
c’eût  été  une  coquetterie  non  seulement  inutile,  mais 
coupable  et  cruelle. 

Avec  la  brusque  franchise  qui  lui  était  habituelle,  quand 
les  intérêts  de  la  cause  n’étaient  pas  en  jeu  : 

— Mon  cher  Alexis,  lui  dit-elle,  j’ai  moi  aussi  une  nou- 
velle, une  grande  nouvelle  à vous  apprendre;  mais  je  ne 
sais  comment  débuter,  tant  je  crains  de  vous  faire  de  la 
peine. 

— - Vous  partez,  vous  quittez  Pétersbourg!  s’écria  Vé- 
rénine  anxieux. 

— Non,  pas  pour  le  moment. 

— Ah  ï je  respire,  car  si  je  devais  ne  plus  vous  voir... 

— Vous  m’aimez,  je  le  sais,  et  c’est  là  précisément  ce 
qui  cause  mon  embarras. 

— Wanda,  vous  allez  vous  marier,  dit-il  d’une  voix 
brisée. 

— Oui  et  non. 

— Comment  cela  ? 

Vérénine  ne  respirait  plus  ; il  était  livide. 

Wanda  en  eut  pitié. 

— Oui,  je  me  marie,  sans  me  marier.  Notre  œuvre 
demande  mon  concours  tout  entier;. elle  ne  me  permet 
donc  pas  de  songer  aux  affections  égoïstes.  A la  veille 
peut-être  d’une  arrestation  ou  d’un  voyage  forcé  de 
l’autre  côté  de  l’Oural,  je  ne  puis,  je  ne  dois  songer  ni  à 
l’amour,  ni  à la  famille,  ni  au  bonheur. 

— Mais  alors,  de  grâce,  expliquez-vous,  Wanda,  vous 
me  faites  mourir. 

— Mon  mariage  n’aura  d’autre  but,  d’aiitre  résultat 

U. 


m 


LES  VIERGES  RUSSES. 


que  de  conquérir  ma  complète  indépendance  et  d’entrer 
en  possession  de  la  fortune  de  ma  mère,  fortune  qui  est 
aujourd’hui  entre  les  mains  de  mon  père.;  Comprenez- 
vous? 

— Mais  alors,  pourquoi  ne  me  choisissez-vous  pas? 

— Parce  que  vous  m’aimez. 

— Et  si  je  vous  promettais  de  vous  respecter  comme 
une  sœur? 

— Non,  Alexis,  c’est  impossible*  Et  puis,  j’ai  d’autres 
raisons  : vous  êtes  noble,  vous  êtes  riche,  vous  êtes  Russe  ; 
et  je  ne  veux  rien  de  tout  cela. 

— Ah  ! je  devine,!  s’écria  Yérénine  en  baissant  les  yeux 
pour  cacher  les  larmes  qui  les  emplissaient.  C’est  ce 
M.  Chabert  que  vous  avez  chbisi;  Mais  il  vous  aime  aussi, 
lui. 

— Qu’en  savez-vous? 

— Je  l’ai  lu  dans  ses  Regards,  je  l’ai  découvert  aux  in- 
flexions de  sa  voix,  et  à cette  émotion  que  votre  présence 
cause  à tous  ceux  qui  vous  aiment.  Wanda  ! Wanda  ! je 
vous  en  conjure*  réfléchissez  avant  de  vous  engager  dans 
des  liens  pareils;  Etes-vous  sûre  de  lui,  de  son  honneur, 
de  sa  loyauté,  de  son  désintéressement? 

— De  son  désintéressement!  Pauvre  Raymond!  il  ne 
connaît  rien  encore  de  mes  projets. 

— Oh  ! alors,  implora  Yérénine,  écoutez  mes  dernières 
supplications.  Laissez-moi  vous  rappeler,  chère  Wanda, 
les  jours  heureùx  de  notre  enfance.  Vous  souvenez-vous 
que  j’étais  déjà  votre  esclave  soumis?  Ai-je  un  seul  instant 
manqué  au  respect  que  vous  m'inspiriez,  que  vous  m’im- 
posiez? N'ai-je  pas*  toujours  refoulé  en  votre  présence 
l’amour  qui  depuis  si  longtemps  me  consume  ? 

— Avouez,  cher  Alexis,  qu’il  serait  fort  pénible  pour 
moi  de  voir  sans  cesse  à mes  côtés  un  homme,  ayant  le 
titre  de  mari,  consumé  par  l’amour*  et  qui  pourrait  à 
chaque  instant  me  reprocher  mon  insensibilité,  ma 
cruauté. 

— Mais  l’autre,  savez-vous  s'il  ne  sera  pas  tout  aussi 
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amoureux*  tout  aussi  passionné  et  plus  emporté  peut-être 
dans  ses  exigences?  Oh  ! puisque  ce  n'est  pas  l’amour  qui 
vous  pousse  à ce  mariage,  ayez  confiance  dans  mon  hon- 
neur èt  dans  ma  parole.  Wanda,  permettez-moi  de  deve- 
nir votre  mari  de  nom.  Du  moins  je  vous  verrais  à toute 
heure,  je  serais  quelque  chose  dans  votre  vie. 

— - Mon  bon  Vérénine,  je  vous  crois,  j'ai  confiance  en 
vous  ; mais  je  ne  puis  faire  ce  que  vous  demandez.  Je  vous 
en  prie,  je  vous  en  supplie  instamment,  mon  ami,  parlons 
d’autres  choses.  Si  je  vous  ai  fait  aujourd’hui  cette  confi- 
dence, c'était  afin  de  ne  pas  entraver  plus  longtemps  votre 
carrière.  Je  ne  crois  pas  qü’il  y ait  en  Vous  l’étofte  d’un 
conspirateur  Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  conseil, 
non  de  socialiste,  mais  de  sœur,  de  mère?  Eh  bien! 
mariez-vous  avec  une  douce  et  honnête  femme,  et  vivez 
paisiblement,  si  toutefois  les  événements  qui  vont  bientôt 
se  produire  vous  le  permettent.  Vous  n’êtes  ni  romanes- 
que, ni  aventureux.  S’il  faut  vous  parler  en  toute  fran- 
chise, avec  votre  impressionnabilité*  votre  timidité,  vous 
seriez,  je  le  crains,  un  embarras  et  peut-être  un  danger 
pour  l'œuvre  à laquelle  je  mé  dévoue  tout  entière. 

— Ah  1 vous  me  punissez  bien  durement  d’un  moment 
de  trouble  et  d'hésitation. 

— On  n’est  que  ce  qu’on  peut  être,  mon  cher  Vérénine. 
Il  n’y  a rien  dans  mes  paroles  qui  puisse  vous  blesser. 

— Je  serais  tout  ce  que  vous  voudriez  que  je  fusse  : je 
ne  demanderais  qu’à  suivre  la  ligne  que  vous  daigneriez 
me  tracer. 

En  ce  moment,  Nadège  entra.  Elle  raconta  à son  amie 
l’insuccès  de  sa  démarche  auprès  de  son  père. 

Elle  était  vraiment  éperdue. 

Wanda  pensait  en  les  regardant  tous  deux  : 

— Voilà  vraiment  deux  natures  sensibles*  faibles  et 
charmantes,  bien  faites  pour  se  comprendre  et  s'aimer. 

— Eh  bien  ! alors,  dit  Wanda,  puisque  nous  ne  pouvons 
tirer  Stepane  de  prison  par  les  moyens  ordinaires,  nous 
emploierons  les  moyens  extraordinaires. 
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— Tu  crois  pouvoir  le  sauver  ? s’écria  Nadège  en  se 
jetant  au  cou  de  son  amie. 

— Les  murs  de  la  forteresse  sont  bien  épais,  ses  ca- 
chots bien  profonds;  mais  des  hommes  qui  ont  fait  le 
sacrifice  de  leur  vie,  de  leur  fortune,  de  leur  bonheur, 
sont  bien  puissants  au  milieu  d’une  société  d’égoïstes  et 
de  peureux.  Il  faut  agir  vite  ; car  on  pourrait  le  faire 
partir  en  Sibérie  sans  le  juger. 

— Sans  le  juger,  sans  me  prévenir? 

— Oui,  car  le  gouvernement  redouterait  un  procès  qui 
passionnerait  tout  le  monde.  Il  redouterait  de  trouver  en 
Stepane  un  Myschkine.  Sa  position,  sa  fortune,  sa  beauté, 
sa  jeunesse,  sa  résolution,  car  il  ne  se  laissera  pas  inti- 
mider par  ses  juges,  pourraient  produire  un  mouvement 
d’opinion  fatal  au  gouvernement  et  à la  troisième  sec- 
tion. 

— Ah!  tu  as  raison.  Oui,  oui,  agissons  vite.  Il  est  ma- 
lade, d’ailleurs  ; il  faut  se  hâter  de  lui  porter  secours. 

Wanda  réfléchit  un  instant. 

— Si  nous  obtenions  seulement,  dit-elle,  qu’on  le 
transportât  dans  un  hôpital;  là,  nous  pourrions  corrom- 
pre le  gardien,  le  médecin,  les  sentinelles.  Il  faut  adres- 
ser immédiatement  une  supplique  à l’empereur  en  ce 
sens.  Voyons,  Alexis,  par  qui  pourrions-nous  la  lui  faire 
remettre  ? 

— Je  m’en  charge.  Je  la  porterai  au  grand-duc.  Si  l’em- 
pereur est  bon  et  libéral,  le  grand-duc  le  dépasse  encore 
en  générosité,  en  libéralisme. 

— Vous  adorez  le  despotisme,  Vérénine,  dit  sévère- 
ment Wanda. 

— Je  condamne  comme  vous  le  système;  mais  je  rends 
justice  aux  hommes. 

— Les  hommes  ont  le  grand  tort  de  représenter  le 
système.  S’ils  sont  réellement  généreux  et  libéraux, 
comme  vous  le  dites,  que  ne  donnent-ils  à la  nation  russe 
la  Constitution  qu’elle  réclame,  et  qui  serait  un  achemi- 
nement au  but  que  nous  poursuivons  ? 
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Nadège  saisit  ia  plume;  mais  elle  tremblait  sr fort, 

qu’elle  ne  put  écrire.  , vi  . « _ 

'Wanda  prit  sa  place,  et  de  cette  écriture  large,  fer.  ie, 

rapide,  qui  révélait  son  noble  et  énergique  caractère,  elle 
traça  ces  mots  : 

« Sire, 

« Une  injustice  vient  d'être  commise  en  votre  nom  par 
les  agents  de  votre  police  secrète.  Le  prince  Stepane 
Litzanoff,  mon  mari,  a été  arrêté  ce  matin  comme  sus- 
pect et  enfermé  dans  la  forteresse  de  Petropawlosk. 
Quel  est  le  motif  de  cette  arrestation?  Quelques  paroles 
de  réprobation  sur  la  conduite  illégale  du  général  Trepoiï 
qui  a fait  fouetter  de  verges  Bogolubof,  un  condamne 

^ « Les  verges  ayant  été  abolies  par  Votre  Majesté,  est-il 
donc  interdit,  sous  votre  règne  libéral,  de  blâmer  les  fonc- 
tionnaires oublieux  de  la  loi  que  leur  mission  est  de  taire 

respecter^fe  Litzanoff,  malade?  en  proie  à une  fièvre 

ardente,  a été  arraché  de  son  lit  pour  êtie  transféré  dans 
quelque  cachot . humide  et  glacé.  Cette  arrestation  équi- 
vaut donc  à un  arrêt  de  mort.  Or,  je  viens  demander  a 
Votre  Majesté  si,  pour  quelques  paroles  imprudentes, 
mon  mari  a mérité  la  mort.  Je  fais  appel  à votre  grande 
bonté,  à votre  haute  justice,  pour  obtenir  sinon  son  élargis- 
sement immédiat,  du  moins  sa  translation  dans  un  Hôpi- 
tal, où  il  me  soit  permis  de  l’approcher,  de  le  soigner,  en 
tout  cas  de  le  voir,  ne  fût-ce  qu’un  instant, 
o Je  suis,  de  Votre  Majesté,  l’humble  sujette. 


ï trrfï  AWATÎl? 


Vérénine  partit  aussitôt,  emportant  la  lettre. 

— Et  moi,  dit  Wanda,  je  vais  aviser  à d’autres  moyens, 
si  celui-là,  comme  j’en  ai  peur,  ne  réussit  pas.  Alexandre 
demandera  des  explications  : on  le  trompera  comme 
toujours;  et  l’arrestation  sera  maintenue. 
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~ Où  vas-tu?  lui  demanda  Nadège. 

— Je  ne  puis  te  le  dire. 

— Tu  te  défies  de  ma  discrétion  ? 

4^- Non  de  tadiscrétion,  chère  amie*  mais  de  ta  faiblesse. 

— De  ma  faiblesse,  quand  il  s'agit  de  Stepane  ? 

— Ou  du  moins,  de  ton  peu  de  sang-froid  : car  il  ne 
suffit  pas  de  vouloir  garder  un  secret,  il  faut  le  pouvoir. 

Alors  tu  ne  veux  plus  de  moi  comme  socialiste? 
Je  t’assure  cependant  (jue  jamais  je  ne  me  suis  sentie 
mieux  disposée  à la  révolte,  Oh  I vois-tu,  s’ils  ne  me  ren- 
dent pas  mon  Stepane*  je  mettrai  le  feu  aux  quatre  coins 
de  Pétersbourg; 

Je  crois  à ton  indignation,  ma  chère  Nadège*  reprit 
Wanda;  mais  elle  est  encore  trop  peu  raisonnée  pour  que 
nous  puissions  te  confier  nos  secrets.  Il  faut  auparavant 
avoir  donné  des  preuves  d’intelligence,  de  courage,  de 
dévoilement,  de  discrétion,  de  calme*  et  même  de  forcé 
physique.  Et  tu  le  comprendras  ; car  une  indiscrétion, 
tout  involontaire  qu’elle  soit,  peut  compromettre*  non 
seulement  l'existence  d’un  grand  nombre  des  nôtres,  mais 
encore,  ce  qui  est  plus  grave,  le  succès  de  notre  entre- 
prise. Avec  tes  yeux  rougis  par  les  larmes,  ta  figure  pâle, 
bouleversée,  avec  toute  ta  frêle  apparence,  tu  ne  me  sem- 
blés pas  être  précisément  du  bois  dont  on  fait  les  héroïnes 
et  les  martyres. 

— Tu  ne  me  connais  pas*  Wanda.  Je  suis  de  la  race 
slave  : et,  sous  cette  frêle  apparence,  comme  tu  dis,  il  y a 
des  ressources  nerveuses  et  une  exaltation  intérieure  qtii 
tiennent  lieu  de  force  physique.  Si  l’on  ne  me  rend 
pas  mon  Stepane,  tù  verras  bien  ce  dbnt  je  suis  capable 
pour  le  venger. 

Wanda  pressa  un  timbre  ; Kalia  parut. 

— Vite,  Katià,  mon  chapeau,  ma  pelisse,  je  vais  sortir 
seule.  Tu  resteras  ici  ; et  si  Raymond  Chabert  vient  tout  à 
l’heure,  tu  lui  diras  de  m’attendre  ou  de  revenir  demain. 

Elle  sortit  avec  Nadège,  la  déposa  chez  elle,  et  lui  de- 
manda la  permission  de  garder  sa  voiture. 
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Elle  se  fit  conduire  chez  Padlewsky. 

Padlewsky  habitait  sur  la  rive  droite  de  la  Né  va,  du 
côté  de  Viborg,  un  petit  hôtel  fort  modeste,  presque 
champêtre.  Bon  habitation  était  pleine  de  fleurs,  d’oiseaux 
rares,  d’animaux  de  toutes  sortes. 

Ü semblait  vivre  là  en  philosophe,  en  sage.  Et  s’il  ha- 
bitait aussi  loin  du  Pétersbourg  vivant,  c’était,  disait-il, 
afin  d’être  moins  dérangé  dans  ses  travaux  scientifiques. 

Après  les  cinq  heures  passées  chaque  jour  au  ministère 
de  l’intérieur,  il  était  censé  se  retirer  dans  ce  qu’il  appe- 
lait son  ermitage. 

En  réalité,  cet  ermitage  aux  airs  honnêtes  et  naïfs, 
était  un  repaire  de  socialistes,  un  foyer  de  conspiration. 

Tous  ses  domestiques,  il  en  avait  une  dizaine,  étaient  des 
socialistes  déguisés,  plus  ou  moins  suspects  ou  compro- 
mis, qu’il  abritait  sous  sa  livrée. 

C’était  bien  en  effet  pour  éloigner  les  visiteurs  qu’il  habi- 
tait aussi  loin  du  centre,  mais  non  pour  un  motif  de  travail, 
car  il  ne  paraissait  que  très  rarement  à son  hôtel  de  Viborg. 

Si  Wanda  n’avait  pas  voulu  que  Nadège  l’accompagnât, 
c’est  qu’elle  savait  bien,  ne  pas  trouver  Padlewsky  chez 
lui,  et  qu’elle  ne  pouvait  la  conduire  à l’un  des  domiciles 
secrets  qu’on  lui  indiquerait  sans  doute. 

Elle,  sonna.  Ce  fut  le  fidèle  Koroleff  qui  vint  ouvrir. 

— Padlewsky  ? demanda-t-elle, 

— Est-ce  pour  affaire  urgente  ? 

— Oui. 

— Pour  affaire  du  parti? 

-r-  Oui. 

Allons,  dit  brièvement  Koroleff. 

Wanda  remonta  dans  le  Coupé  ; Koroleff  se  hissa  à 
côté  du  cocher. 

Le  traîneau  qui  portait  le  coupé  glissa  comme  une  flèche 
sur  le  quai  jusqu’à  Yassili-Ostrow. 

Là,  Koroleff  descendit  et  ouvrit  la  portière. 

— Renvoyez  votre  voiture,  dit-il  en  français,  car  nous 
allons  où  personne  ne  doit  nous  voir  entrer. 
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Wanda  renvoya  aussitôt  le  coupé  de  Nadège. 

Vassili-Ostrow,  ou  île  Basile,  est  la  plus  grande  et  la 
plus  importante  des  îles  de  la  Néva.  Elle  est  située  dans 
le  voisinage  delà  place  Isaac,  non  loin  du  palais  du  Sénat 
et  du  quai  Anglais,  auquel  elle  est  reliée  par  le  pont  de 
bois  du  Château  et  le  pont  de  granit  de  Nicolas.  Le  quar- 
tier de  la  ville  bâti  sur  cette  île  a joué  un  grand  rôle  dans 
l’histoire  de  Pétersbourg. 

C'est  non  seulement  un  centre  commercial  important, 
il  contient  la  Bourse,  mais  c’est  surtout,  nous  l'avons  dit, 
le  quartier  de  l'Université  et  des  écoles.  Autrefois,  Vas- 
sili-Ostrow s'appelait  le  quartier  Allemand  ; car  alors  le 
commerce  et  la  science  étaient  concentrés  dans  des  mains 
allemandes.  Aujourd'hui  encore,  on  entend  aussi  souvent 
parler  allemand  que  russe  dans  ce  populeux  quartier. 

L’île  Basile  a un  aspect  tout  différent  de  celui  du 
« Grand  côté  » de  la  ville,  où  fourmillent  les  uniformes, 
les  toilettes  élégantes  et  les  brillants  attelages. 

Le  long  des  quais  de  l'île,  des  bateliers  et  des  nauto- 
niers  exercent  leur  industrie.  Sur  la  place  Rumjeanzoff  et 
dans  les  ruelles  avoisinantes,  on  rencontre  surtout  des 
gens  qui  portent  des  livres  sous  le  bras. 

Dans  les  rues,  aucun  de  ces  somptueux  équipages  qui 
pullulent  dans  le  beau  quartier;  mais  d’humbles  fiacres 
ou  des  voitures  de  louage.  Au  lieu  d’hôtels  et  de  palais 
imposants,  s’élèvent  des  édifices  publics  qui,  malgré 
leurs  colossales  proportions,  ont  l’aspect  sobre,  aus- 
tère. 

Les  maisons  particulières  sont  modestes  ; on  n’y  voit 
point  de  ces  splendides  magasins  qui  étalent  leurs  éblouis- 
santes devantures  dans  la  Perspective-Newsky,  mais  de 
simples  boutiques  où  se  vendent  des  objets  de  consom- 
mation journalière. 

Wanda  et  son  conducteur  étaient  descendus  à quelques 
minutes  du  pont  Nicolas. 

Koroleff  avisa  aussitôt  une  boutique,  en  dehors  de  la- 
quelle étaient  suspendues  de  vieilles  hardes. 
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— Entrons  ici,  dit-il;  car  vous  ne  pouvez  pénétrer  dans 
la  taverne  où  je  vous  conduis,  avec  cette  pelisse,  qui  vaut 
au  moins  mille  roubles,  et  ce  chapeau  qui  attire  les  regards. 

Ils  entrèrent.  C’était,  comme  l’indiquait  l’enseigne  flot- 
tante, une  boutique  de  vieux  habits  râpés,  de  vêtements 
féminins  fripés  et  fanés. 

— Serait-il  possible  de  louer  pour  quelques  heures 
une  pelisse,  un  chapeau  et  des  bottes  de  feutre?  demanda 
Koroleff. 

A la  vue  de  cette  cliente  élégante,  la  marchande  s’em- 
pressa avec  force  révérences. 

— Yoici  une  pelisse  presque  neuve,  fit-elle  en  présen- 
tant un  vêtement  graisseux,  dont  l’intérieur  était,  dureste, 
en  assez  bon  état. 

— C'est  bien,  dit  Koroleff,  qui  enleva  la  pelisse  de 
Wanda.  Nous  laissons  celle-ci  en  gage.  Maintenant,  ce 
waterproof  et  ce  chapeau  de  paille  noire  ? reprit-il  en  les 
exhumant  d’un  amas  de  vieilles  hardes  suspendues  dans 
le  magasin. 

— C’est  le  waterproof  et  le  chapeau  d’une  nihiliste  qui 
vient  d'être  arrêtée,  répondit  la  marchande.  La  proprié- 
taire, de  peur  de  se  trouver  compromise,  s’est  hâtée  de 
vendre  toute  sa  défroque. 

— Mettez  d’abord  ce  waterproof,  dit  Koroleff  à Wanda, 
car  il  faudra  ôter  votre  pelisse  en  entrant.  Puis  rabattez 
ce  chapeau  sur  vos  yeux,  afin,  ajouta- t-iL  en  français, 
qu’on  ne  puisse  voir  votre  visage. 

Ils  sortirent. 

— Bonne  chance,  mes  tourtereaux  î leur  souhaita  la 
mégère,  qui  les  prit  pour  deux  amoureux  en  bonne  for- 
tune. Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe. 

Alors  Koroleff  et  Wanda  s'engagèrent  clans  le  quartier 
compris  entre  l’Académie  des  beaux-arls  et  l'Ecole  des 
Cadets. 

C’était  la  première  fois  que  Wanda  explorait  ces  parages, 
curieux  par  leur  aspect  et  surtout  par  l’étrange  popula- 
tion qui  les  fréquente. 


io 


254  ' LES  VïfcRGfeS  EUSSES. 

G’ est  comme  un  monde  fantastique,  et  l’on  ne  Voit  rien 
de  semblable  dans  aucun  autre  pays. 

A quelle  classe  appartiennent  ces  êtres  singuliers?  Un 
étranger  ne  saurait  le  découvrir. 

Ils  sont  bizarrement  vêtus  ; ils  n’ont  rien  de  la  mise 
débraillée,  de  l’allure  gaie,  vivante,  de  nos  artistes  et  de 
nos  étudiants.  Ces  jeunes  hommes  sont  uniformément 
couverts  de  fourrures  graisseuses  et  râpées.  Us  ont  des 
traits  intelligents,  expressifs,  sympathiques  même;  mais 
des  regards  froids  et  mornes.  Ils  se  meuvent  lentement, 
gravement.  On  n’entend  dans  les  rues  ni  rires  ni  chansons. 
On  devine  là  des  hommes  qui  pensent  et  qui  n’osent  com- 
muniquer leurs  pensées. 

Ces  jeunes  femmes  ont  abdiqué  toute  coquetterie.  Sous 
leurs  affreux  chapeaux  de  paille  noire,  on  aperçoit  cepen- 
dant quelques  frais  et  gracieux  visages.  Mais  elles  sem- 
blent prendre  plaisir  à se  défigurer  par  des  lunettes 
bleues.  Comme  les  hommes,  elles  passent  tristes  et  silen- 
cieuses. 

Il  y a quelque  chose  de  navrant  et  de  terrible  dans  le 
spectacle  de  cette  jeunesse  morose,  sévère,  menaçante 
même  dans  son  attitude. 

Là,  plus  que  partout  ailleurs,  on  sent  l’effet  du  formi- 
dable système  de  compression  qui  pèse  sur  la  nation 
russe. 

Que  d’amertume  sur  ces  jeunes  visages  ! Que  d’élans 
comprimés,  de  souffrances  vives,  héroïquement  suppor- 
tées ! Que  de  protestations  sourdes  on  devine  dans  cette 
allure  glaciale  de  la  jeunesse! 

Wanda  les  observait  avec  un  intérêt  croissant. 

— Tous  ceux-là  sont  à nous,  n’est -ce  pas,  Koro- 
left? 

— Ce  sont  les  étudiants  et  les  étudiantes,  ceux  qu’on 
appelle  à proprement  parler  les  nihilistes. 

— Où  nous  dirigeons-nous  ? demanda  Wanda. 

— Nous  allons  à la  taverne  du  juif  Isaac,  répondit  Ko- 
roleff  à voix  basse. 
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— PadleWsky  s’y  trouve  ? 

— Oui.  Il  y a rendez-vous  avec  deux  agents  de  la  troi- 
sième section. 

— De  la  troisième  section!  s’écria  Wanda  stupéfaite. 

— .Certainement,  dit  Koroleff;  nous  avons  notre  police 
dans  la  troisième  section. 

— Et  vous  êtes  sûr  de  ces  hommes  qui  appartiennent 
à la  police  secrète  ? 

— Absolument. 

— Tous  les  payez  fort  cher  ? 

— Non.  Ils  sont  socialistes. 

— Oh!  oh  ! n’ est-il  pas  imprudent  de  se  fier  à de  telles 

, gens  ! x 

Aucunement.  Ils  sont  entrés  à la  troisième  section, 

grâce  à l'influence  de  Padlewsky.  Ils  nous  tiennent  au 
courant  de  ce  que  trament  nos  ennemis  contre  nous.  Ils 
nous  ont  rendu  déjà  de  grands  services.  Nous  avons 
également  chez  Trépoff,  comme  au  ministère  de  l’inté- 
rieur, une  contre-police. 

Ils  étaient  arrivés  à l’entrée  d’une  rue  fort  étroite.  Ko- 
roleft  s'arrêta  à l’angle  de  cette  rue. 

— C’est  là,  dit-il.  La  taverne  a deux  issues  ; c’est  pour» 

I quoi  nous  l’avons  choisie.  ïsaac,  d’ailleurs,  nous  est  en- 

tièrement dévoué. 

| Les  tavernes  sont  nombreuses  en  Russie  ; dans  Vas- 

1 sili-Ostrow  surtout,  on  en  rencontre  à chaque  pas.  Ce 

| sont  des  sortes  de  caves,  de  sous-sol,  où  des  Grecs,  des 

I Juifs,  des  mujiks  industrieux  ont  établi  des  cafés,  des 

restaurants  ou  des  boulangeries.  Elles  sont  fréquentées 
| par  les  étudiants  et  les  étudiantes,  les  petits  fonction- 

{ naires,  les  employés  de  commerce. 

I _ Faites  attention,  dit  Koroleff  à Wanda,  prenez  la 

î rampe. 

I Wanda  saisit  une  rampe  en  ter,  et  descendit  un  es- 

| calier  de  huit  marches  couvertes  de  neige  durcie  et 

I glacée. 

I fis  se  trouvèrent  alors  devant  une  porte  vitree  qui, 
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voilée  par  la  vapeur,  laissait  vaguement  entrevoir  l’in- 
térieur de  la  salle. 

Koroleff  souleva  le  loquet  ; et  ils  pénétrèrent  d’abord 
dans  une  petite  pièce,  où  étaient  suspendues,  dans  la  buée 
chaude,  des  pelisses  d’aspect  repoussant,  longues  comme 
des  soutanes,  miroitées  de  graisse,  dont  la  fourrure 
manquait  par  places,  d’une  couleur  effacée,  indécise, 
indéfinissable,  luisante  et  froide. 

Un  jeune  mujik,  à moitié  endormi,  s’empara  de  la 
pelisse  de  Wanda.  Elle  resta  avec  son  chapeau  de  paille 
noir  et  son  waterproof.  Qui  donc  aurait  pu  reconnaître 
en  elle  la  brillante  princesse,  dont  la  beauté  et  l’élégance 
faisaient  l’admiration  de  la  société  pétersbourgeoise? 

Ils  traversèrent  une  longue  salle  triste,  où  s’étalait  un 
luxe  malpropre.  Des  lumières  rougeâtres  flottaient  sur 
des  tables  recouvertes  de  nappes  maculées.  Ces  tables 
étaient  servies  par  des  domestiques  tartares  en  habits 
noirs,  quelques  princes  (I)  peut-être  tombés  dans  le 
malheur;  ils  servaient  avec  une  correction  parfaite  et  des 
mouvements  d’une  lenteur  pleine  de  dignité. 

I.a  salle  était  comble  ; et  cependant  il  régnait  un  pro- 
fond silence.  Pas  une  parole,  pas  un  sourire.  Tous  ces 
consommateurs  buvaient  et  mangeaient  lentement,  sans 
faire  de  bruit.  On  eût  dit  un  festin  de  fantômes.  On  leur 
servait  au  choix  le  each  (2)  ou  le  chtschi  (3),  et  pour 
breuvage  de  l’eau  de  la  limpide  Néva. 

En  traversant  cette  salle,  Wanda  éprouva  comme  un 
frisson. 

Quand  ils  eurent  franchi  la  porte  : 

— Quels  sont  tous  ces  hommes  et  toutes  ces  femmes 
aux  figures  glaciales?  demanda-t-elle  à l’oreille  de  Ko- 
roleff. 

(1)  J.es  Tartares  font  d’excellents  domestiques.  On  rencontre 
meme  p*;rmi  eux  des  princes  ou  des  principicules,  venus  à Péters- 
bourg  après  la  conquête  pour  réclamer,  et  que  la  misère  a forcés 
de  recourir  aux  emplois  les  plus  modestes. 

(2)  Epaisse  bouillie  de  gruau  dont  les  Russes  sont  très  friands. 

(3)  Sorte  ie  soupe  aux  choux. 
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— Des  philosophes,  des  savants,  des  caractères  éner- 
giques, presque  tous  des  révolutionnaires,  répondit  Ko- 
roleff.  Ils  ne  parlent  pas  : à quoi  bon  des  paroles  ? Il  faut 
des  actes.  Et  il  est  si  dangereux  de  parler  ! S’ils  ne 
rient  pas,  c’est  que  tout  est  lugubre  en  Russie  : le  ciel, 
la  vie  et  le  gouvernement.  Tous  ces  hommes  et  toutes 
ces  femmes  se  recueillent  et  préparent  le  grand  jour  où 
l’on  secouera  toutes  ces  tristesses  et  toutes  ces  ténèbres. 

Koroleff  venait  d’ouvrir  une  seconde  porte.  II  intro- 
duisit Wanda  dans  une  petite  pièce,  sorte  de  cabinet 
particulier.  Là  se  trouvait  Padlewsky  avec  deux  inconnus, 
tous  trois  affublés  comme  de  vrais  nihilistes. 

Une  chandelle  (I)  fumeuse  éclairait  une  table  où 
étaient  posés  des  verres,  l’éternel  samovar  et  une  bou- 
teille de  kvass  (2). 

Vous  savez  la  nouvelle  ? dit  Wanda  en  entrant.  Le 
comte  Litzanoff  est  arrêté. 

Oui,  nous  en  parlions  justement,  répondit  Pad- 
lewsky. 

Sa  femme  est  comme  folle.  C’est  pourquoi  je  viens 
vous  trouver  en  hâte  et  vous  avertir  de  ce  que  nous  avons 
fait. 

~ J’ai  des  nouvelles  du  prisonnier,  reprit  Padlewsky  ; 
nos  amis  delà  troisième  section  m’en  apportent. 

Les  deux  personnages  déguisés  tirent  un  mouvement 
que  comprit  Padlewsky. 

— La  princesse  Wanda  Kryloff,  dit-il  aussitôt.  Ainsi, 
soyez  sans  inquiétude. 

— Eh  bien  ! que  savez-vous?  demanda  Wanda.  A-t-on 
1 intention  de  sévir  sérieusement,  ou  veut-on  simplement 
intimider  le  parti  par  l’éclat  de  cette  arrestation  et  par 
un  emprisonnement  de  quelques  jours  ? 

L’afTaire  est  grave  pour  Litzanoff,  repartit  Pad- 
lewsky. L’empereur  a dit  aux  chefs  de  la  police  : « II  y 

(1)  On  brûle  toujours  en  Russie  des  chandelles  de  suif  au’on 
mouche  avec  nos  mouchettes  du  temps  de  Louis-Philippe. 

(2)  Sorte  de  boisson  fermentée,  très  commune  en  Russie. 
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a un  complot!  » U leur  faut  donc  découvrir  quand  même 
un  complot.  Il  est  à craindre  qu’on  ne  fasse  payer 
Litzanoff  pour  ceux  qu’ils  ne  découvriront  pas. 

_ Mais  alors,.,  alors...  s’écria  Wanda  avec  une  vivacité 

fiévreuse. 

— Soyez  tranquille,  nous  le  ferons  evader. 

— Il  est  à la  forteresse. 

— Je  le  sais  bien,  car  nous  avons  là  aussi  des  intelli- 
gences. Malheureusement,  on  vient  de  lui  faire  subir  un 
interrogatoire  qui  a beaucoup  aggravé  sa  situation. 

U se  serait  compromis?  questionna  Wanda. 

Il  a été  magnifique,  audacieux  autant  que  Mis- 

chkyne.  Mézentzoff  est  à la  fois  furieux  et  satisfait.  Satis- 
fait d’avoir  enfin  sous  sa  griffe  un  socialiste  qui  se  déclare 
hautement.  Il  est  probable  qu’on  enverra  le  comte  en 

— Mais  il  est  malade,  fit  observer  Wanda.  D ici  la  le 
régime  de  la  prison  le  tuera  peut-être.  D’après  mes  con- 
seils, sa  femme  vient  d’adresser  à l’empereur  une  suppli- 
que pour  réclamer  son  mari,  ou  tout  au  moins  obtenir  sa 
translation  dans  un  hôpital. 

Tous  approuvèrent  vivement. 

«—Si  nous  obtenons  cela,  dit  Padlewsky,  nous  le  déli- 
vrerons aisément.  Qu’en  penses-tu,  Koroleff? 

Koroleff,  sans  forfanterie,  se  borna  à répondre  affir- 
mativement d’un  signe  de  tête.  . 

Vous  savez,  reprit  encore  Wanda,  qu’il  a mis  toute 
sa  fortune  au  service  de  l’œuvre.  Cette  persécution,  du 
reste,  ne  pourra  avoir  pour  nous  qu’un  excellent  ré- 
sultat. Elle  montrera  notre  accord,  notre  discrétion, 
notre  force,  et  nous  attachera  Litzanoff  et  sa  femme 
aussi. 

— Elle  est  bien  féminine  pour  une  conspiratrice. 

— L’amour  conjugal  en  fera  une  héroïne. 

— Y a-t-il  quelque  autre  nouvelle  importante?  de- 
manda Wanda. 
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— Oui.  Il  y a conflit  entre  les  trois  polices.  Le  mi- 
nistre de  l’intérieur  blâme  Trépoff  de  sa  violence  à l’é- 
gard de  Bogolubof.  Il  y a surtout  rivalité  entre  la  police 
de  la  troisième  section  et  celle  du  ministère  de  l’inté- 
rieur. 

— » La  police  russe,  dit  l’un  des  employés  de  la  troi- 
sième section,  n’a  pas,  comme  la  police  française,  des 
limiers  de  génie.  Nos  agents  sont  lourds,  épais,  ils  man- 
quent de  cette  rapidité  de  conception  etdedéduetion  qu’ont 
les  agents  français.  On  les  berne  à chaque  instant  ; et  ils 
ne  s’en  aperçoivent  même  pas.  Dans  toutes  les  adminis- 
trations, du  reste,  régnent  la  même  ineptie,  le  même  re- 
lâchement. On  sent  que  l’édifice  est  miné,  usé,  vermoulu. 
Aussi,  un  de  ces  beaux  jours  tombera-t-il  en  poussière. 

— En  pourriture,  voulez -vous  dire,  ajouta  Pad- 
lewsky. 

— Mais  alors,  reprit  Wanda,  si  nous  avons  quelqu’un 
des  nôtres  dans  le  personnel  de  la  forteresse,  on  pourrait 
obtenir  des  nouvelles  de  Litzanoff,  de  sa  santé  surtout. 

— ^ J’en  aurai  demain.  J’espère  même  pouvoir  commu- 
niquer avec  lui. 

Le  visage  de  Wanda  rayonna. 

— Oh  1 tachez  de  lui  faire  parvenir  une  parole  d’en- 
couragement. Qu’il  sache  que  nous  pensons  à lui,  que 
nous  ne  l’abandonnons  pas.  Il  y a dix  jours,  dans  un 
moment  de  découragement,  il  a voulu  se  suicider;  je 
crains  aussi  qu’on  ne  profite  d’un  moment  de  faiblesse, 
de  délire,  pour  lui  arracher  des  aveux  sur  la  réunion  de 
l’autre  soir. 

— ? Jamais,  s'écria  Padlewsky,  Litzanoff  ne  commettra 
une  lâcheté.  Il  est  fou,  imprudent;  mais  c’est  le  plus 
noble  caractère  que  je  connaisse,  le  plus  courageux  sur- 
tout. 

— Eh  bien  ! quand  pourrez-vous  nous  donner  de  ses 
nouvelles? 

— Demain. 

— Où  vous  verrai-je  ? 
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— Chez  vous,  si  vous  le  permettez. 

— Non,  c’est  dangereux.  Mon  père  se  défie,  me  sur- 
veille. Mais  je  dois  aller  demain  avec  Katia  à la  fabrique 
de  tissage  où  travaille  Matcha  Mikouline.  Je  pourrais  vous 
voir,  ici,  en  passant. 

— Vous  savez  que  j’ai  non  loin  de  cette  fabrique  un 
pied-à-terre,  d’où  je  corresponds  avec  les  ouvriers.  Je 
vous  y attendrai  vers  deux  heures. 

— Quelle  rue  ? Quel  numéro  ? 

— Ce  quartier-là  n’a  ni  rues,  ni  numéros.  Vous  me 
trouverez  dans  la  maison  adossée  à l’église.  L’église  vous 
guidera.  Vous  demanderez  Ivan  Martyne. 

Koroleff  reconduisit  Wanda  chez  la  marchande  de 
vieux  habits  où  elle  avait  laissé  son  chapeau  et  sa  pe- 
lisse ; puis,  hélant  un  fiacre,  l’y  fit  monter. 

— Palais  Kryloff  ! cria-t-il  à l’isvostchik,  qui  lança  son 
véhicule  à toute  vitesse. 

Wanda  rentra  donc  en  fiacre  au  palais  Kryloff. 

Son  père,  qui  sortait  au  même  instant,  la  vit  descendre 
de  cette  voiture  de  triste  apparence.  Sa  fille,  se  montrer 
dans  un  pareil  équipage  1 Elle  oubliait  donc  toute  re- 
tenue, tout  respect  humain,  toute  dignité  personnelle  ! 

Le  sang  lui  monta  aux  yeux.  Il  craignit  de  se  laisser 
aller  encore  à l’une  de  ces  colères  qui  n’aboutissaient 
qu’à  créer  un  abîme  plus  profond  entre  sa  fille  et  lui. 

Depuis  deux  jours,  depuis  qu’elle  lui  avait  jeté  au  vi- 
sage le  nom  de  Michel  Fédéroff,  il  sentait  rourdre  en  lui 
comme  une  démence  mêlée  de  terreur.  Il  se  rappelait  le 
regard  haineux  de  Wanda  en  prononçant  ce  nom  ter- 
rible. Qui  l’avait  instruite  ? Sa  mère,  peut-être,  ou  cet 
homme.  Etaient-ils  à Pétersbourg?  Etait-ce  pour  aller 
les  voir  qu’elle  sortait  ainsi  mystérieusement?  Cette 
pensée,  qui  traversa  son  cerveau  comme  un  trait  de  feu, 
faillit  le  rendre  fou. 

Au  lieu  de  sortir,  il  rentra,  résolu  à demander  à sa 
fille  une  explication  que  depuis  deux  jours  il  évitait  de 
faire  naître. 
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Wanda  entendit  son  père  monter  derrière  elle  ; mais 
elle  ne  se  retourna  point  et  ne  lui  dit  pas  une  parole;  car 
elle  devinait  son  intention,  et  elle  sentait,  elle  aussi, 
comme  un  bouillonnement  dans  ses  veines. 

Elle  entra  dans  son  boudoir.  Ses  jambes  tremblaient, 
fléchissaient  ; mais  elle  réagit  contre  cette  faiblesse,  et 
dans  une  attitude  noble,  résolue,  elle  attendit  le  prince. 

Il  arriva  aussitôt,  et  ferma  la  porte  avec  fracas. 

— Que  voulez-vous  ? lui  demanda  Wanda  d'une  voix 
ferme. 

— On  conspire  ici  contre  moi,  je  le  sens,  je  le  devine. 
Il  se  passe  tout  autour  de  moi,  dans  ma  maison,  des 
choses  mystérieuses  que  je  veux  savoir,  que  je  saurai, 
entends-tu  ? D’où  viens-tu  ? 

— Je  viens  de  reconduire  Nadège  chez  elle;  et  comme 
elle  avait  besoin  de  sa  voiture,  je  suis  revenue  en  fiacre. 

— Tu  mens. 

— Oui. 

— Pourquoi  mens-tu  ? 

— Parce  que,  d’après  nos  conventions,  vous  ne  devez 
pas  m’interroger.  Je  vous  ai  prévenu  que,  lorsque  vous 
m’interrogeriez  sur  mes  sorties,  je  mentirais.  Vous  m’in- 
terrogez, je  mens. 

Le  prince  fit  un  mouvement  vers  sa  fille,  le  bras  levé. 
Mais  devant  l’attitude  de  Wanda,  devant  son  regard 
surtout,  il  s'arrêta. 

— Prenez  garde,  dit-elle  d’une  voix  sourde.  Vous 
n'avez  pas  eu  raison  de  ma  mère  ; vous  n’aurez  pas  non 
plus  raison  de  votre  fille.  J’ai  du  sang  polonais  dans  les 
veines.  Je  suis  plus  Polonaise  que  Russe.  Les  Polonais 
ne  sont  pas  lâches  comme  les  Russes;  ils  ne  se  soumet- 
tent pas. 

— Je  t’enfermerai  comme  ta  mère. 

— Nous  le  verrons  bien. 

t Tu  prétendrais  résister  ? 

— Oui. 

— Alors,  c’est  la  révolte  ouverte  ? 


15. 
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— Oui. 

— Tu  le  vois  bien,  tu  es  socialiste. 

— Je  le  deviendrai;  vous  l’aurez  voulu.  - 

— Je  l’aurai  voulu!  Ah!  ah!  ah!  Ce  que  je  veux, 
c’est  que  nous  partions  à l’instant  même,  que  nous  quit- 
tions Pétersbourg  sur-le-champ. 

— Je  ne  partirai  pas. 

— Je  t’y  forcerai  bien. 

— Je  suis  majeure. 

— Majeure?  Je  me  moque  bien  de  la  loi.  Est-ce  que 
la  loi  existe  en  Russie  pour  les  princes  de  mon  rang  et 
de  ma  fortune? 

— C’est  vrai,  il  n’existe  pas  de  loi  pour  vous  ; mais 
comme  elle  est  pour  moi,  je  ne  partirai  pas. 

Le  prince  était  en  délire.  Il  riait  d’un  rire  féroce,  don- 
nait des  coups  de  poing  sur  les  tables,  renversait  les 
chaises,  les  poufs.  Puis  tout  à coup,  prenant  dans  la  pa- 
noplie un  poignard  : 

— Tiens,  ne  m’exaspère  pas,  dit-il,  je  te  tuerais. 

Devant  une  semblable  colère,  Wanda  pensa  qu’elle 

courait  un  véritable  danger.  S’il  ne  la  tuait  pas,  il  pou- 
vait l’enlever,  l’emmoner  on  ne  sait  où,  peut-être  dans 
ce  domaine  de  Krylowa  perdu  au  pied  des  monts  Ourals, 
et  la  retenir  là  pendant  des  mois,  des  années.  Elle  pensa 
à Litzanoff  qui,  en  ce  moment,  se  mourait  peut-être  au 
fond  de  son  cachot,  et  qui  avait  besoin  de  son  aide. 

Elle  résolut  donc  d’apaiser  son  père. 

— Ecoute,  lui  dit-elle,  j’ai  tort,  j’en  conviens,  de  te 
pousser  à bout,  ainsique  je  viens  de  le  faire;  mais  de 
même  que  tu  ne  peux,  toi,  dominer  la  violence  du  sang, 
moi,  je  ne  puis  dominer  mon  orgueil,  qui  ne  veut  pas 
céder.  Cependant,  tu  le  vois,  en  cet  instant,  je  le  fais 
fléchir.  Tâche,  de  ton  côté,  de  réprimer  ces  colères  qui  te 
font  mal,  et  qui  n’aboutiront  qu’à  nous  séparer  peut-être 
pour  jamais. 

Ces  paroles,  dites  d’une  voix  douce,  presque  tendre, 
amenèrent  dans  l’esprit  du  prince  une  réaction  subite. 
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Il  attira  sa  fille  dans  ses  bras  et  voulut  l’embrasser  ; 
mais  Wanda,  en  pensant  auxsouffrances  que  cet  homme 
avait  fait  éprouver  à sa  mère  et  à Michel,  ne  put  réprimer 
un  mouvement  de  répulsion,  que  le  prince  surprit.) 

— Ah  ! tu  ne  m’aimes  plus  ! s’écria- t-il.  11  y a quel- 
qu’un, oui,  il  y a quelqu’un  qui  te  prévient  contre  ton 
père,  qui  te  détourne  de  l’affection  que  tu  lui  dois.  C est 
elle,  c’est  cette  femme  qui  m’a  déjà  tant  fait  souffrir  ! 

Il  prit  sa  tête  à deux  mains. 

— Oui,  reprit-il,  c’est  elle  qui  m’a  volé  ton  coeur,  ét 
qui  t’a  rendue  socialiste  comme  elle. 

Voyons,  calme-toi,  Je  t’embrasse.  Es-tu  content? 

fit  Wanda. 

~ Non,  non,  ce  baiser  ment.  Tu  ne  m’aimes  pas,  tu 
me  haïs,  comme  elle  me  haïssait.  Ah!  je  suis  malheu- 
reux, bien  malheureux. 

Les  nerfs  brisés  par  cette  scène,  il  sanglota. 

— Sois  bon,  sois  juste,  lui  dit  Wanda,  qui  voulut  pro- 
fiter de  ce  moment  d’attendrissement  pour  obtenir  en- 
core une  trêve.  I.aisse-moi  ma  liberté,  et  tu  verras  que 

je  t’aimerai  comme  par  le  passé. 

— Je  m’en  vais,  car  tu  me  ferais  perdre  la  tete,  repartit 

le  prince  en  sortant  précipitamment. 

Quand  il  fut  parti,  Wanda  regarda  l’heure.  Tl  était 
quatre  heures  et  demie.  Ghabert  ne  pouvait  tarder  à 

venir.  # , 

Elle  s’étendit  sur  son  sopha  ; car  elle  était  a bout  de 
force.  Ces  scènes  violentes  la  tuaient.  Sa  situation  avec 
son  père  se  tendait  de  plus  en  plus.  Il  fallait  absolument 
qu’elle  se  donnât  un  protecteur  légal  contre  toute  ten- 
tative de  séquestration,  un  époux  enfin  qui  lui  permît  de 
quitter  tout  à fait  et  sans  éclat  la  maison  paternelle . 

C’était  donc  avec  une  véritable  émotion  qu’elle  voyait 
approcher  le  moment  de  son  entretien  avec  Raymond.  De 
cet  entretien  allait  dépendre  sa  vie  tout  entière.  Com- 
ment allait-il  accepter  une  semblable  proposition,  lui 
qui  devait  avoir  sur  le  mariage  tous  les  préjugés  occideo- 
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taux,  et  principalement  sur  le  rôle  du  mari  tous  les  pré- 
jugés français  ? 


XXVII 

UN  MARIAGE  FICTIF 

A cinq  heures,  Raymond  se  faisait  annoncer  dans  le 
cabinet  de  Wanda. 

En  la  voyant  étendue,  pâle,  le  visage  altéré,  il  fut 
bouleversé. 

— Que  vous  est-il  donc  arrivé?  s’écria-t-il. 

Elle  lui  raconta  en  quelques  mots  les  événements  de 
la  matinée. 

— Quant  à moi,  dit  Chabert,  je  n?ai  pu  dormir.  Les 
termes  énigmatiques  de  votre  rendez-vous  ont  si  vive- 
ment excité  ma  curiosité,  que  toute  la  nuit  mon  ima- 
gination s’est  comportée  en  folle  du  logis,  et  s’est  livrée  à 
des  divagations  désordonnées. 

— Et  vous  n'avez  pas  deviné  ? 

— Non. 

— C'est  difficile  à dire,  fit  Wanda  avec  un  soupir. 

— Vous  avez  un  auditeur  si  bien  disposé  ! Toute  pro- 
position venant  de  vous,  je  l’accepte,  les  yeux  fermés. 

— Oh  ! oh  ! 

— Je  vous  l'assure,  et  même  je  puis  le  jurer. 

— Sans  savoir? 

— Je  vous  le  répète  : les  yeux  fermés. 

— 11  s’agit  de  mariage. 

— Vous  me  l’avez  dit  hier,  et  voilà  précisément  où  je 
me  perds.  Voudriez- vous  me  charger  de  faire  une  de- 
mande pour  l’un  de  vos  amis  ? 

— Vous  n’y  êtes  pas.  Il  s’agit,  au  contraire,  de  deman- 
der un  monsieur  pour  une  jeune  fille. 

— Une  jeune  fille  de  vos  amies? 

— Pour  moi-même. 
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— Vous  voulez  vous  marier  ? 

— Oui. 

— Et  c’est  moi  que  vous  voulez  charger  de  cette  né- 
gociation ? demanda  Raymond  avec  autant  d’émotion 
que  de  stupeur. 

— Pas  précisément. 

— Alors,  veuillez  vous  expliquer. 

Il  commençait  à comprendre,  et  une  palpitation  vio- 
lente lui  coupait  la  voix. 

— Mais  d’abord,  mon  cher  Raymond,  reprit  Wanda, 
que  pensez-vous  du  mariage,  du  rôle  et  des  droits  du 
mari  ? 

— Pour  moi  le  mariage  est  une  formalité  par  laquelle 
deux  êtres  qui  s’aiment  peuvent  vivre  ensemble  au  grand 
jour. 

— - Ce  n’est  à vos  yeux  qu’une  formalité? 

— Une  formalité  et  un  contrat  d’association. 

— Et  vous  ne  pensez  pas  que  la  femme  doive  obéis- 
sance à son  mari  ? 

— Je  considère,  au  contraire,  que  le  mari,  l’être  fort, 
doit  se  soumettre  à la  femme,  l’être  faible.  Tel  est  le  droit 
naturel  en  amour. 

— Toujours  cette  galanterie  qui  fait  mon  désespoir  ! dit 
en  riant  Wanda.  La  doctrine  nouvelle  n’admet  pas  d’iné- 
galité entre  l’homme  et  la  femme. 

— Moi,  repartit  Raymond,  je  regarde  l’homme  comme 
inférieur  à la  femme  ; et  son  rôle,  dans  le  mariage,  c’est 
de  lui  obéir. 

— Incorrigible  flatteur  ! vil  esclave.  Non,  l’homme  ne 
doit  pas  obéir  à la  femme;  mais  il  doit  respecter  sa  liberté, 
sa  dignité.  Entre  époux,  je  n’admettrais  pas  même,  de 
mon  mari,  la  tyrannie  de  l’affection.  Cette  tyrannie  est 
excusable  entre  deux  amoureüx  qu’aucun  lien  légal  n’en- 
chaîne ; mais  dès  qu’un  homme  peut  étayer  cette  tyran- 
nie du  droit  que  lui  donne  le  Code,  il  devient  odieux  et 
infâme.  Depuis  que  vous  vivez  dans  notre  milieu  socia- 
liste, vous  devez  être  quelque  peu  habitué  à cette  manière 
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de  raisonner  en  dehors  de  toute  idée  reçue.  Toutefois,  en 
matière  de  sentiment,  ces  principes  absolus  pourraient 
vous  paraître  choquants. 

— Ce  qui  vient  de  vous,  Wanda,  ne  me  choque  ja- 
mais. 

— Eh  bien!  vous  m'avez  dit,  n’est-ce  pas?  que  vous 
étiez  prêt  à me  dévouer  votre  vie. 

— Oh  ! oui,  toute  ma  vie. 

— Je  connais  les  exagérations  des  amoureux.  11  y en  a 
bien  une  dizaine  qui  déjà  m'ont  offert  leur  vie. 

— J’en  suis  persuadé. 

— Mais  il  n'y  a qu’un  homme  sur  lequel  je  croie  pou- 
voir compter  absolument.  C’est  sur  vous,  Raymond. 

— Oh!  merci! 

— Ainsi,  je  ne  me  trompe  pas,  il  n’y  a pas  d exagéra- 
tion dans  vos  offres  de  dévouement? 

— Vous  ne  vous  trompez  pas. 

— Cependant,  mon  ami,  vous  êtes  loin  encore  de  de- 
viner ce  que  je  viens  vous  demander. 

— Je  vous  l'ai  dit  ; quoi  que  ce  puisse  être,  quel  que 

soit  le  sacrifice,  je  suis  prêt  à l’accomplir.  # # 

Yous  n’ignorez  pas  que  je  fais  partie  d une  société 

de  propagande  ; et  vous  savez  à quelle  œuvre  j’ai  dévoué 
ma  vie. 

— Je  le  sais,  et  je  partage  vos  convictions  et  vos  espe- 
rances. 

— « Est-ce  une  conviction  réelle,  ou  désir  df  <-  nlaire? 
— L’un  et  l’autre.  Pour  vous  plaire,  j’ai  étudié,  j'ai  ré- 
fléchi, et  je  suis  arrivé  à la  conviction. 

— Conviction  absolue  ? 

— Absolue. 

— Dans  la  société  dont  je  fais  partie,  il  y a,  comme 
vous  le  savez  peut-être,  plusieurs  degrés  d’affiliation.  Au 
degré  où  je  suis  arrivée,  il  est  interdit  de  se  marier.  Vous 
comprenez  pourquoi  ? 

— Oui,  parce  que  le  mariage  ne  s’allie  guère  à l’apos- 
tolat. 
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— Et  parce  que  l’amour  est  bavard. 

_ En  effet,  l'amour,  c’est  l’expansion  du  cœur.  11  me 
serait  difficile  d’avoir  un  secret  pour.., 

— Chut  ! interrompit  vivement  Wanda. 

— Pourquoi? 

— Parce  qu'il  ne  faut  jamais  que  le  mot  amour  soit 
prononcé  entre  nous. 

Raymond,  décontenancé,  ne  comprenait  plus. 

Wanda  continua. 

— Yoici  quelle  est  ma  situation  : Je  rencontre  dans  la 
maison  de  mon  père  de  graves  difficultés  qui,  à un  mo- 
ment donné,  et  ce  moment  n’est  peut-être  pas  éloigné, 
entraveront  sérieusement  la  mission  que  j’ai  acceptée,  et 
que  je  veux  remplir,  au  péril  de  ma  vie.  Mon  père  se 
doute  de  mes  rapports  avec  les  socialistes.  Il  m’épie  ; il 
ne  tardera  peut-être  pas  à découvrir  le  but  de  mes  sorties 
mystérieuses.  C’est  un  danger,  non  seulement  pour  moi, 
mais  pour  mes  amis,  un  danger  auquel  je  ne  dois  pas  les 
exposer.  D’un  autre  côté,  cette  situation  se  complique 
d’une  manière  particulière  par  la  séparation  de  mon  père 
et  de  ma  mère. 

— Votre  mère? 

— Elle  se  fait  passer  pour  morte  ; mais  elle  vit.  La 
lettre  que  vous  m’avez  remise  l’autre  jour  me  vient 
d’elle.  C’est  sa  douloureuse  histoire.  Quelle  martyre! 
Vous  la  connaissez,  vous  l’avez  vue.  C’est  aujourdhui 
la  compagne  du  docteur  russe  qui  vous  a ressuscité. 

— Elle?  cette  noble  femme  ! Oh  ! oui,  on  voit  qu’elle  a 
souffert,  bien  que  son  visage  ait  conservé  la  sérénité  des 
âmes  supérieures  ! Et  le  prince  sait-il  qu’elle  n’est  pas 
morte  ? 

— Il  commence  à le  soupçonner. 

— Oh  ! alors,  je  conçois  que  votre  situation  devienne 
fausse  et  embarrassante. 

— Dites  terrible,  eu  égard  au  caractère  violent  de  mon 
père,  à ses  emportements  qui  lui  font  perdre  toute  raison 
et  toute  justice.  11  a tenu  ma  mère  enfermée  pendant  plu- 
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sieurs  années  ; et  tout  à l’heure  il  me  menaçait  de  m em- 
mener dans  le  gouvernement  de  Perm,  c’est-à-dire  sur 
les  confins  de  l’Asie,  et  de  m’enfermer  aussi,  pour  me 
soustraire  aux  influences  occultes  cju  il  sent,  dit-il,  tout 
autour  de  lui. 

— Et  vous  voulez  vous  marier  pour  échappera  1 auto- 

«!i A a 4 awwi i%1 1 a9 

rue  jjfiicmDiic  : 

— Je  veux  me  marier,  sans  me  marier. 

— Je  comprends  à peu  près.  ? 

— Je  veux  contracter  un  mariage  fictif,  comme  1 ont 
fait  déjà  deux  jeunes  socialistes,  la  princesse  Tizianoff  (1) 
et  Katerine  Gambredelidzé.  En  me  mariant,  je  conquiers 
mon  indépendance,  et  j’entre  en  possession  de  la  for- 
tune de  ma  mère,  dont  mon  père  a aujourd'hui  la  gestion. 

— Et  le  mari  que  vous  avez  choisi?... 

— C’est  vous,  Raymond. 

— Moi  1 moi!.. . s’écria  le  jeune  Français,  qui  se  dou- 
tait un  peu,  mais  que  cette  proposition,  néanmoins,  bou- 
lcvcrSci  * 

— Oui.  11  faut,  n’est-ce  pas?  que  j'aie  en  votre  dévoue- 
ment une  bien  grande  confiance;  car  je  sais,  j'ai  pu  devi- 
ner que  le  sentiment  que  vous  avez  pour  moi  n était  pas 
purement  fraternel. 

— Ce  sentiment,  chère  Wanda,  sera  ce  que  vous  vou- 
drez qu’il  soit. 

— Bien  sûr? 

jg }g jur6t 

Cependant,  j’ai  une  confidence  grave  à vous  faire; 

et  c’est  là  peut-être  que  vont  se  réveiller  en  vous  les  idées 
françaises,  c'est-à-dire  cette  jalousie  d’amour-propre,  la 
plus  implacable,  la  plus  so: te  des  jalousies. 

A cette  déclaration,  Raymond  pâlit.  Cependant,  il  re- 
partit aussitôt  ; 

N’ayant  aucune  prétention  sur  votre  cœur,  comment 

serais-je  jaloux? 

(1)  Historique.  Ces  mariages  fictifs  sont  maintenant  assez  com- 
muns entre  socialistes. 
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— Mais  ne  le  serez- vous  jamais? 

— Jamais.  . , . 

Même  si  j'en  aimais  un  autre,  moi,  portant  votre 

Vous  en  aimez  un  autre?  dit  Raymond  dune  voix 

étranglée. 

Rassurez- vous,  mon  ami:  il  n est  pas  libre;  et  vous 

devez  assez  me  connaître  pour  être  certain  que  je  ne  fail- 
lirai jamais  à ma  dignité.  . 

Wanda,  en  parlant  ainsi,  regardait  attentivement  Ray- 
mond, d’un  œil  scrutateur,  cherchant  à lire  au  fond  de 

sa  pensée.  . . 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  resta  un  instant  le 

cœur  brisé,  comme  accablé  sous  le  coup  qui  le  frappait. 

— Que  vous  disais-je?  Vous  avez  encore  beaucoup  des 
préjugés  français  sur  l’honneur  des  maris. 

Raymond  releva  son  visage.  Il  était  baigné  de  larmes. 
— Quoi!  quoi!  s’écria  Wanda,  je  vous  ai  fait  souffrir  ! 
Pardon,  pardon,  mon  ami!  Raymond,  pardonnez-moi  ma 
cruauté;  mais  il  le  fallait,  la  loyauté  l’exigeait.  Je  ne 
pouvais  vous  épouser,  même  fictivement,  sans  vous  tout 
dire,  tout.  Je  ne  savais  pas  vous  faire  autant  de  mal.  Si 
j’avais  supposé  que  votre  amour  fût  aussi  véhément,  je 
n’aurais  pas  même  songé  à vous  proposer  ce  mariage. 

— Ce  n’est  rien,  dit  Raymond  en  se  levant  et  en  faisant 
quelques  pas  dans  le  boudoir.  Le  choc  a été  terrible , mais 
c’est  passé.  Pardonnez- moi  cet  instant  de  faiblesse.  Je 
vous  jure  que  dorénavant  vous  ne  trouverez  en  moi  qu’un 
frère,  un  esclave  : le  plus  dévoué  des  frères,  le  plus  fidèle, 
le  plus  soumis  des  esclaves. 

— Et  alors  ce  mariage. . . 

Se  fera  quand  vous  le  voudrez.  Je  suis  votre  chose; 

disposez  de  moi  comme  il  vous  plaira.  N est-ce  pas  un 
grand  bonheur  pour  moi  de  vivre  à vos  côtés,  un  grand 
honneur  que  de  mériter  de  votre  part  une  si  haute  marque 
de  confiance? 

— Je  ne  puis  non  plus  vous  laisser  ignorer,  dit  Wanda, 
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qu'en  devenant  mon  mari,  vous  courrez  de  réels  dangers. 
Cette  mésalliance  va  pousser  au  paroxysme  limitation  de 
mon  père.  Il  se  peut  même  qu’il  obtienne  de  la  police 
secrète  de  vous  faire  disparaître.  Vous  voyez,  d'après 
l'arrestation  de  Litzanoff,  qu’en  Russie,  quand  on  a des 
ennemis  puissants,  on  n'est  jamais  en  sûreté.  Au  reste, 
vous  avez  huit  jours  pour  réfléchir  à tout  cela. 

— Je  ne  réfléchirai  pas.  Quels  que  soient  les  dangers  à 
courir,  je  suis  à vous.  Ce  sont,  au  contraire,  les  dangers 
qui  me  décident;  car  ces  dangers,  vous  les  courrez  aussi, 
et  je  serai  naturellement  votre  protecteur.  Oh  ! que  ma 
part  est  belle!  Je  vous  jure  que  l’autre,  je  ne  l’envie 
plus, 

— Enfin,  ajouta  Wanda,  vous  croyez  peut-être  épouser 
une  princesse.  En  réalité,  vous  n’épousez  qu’une  ouvrière. 
Quand  je  quitterai  la  maison  de  mon  père,  je  renoncerai  à 
tout  rang,  à toute  fortune.  Celle  que  je  recueillerai  de  ma 
mère  sera  versée  dans  la  caisse  de  la  Délivrance.  Ce  n’est 
pas  seulement  une  vie  de  périls  que  vous  acceptez,  mais 
une  vie  rude  et  sombre,  une  vie  de  travail. 

~ Encore  une  fois,  j’accepte  tout,  avec  enthousiasme 
et  reconnaissance.  Promettez-moi  seulement  que  vous  ne 
couperez  pas  vos  beaux  cheveux,  et  que  vous  ne  porterez 
pas  de  lunettes.  . 

— Est-ce  assez  français,  cela?  dit  Wanda  en  souriant, 
et  en  lui  tendant  ses  belles  mains. 


XXVIII 

L’APPRENTISSAGE. 

Depuis  quelque  temps,  malgré  l'avis  du  comité  révolu- 
tionnaire, Wanda  poursuivait  son  idée  de  propagande  au 
sein  du  peuple. 

Katia,  avons-nous  dit,  connaissait  une  jeune  fille,  Mat- 
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cha  Mikouline,  qui,  après  avoir  fait  avec  elle  ses  études 
de  médecine,  était  entrée  comme  simple  ouvrière  dans 
une  fabrique,  pour  y apprendre  une  profession  manuelle 
et  y propager  les  idées  socialistes.  Wanda  voulut  la  voir, 
la  connaître  et  s’initier  comme  elle  aux  travaux  du  peu- 
pie. 

C’était  la  première  fois  que  Wanda  allait  à ceUe  fabri- 
que, dont  Katia  l’avait  souvent  entretenue. 

Après  avoir  traversé  Vassili-Oslrow  et  les  nombreux 
îlots  que  forme  la  Néva  à son  embouchure,  elles  arrivè- 
rent sur  la  rive  droite  du  fleuve,  dans  un  quartier  tout  à 
fait  inconnu  de  la  population  riche  de  Pétersbourg. 

— Où  me  conduis-tu  donc  ? demanda  Wanda. 

— Nous  sommes  toujours  à Pétersbourg,  répondit  Ka- 
tia. Te  serais-tu  doutée  qu’il  existât  dans  cette  ville,  une 
des  plus  somptueuses  du  monde,  un  quartier  aussi  misé- 
rable ? 

— Aussi  primitif  surtout  ; car  si  ce  n’étaient  cette 
église  et  cette  fabrique,  on  se  croirait  transporté  à mide 
lieues  de  la  civilisation.  C’est  à supposer  que  Pierre  le 
Grand  n’est  pas  venu  jusque-là. 

— C’est  toujours  la  vieille  terre  Latiche,  telle  qu’elle 
devait  être  avant  la  conquête  de  l’Ingrie. 

En  effet,  ce  quartier  semble  placé  sur  la  limite  de  la 
civilisation  et  de  la  barbarie. 

D’un  côté,  on  aperçoit  Pétersbourg  avec  ses  édifices 
babyloniens,  ses  innombrables  clochetons  et  ses  dômes 
dorés;  de  l’autre,  l’espace  monotone,  une  terre  plate,  in- 
culte, les  marécages  de  Plngrie. 

De  misérables  cahutes,  à demi  enfoncées  en  terre,  plus 
semblables  à des  tanières  qu’à  des  maisons,  groupées 
au  hasard,  se  reflètent  en  désordre  dans  les  eaux  du 
fleuve. 

Ni  rues,  ni  quais,  ni  places,  ni  trottoirs;  ce  quartier 
lointain  semble  absolument  oublié  de  l’édilité  pétersbour- 
geoise.  I/aspect  en  est,  désolé,  malpropre,  presque  lugu- 
bre. 
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Pour  habiter  là,  il  faut  y être  forcé  par  la  nécessité. 
C’est,  en  effet,  la  dernière  ressource  des  malheureux  ar- 
rivés à l’extrême  limite  de  la  misère.  On  peut  s’y  loger  et 
s’y  nourrir  pour  quelques  kopecks  par  jour.  On'n’y  mange 
guère,  il  est  vrai,  que  des  concombres,  des  choux  aigres 
et  du  poisson  avarié  ; mais  on  y mange,  ou  plutôt  on  n’y 
meurt  pas  de  faim. 

I^a  population  est  donc  entièrementcomposée  des  plus 
pauvre*  d’entre  les  pciiuVres  : décrassés*  Familles  de  petits 
employés,  ouvriers  infirmes  ou  sans  ouvrage. 

Aussi  la  spéculation  a-t-elle  élevé  là  une  fabrique,  qui 
occupe  environ  huit  cents  ouvriers  et  ouvrières.  Les  ha- 
bitants y sont  si  malheureux,  la  vie  y esta  si  bon  compte, 
qu’on  peut  y trouver  des  travailleurs  au  rabais. 

Padlewsky  avait  dit  à Wanda  : A deux  heures,  dans  la 
maison  la  plus  proche  de  l’église,  vous  demanderez  Ivan 
Martyne. 

Il  était  une  heure  et  demie  quand  elles  atteignirent  la 
rive  de  la  Néva.  Elles  laissèrent  là  l’isvostchik  et  s’avan- 
cèrent à travers  les  chemins  tracés  dans  la  neige  durcie, 
guidées  par  l’affreux  dôme  vert  qui  dominait  les  pauvres 
cabanes. 

Devant  l’église  se  trouvait  un  espace  libre,  qu’avec  quel- 
que bonne  volonté  on  pouvait  décorer  du  nom  de  place. 

Elles  traversèrent  cette  place  et  se  trouvèrent  devant 
une  hutte  à demi  effondrée.  Au-dessus  d’une  porte,  dont 
le  seuil  disparaissait  dans  la  boue,  on  voyait  une  enseigne 
presque  effacée.  Cette  peinture,  des  plus  primitives,  re- 
présentait un  énorme  samovar,  à côté  duquel  s’élevait  une 
colossale  bouteille  portant  cette  étiquette  : Vodka.  C’était 
un  ignoble  cabaret. 

Kalia  poussa  la  porte.  L’intérieur  était  au  moins  aussi 
misérable  que  l’extérieur.  Pour  parquet,  la  terre  durcie. 
Quelques  tables  boiteuses,  des  bancs  de  bois,  le  poêle, 
une  horloge  à gaine,  composaient  tout  l’ameublement. 

Une  vieille  femme,  couverte  d’un  cafetan  qui  avait  pu 
être  bleu,  la  tête  enveloppée  d’un  lambeau  de  châle,  d’où 
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s’échappaient  des  touffes  de  cheveux  blancs,  raccommodait 
de  vieilles  hardes.  Au-dessus  du  poele,  s agitaient  confu- 
sément quatre  ou  cinq  marmots  en  haillons,  qui  avancè- 
rent leurs  têtes  effarées  et  sordides  ; puis  se  cachèrent 
aussitôt. 

Ivan  Martyne?  demanda  V/anda. 

La  bonne  femme,  prévenue,  les  introduisit  dans  la 
chambre  voisine  appelée:  la  pièce  froide  (1). 

Padlesvsky,  en  les  attendant,  écrivait. 

Celte  pièce  contenait  une  sorte  de  vieux  bahut  dislo- 
qué, une  table  et  trois  escabeaux. 

— Chez  qui  êtes- vous  donc  ici?  lui  demanda  Wanda. 

— Dans  la  famille  de  mon  garçon  de  bureau,  un  mal- 
heureux qui  gagne  par  mois,  au  ministère,  douze  roubles 
pour  nourrir  sa  femme,  sa  vieille  mère  et  ses  cinq  en- 
fants (2).  J’ai  fait  entrer  la  femme  à la  fabrique  ; mais  sous 
prétexte  que  son  travail  est  encore  imparfait,  on  ne  la  paie 
pas.  La  vieille  mère,  de  son  côté,  vend  quelques  verres  de 
thé  et  de  vodki.  Ils  sont  à nous,  bien  entendu,  et  des  plus 
dévoués.  Mon  garçon  de  bureau  fait  de  nombreux  abon- 
nements aux  journaux  révolutionnaires,  parmi  les  petits 
employés  du  ministère  ; et  sa  vieille  mère,  parmi  les  mal- 
heureux qui  habitent  ce  hideux  quartier. 

Vite,  dit  Wanda,  donnez-nous  des  nouvelles  du  pri- 
sonnier. 

— Il  a subi  ce  matin  même  un  second  interrogatoire, 
et,  bien  qu’il  fût  très  affaibli  par  la  fièvre,  il  a montré, 
comme  hier,  beaucoup  de  courage.  Gomme  hier,  il  s est 
déclaré  hautement  socialiste  et  a refusé  de  répondre  à 

toute  autre  question. 

— Mais  d’où  tenez-vous  ces  détails  ? 

Nous  avons  un  ami  quioecupe  à la  forteresse  un  em- 

m h y a généralement  en  Russie,  dans  tes  maisons  pauvres,  la 
pièce  chaude  et  la  pièce  froide.  La  pièce  chaude  est  ceiie  où  se 

trouve  le  poêle . . , A , , 

(2)  Cette  extrême  modicité  des  appointements  est  la  grande  cause 

de  la  rapacité  et  de  la  vénalité  des  fonctionnaires  russes. 


m 


LES  VïERGES  RUSSES. 


ploitout  à fait  subalterne.  C’est  moi  qui  l’ai  placé  là.  Par 
lui*  nous  avons  des  nouvelles  de  tous  les  nôtres.  Nous 
pouvons  même  communiquer  avec  eux.  Le  geôlier,  comme 
tous  les  Russes,  a la  passion  du  vodki.  On  l’enivre  aisé- 
ment. Vous  comprenez  le  reste...  Notre  ami  s’empare  des 
clefs,  porte  la  nourriture  aux  prisonniers  et  communique 
ainsi  avec  les  socialistes  détenus  dans  la  forteresse. 

— Mais,  par  lui,  nous  pourrions  faire  évader  Litzânoff. 

— Cela,  c’est  impossible.  Nos  principes  d’égalité  absolue 
nous  le  défendent.  En  sauvant  Litzânoff,  nous  perdrions 
André  Kowalski  ; et  d’ailleurs  ce  serait  nous  enlever  tous 
moyens  de  communication  avec  les  détenus. 

— C’est  juste,  dit  Wanda.  Ce  Kowalski  est  Polonais? 

— Oui.  Et  sachez  que  jamais  un  Polonais  n’est  complè- 
tement russifié.  À la  première  lueur  d’espérance,  nous 
les  verrons  tous  abandonner  ce  gouvernement  maudit. 

— 11  a vu  Litzânoff? 

— Ce  matin  même. 

— - Où  est-il  ? 

— Dans  le  cachot  n°  9. 

Wanda  pâlit. 

— Et  sa  santé,  sa  blessure  ? 

— Grâce  aux  soins  qu’a  pu  lui  donner  Kowalski,  il  va 
mieux. 

— Est-il  plus  calme?  Il  est  si  nerveux,  si  violent  ! Je 
redoutais  quelque  acte  de  désespoir. 

— Il  est  moins  agité,  moins  découragé.  Kowalski  lui  a 
demandé  s’il  voulait  écrire  à quelqu’un.  Il  a paru  d’a- 
bord très  heureux  de  cette  proposition.  Mais  peut-être 
s’est-il  défié  de  Kowalski  ; il  a remis  à demain. 

— Merci,  merci  de  ces  bonnes  nouvelles.  Nous  atten- 
drons la  réponse  de  l’empereur  et  nous  agirons  en  con- 
séquence. Adieu  ; nous  allons  à la  fabrique. 

— Chercher  des  nouvelles?  Mais  je  puis  vous  en  don- 
ner. Nos  dernières  brochures  ont  fait  merveille.  Tous  les 
ouvriers  et  ouvrières  sont  à nous. 

— Ce  n’est  pas  pour  cela  seulement  que  nous  allons  à 
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la  fabrique.  Je  commence  aujourd’hui  mon  apprentissage, 

voyez.  . , 

Elle  écarta  sa  pelisse,  et  en  même  temps  Katia  écarta 

ici  sienne» 

Elles  étaient  vêtues  toutes  deux  en  ouvrières  de  fabri- 
que, c’est-à-dire  en  robes  d’indienne  fanées  avec  un  fichu 
de  laine  croisé  sur  la  poitrine. 

— C’est  sérieux? 

— Parfaitement.  Tenez,  dit-elle,  en  lui  tendant  la  main  ; 
ce  matin  même  j’ai  coupé  les  pointes  de  mes  ongles.  Ees 
simplifiées,  comme  nous  voulons  l’être,  ne  taillent  pas  leurs 
ongles  en  amande. 

Padlewsky  regardait  avec  une  compassion  véritable 
cette  petite  main  fine  et  blanche,  rose  en  dedans  comme 
une  coquille. 

— ■ De  grâce,  épargnez  ces  jolies  petites  mains-là. 

— Affreüx  aristocrate,  fit  Wanda,  si  je  ne  m’étais  en- 
gagée à rester  quelque  temps  encore  au.  milieu  de  ce 
monde  que  je  méprise,  que  je  hais,  dès  aujourd’hui  j’au- 
rais coupé  mes  cheveux. 

— Oh!  cela, s’écria  Padlewsky,  ce  serait  un  crime  ! 

— Mon  cher  ami,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
n’êtes  qu’un  efféminé,  un  romantique,  un  entiché  d’es- 
thétique. 

— Vous  le  savez  bien,  mes  chères  jolies  sœurs,  je  ne 
suis  aucunement  communiste.  Tout  en  repoussant  les 
hiérarchies  conventionnelles  de  notre  stupide  civilisation, 
j’admets  les  hiérarchies  naturelles;  car,  il  faut  bien  le 
dire,  la  nature  n’est  pas  égalitaire. 

— Un  peu  plus  vous  seriez  monarchiste,  dit  Katia. 

— En  effet,  j’admets  les  royautés  électives,  la  royauté 
de  la  grâce,  celle  de  la  beauté,  de  l’intelligence,  du  talent, 
si  vous  appelez  royauté  cette  influence  qu’on  ne  peut  nier 
et  qui  impose  à tous  son  prestige. 

— Mais  vous  n’êtes  qu’un  horrible  réactionnaire,  s'é- 
cria Wanda  en  riant,  et  nous  vous  dénoncerons. 

— Dans  le  parti  révolutionnaire,  reprit  Padlewsky,  tou- 


276 


LES  VIERGES  BUSSES. 

tes  les  opinions  sont  actuellement  admises,  pourvu  qu’on 
s’entende  sur  le  but  : faire  table  rase.  Or,  personne  plus 
que  moi  ne  trouve  que  tout  est  organisé  au  rebours  du 
sens  commun,  pour  le  plus  grand  malaise  de  tous;  car  ne 
vous  imaginez  pas,  chères  douchinkas  (1),  que  les  riches 
et  les  puissants  de  la  terre  possèdent  le  bonheur  parfait. 
Il  est  des  tortures  morales,  des  supplices  du  cœur,  des 
déceptions  d’ambition,  des  souffrances  de  vanité,  souvent 
plus  cruels  que  la  pauvreté  et  l’obligation  du  travail  quo- 
tidien. Et  ces  souffrances  sont  rendues  plus  vives  par  le 
développement  excessif  de  la  nervosité  chez  les  oisifs  et 
les  efféminés. 

— Vous  avez  raison,  sans  doute,  répondit  Wanda  ; niais 
pour  le  moment,  nous  ne  pouvons  faire  la  révolution  qu’a- 
vec le  peuple  ; et  pour  conquérir  ce  peuple  défiant  et 
timide,  il  faut  que  nous  l’approchions,  que  nous  vivions 
de  sa  vie,  que  nous  lui  inspirions  confiance,  en  un 
mot. 

— Oui,  approuva  Katia,  il  faut  en  effet  que  nous  fas- 
sions ce  que  font  un  grand  nombre  de  nos  sœurs,  c’est-à- 
dire  abnégation  de  notre  éducation,  de  nos  préventions, 
de  nos  nerfs  de  petites  maîtresses  ; et  voilà  pourquoi 
vous  nous  voyez  vêtues  en  ouvrières  ; et  tous  les  jours, 
quand  nous  aurons  quelques  heures  de  liberté,  nous  nous 
rendrons  dans  cette  fabrique,  où  j’ai  déjà  une  amie  qui 
s’est;  « simplifiée  »,  et  dont  le  contre-maître  nous  est 
acquis. 

— Mais  pourquoi,  dit  Padlewsky,  n’allez-vous  pas  à 
l’atelier  de  lingerie  que  nous  avons  fondé  pour  nos  sœurs 
du  peuple  ? 

— Qu’y  apprendrions-nous  ? 

— La  couture. 

— Les  ateliers  de  couture  sont  trop  restreints  ; on  n’y 
peut  faire  de  propagande. 

(1)  Petites  âmes,  mot  affectueux  fréquemment  employé  dans  le 
langage  ru^se. 
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— Eh  bien!  plus  je  vous  regarde,  ma  chère  Wanda, 
reprit  Padlewsky,  plus  je  suis  convaincu  de  mes  théo- 
ries hiérarchiques.  Jamais,  voyez-vous,  vous  n’arriverez  à 
vous  faire  passer  pour  une  ouvrière. 

— Nous  verrons  cela.  Au  surplus,  il  faut  bien  que  je 
me  crée  une  autre  position,  un  autre  milieu  ; car  je  ne 
pourrai  bientôt  plus  rester  chez  mon  père  ; la  situation 
est  trop  tendue. 

Elle  lui  confia  alors  son  projet  de  mariage  fictif. 

Là,  le  sceptique  Padlewsky  montra  encore  son  pen- 
chant pour  Inesthétique. 

— Vous  croyez,  dit-il,  qu’un  homme  pourra  être  votre 
mari  et  ne  pas  en  réclamer  les  droits  ? Quel  âge  a-t-il  ? 

— Vingt-huit  ans. 

Padlewsky  parut  chercher  quel  était,  parmi  les  admi- 
rateurs de  Wanda,  celui  qu’elle  avait  choisi. 

— Ne  cherchez  pas  : c’est  ce  jeune  Français  dont  je 
vous  ai  déjà  parlé. 

— Et  Français  par-dessus  le  marché  ! 

— Il  est  des  nôtres. 

— Convaincu? 

— Oui. 

— Comme  peut  l’être  un  Français  de  vingt-huit  ans  : 
convaincu  que  vous  avez  des  yeux  superbes. 

— Vous  n’aimez  donc  pas  les  Français  ? 

— Ils  sont  généralement  plus  enthousiastes  que  persé- 
vérants et  logiques. 

— 11  y a des  exceptions. 

— Au  fait,  je  suis  peut-être  jaloux  que  vous  n’ayez  pas 
pensé  à moi. 

— J’y  ai  pensé,  au  contraire,  mon  bon  Padlewsky.  Mais 
vous  êtes  une  des  sommités  du  parti,  vous  avez  un  rôle 
important  à remplir;  et  vous  ne  pourriez  me  dévouer  votre 
vie,  comme  Raymond  Chabert,  qui  est  l’homme  le  plus  li- 
bre de  la  terre,  pourra  me  dévouer  la  sienne.  Allons,  adieu  ! 

— J’ai  à vous  parier,  à vous  seule,  un  instant,  dit 
Padlewsky. 
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Katia  se  retira  aussitôt  dans  la  pièce  voisine. 

— Nous  attendons  demain  des  délégués  d’Odessa*  de 
Kieff  et  de  Moscou;  et  il  y aura  demain,  dans  la  nuit, 
réunion  extraordinaire  du  comité,  érigé  en  tribunal,  pour 
juger  nos  ennemis.  La  réunion  de  district,  brusquement 
interrompue,  n’a  pris  aucune  résolution.  Outre  le  cas  de 
Trépoff,  il  se  présente  cinq  autres  cas  également  fort 

pour  lesquels  nos  amis  de  province  réclament  des 
condamnations.  Nous  allons  donc  vraisemblablement 
prendre  de  grandes  résolutions.  Je  suis,  moi,  contraire 
aux  mesures  violentes  ; je  les  combattrai.  Et  vous  ? 

— Je  vous  suivrai,  dit  Wanda,  surtout  s’il  s'agit  de 
condamnations  à mort.  Je  ne  reconnais  à qui  que  ce  soit 
le  droit  d’attenter  à la  vie  de  son  semblable. 

— Je  compte  sur  vous  pour  m’appuyer,  car  la  vio- 
lence est  dans  l’air,  et  je  crains  qu’on  ne  fasse  quelque 
sottise. 

— Je  parlerai  aussi  à nos  amis  de  mon  projet  de  ma- 
riage fictif.  Michel  a dû  leur  en  écrire.  Dites-en,  je  vous 
prie,  un  mot  à Narkileff.  Je  pense  le  prier  de  rédiger 
l’acte  de  mariage.  Vous  me  servirez  de  témoin  avec  Siiine. 

— Réfléchissez  d’abord,  ditPadlewsky.  Je  doute  d’ail- 
leurs que  le  comité  autorise. 

— Quand  il  aura  entendu  mes  motifs,  il  autorisera  ; 
mais  il  s’agit  de  conclure  un  mariage  en  bonnes  formes, 
sans  le  consentement  de  mon  père.  Narkileff,  grâce  à sa 
situation  dans  le  clergé,  découvrira  bien  un  pope  de  bonne 
volonté.  Prévenez-le. 

— Je  ferai  ce  que  vous  désirerez  ; mais,  de  grâce, 
ne  vous  pressez  pas  trop  de  contracter  un  engagement 
aussi  grave,  qui  pourrait  entraver  votre  liberté  d’ac- 
tion. 

Comprenez  donc  lien,  mon  cher  Padlewsky,  que  je 
fie  serai  liée  que  fieüvement. 

Elles  sortirent. 

Padlewsky  eut  un  sourire  tendre  et  triste.  C’était  un 
admirateur  enthousiaste  de  Wanda.  Il  n’avait  rien  de  la 
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rigidité  du  nihiliste.  En  socialisme,  il  était  opportuniste. 
Nature  droite,  patriote  ardent,  il  aimait  sa  chère  Pologne  ; 
il  en  haïssait  les  oppresseurs.  Malgré  ses  allures  bon- 
homme, c’était  un  révolutionnaire  convaincu,  dévoué,  et, 
au  besoin,  résolu. 

Kalia  et  Wanda  se  rendirent  donc  à la  fabrique. 

Le  contre-maître,  prévenu,  vint  à leur  rencontre. 

11  les  introduisit  dans  une  salle  où  travaillaient  une 
vingtaine  de  jeunes  filles  au  dévidage. 

— Il  est  à nous,  dit  Matcha  à l'oreille  de  Katia.  C’est 
moi  qui  l’ai  amené  à nos  idées.  Aussi  la  propagande 
est-elle  facile  ; bientôt,  il  n’y  aura  plus  rien  à faire  ici. 
C’est  comme  une  traînée  de  poudre.  Tous  les  ateliers, 
toutes  les  fabriques  de  Pétersbourg  et  des  environs  sont 
gagnés  à la  cause.  Je  compte  donc  partir  prochainement 
pour  le  gouvernement  d’Orenbourg,  où  l’on  m’a  dit  qu’il 
manquait  d’apôtres.  En  dehors  du  rayon  de  Moscou,  de 
Kieff  et  d’Odessa,  il  y a encore  tant  à faire,  surtout  parmi 
les  paysans  ! 

— Moi,  je  suis  d’avis,  opina  Wanda,  qu’il  faut  développer 
surtout  la  propagande  dans  les  centres  de  populations. 
Nous  ne  pourrons  agir  avec  un  peu  d’ensemble  qu’en 
concentrant  nos  forces. . L’empire  russe  est  si  vaste,  le 
mujick,  d’une  ignorance  et  d’une  apathie  si  désolantes, 
qu’il  nous  faudrait  des  siècles , si  nous  attendions , 
pour  faire  la  révolution  sociale,  que  les  paysans  russes 
fussent  convertis  individuellement  à l’idée  révolution- 
naire. Assurément,  ce  ne  serait  pas  nous  qui  la  ver- 
rions. 

— Ce  ne  sera  peut-être  pas  nous,  dit  Matcha  avec  une 
tranquillité  sublime.  Mais  qu’importe  ! 

— Chère  Matcha,  repartit  Katia,  vous  ne  pensez  donc 
pas  aux  souffrances  de  nos  frères  qui  réclament  un 
prompt  soulagement  ? Et  nos  idées  sont  si  simples,  si 
justes,  si  lumineuses  I C'est  la  crainte  seule  qui  retient 
le  paysan.  Mais  si  un  mouvement  un  peu  décisif  levait  ses 
craintes,  vous  verriez  avec  quel  élan  iî  s’insurgerait  contre 
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les  seigneurs  et  les  gens  du  fisc  qui  l’oppriment  depuis 
si  longtemps  ! 

— Avant  de  provoquer  un  mouvement  insurrectionnel, 
répliqua  Matcha,  il  faut  être  sûr  de  réussir.  A quoi  a-t-elle 
abouti,  cette  insurrection  de  1825,  qui  n’avait  pour  la 
soutenir  qu’une  poignée  de  braves  ? A cent  vingt  con- 
damnations aussi  terribles  qu’inutiles. 

— Inutiles!  répliqua Wanda.  Non,  pas  inutiles.  C’est  le 
sang  de  ces  martyrs  qui,  après  cinquante  ans,  a porté  en 
nous  la  semence  héroïque.  Au  lieu  d’aller  à Orenbourg, 
ma  chère  Matcha,  venez  dans  le  gouvernement  de  Kieff. 
11  y a là  encore  fort  à faire,  croyez-moi. 

— J’irai  où  l’on  m’enverra  ; car  je  fais  partie  d’une 
société. 

— De  propagande  ? 

— Oui,  la  société  des  Initiateurs . Nous  ne  conspirons 
pas,  nous  faisons  uniquement  de  la  propagande.  Nous 
pensons  que  c’est  seulement  par  l’infiltration  progressive 
dans  les  masses  que  nous  pourrons  produire  un  mouve- 
ment durable.  Cependant,  puisque  vous  le  désirez,  je  de- 
manderai qu’on  m’envoie  dans  le  gouvernement  de  Kieff. 

Le  contre-maître,  qui  avait  été  appelé  ailleurs,  rentra 
en  cet  instant. 

— Chut  ! fit  Matcha.  Il  est  partisan  de  la  révolution  ; 
mais  il  ne  sait  rien  encore  de  nos  secrets. 

Wanda  et  Katia  prirent  place  au  métier.  La  division 
du  travail  rend  la  besogne  très  facile  à saisir  ; mais  il  faut 
acquérir  une  grande  habileté  de  main,  et  c’est  l’habitude 
seule  qui  îa  donne. 

Au  bout  d’une  heure,  Wanda,  malgré  sa  force  de 
volonté,  avait  les  poigne! s brisés.  Katia,  moins  délicate, 
moins  nerveuse,  résistait  mieux. 

Wanda  était  capable  d’un  effort  plus  intense;  Katia, 
d’un  effort  plus  soutenu. 

Wanda  se  révoltait  contre  sa  faiblesse.  Elle  avait  dans 
les  yeux  des  larmes  de  colère  de  sentir  ses  muscles  se 
rebeller  contre  sa  volonté.  Mais  elle  voulait  devenir  line 
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ouvrière,  elle  reviendrait  donc  à la  fabrique  ; elle  lutte- 
rait, elle  dompterait  ses  nerfs,  et  se  ferait  des  muscles. 
Elle*  travaillerait  comme  ces  malheureuses  qui,  elles  aussi, 
avaient  eu  à lutter  les  premiers  jours  contre  la  fatigue, 
et  qui  cependant  avaient  fini  leur  journée,  car  elles 
avaient  des  enfants  à nourrit  ; et  il  avait  bien  fallu  rap- 
porter au  pauvre  ménage  les  quelques  kopecks  (1)  qui  le 
faisaient  vivre. 

La  beauté  de  Wanda,  ses  mains  blanches  et  fines  qui 
révélaient  sa  condition,  avaient  produit  parmi  les  ouvrières 
un  mouvement  de  curiosité.  On  la  regardait  en  dessous, 
et  l’on  souriait. 

Le  contre-maître  lui-même,  devant  la  gaucherie  et  la 
faiblesse  de  ses  deux  nouvelles  ouvrières,  les  raillait 
un  peu. 

— Eh  bien  ! douchinkas,  leur  dit-il,  vous  n’aurez  pas 
gagné  beaucoup  aujourd'hui.  Nous  vous  donnerons  cepen- 
dant dix  kopecks  pour  vous  encourager,  e't  demain  douze 
peut-être.  Allons,  allons,  courage  ! 

Il  leur  remit  à chacune  une  pièce  de  dix  kopecks, 
que  Wanda  ne  refusa  point. 

— Sais-tu,  dit-elle  à Katia,  que  je  suis  très  fière  de 
mes  dix  kopecks  ? C'est  la  première  fois  que  je  produis, 
c'est-à-dire  que  je  joue  un  rôle  utile  dans  la  société. 
Jusque-là,  je  n'avais  été  qu’une  parasite,  prenant  aux 
autres  sans  rien  leur  rendre. 

Remontée  dans  son  fiacre,  cette  princesse,  qui  avait 
cent  mille  roubles  à dépenser  par  an,  sortit  plusieurs  fois 
de  sa  poche  ses  dix  kopecks,  qui  la  faisaient  sourire 
d’orgueil. 

— Je  les  garderai,  ces  kopecks,  comme  un  des  meilleurs 
souvenirs  de  ma  vie. 

En  cet  instant,  elle  aperçut  un  enfant  qui  grelottait 
sous  une  pauvre  pelisse  trouée  et  lui  tendait  une  main 
violette  de  froid. 


(1)  Quatre  centimes. 
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Elle  lui  donna  un  billet  bleu  (1). 

— L’aumône  est  contraire  à mes  principes,  dit-elle  ; 
mais  je  pense  à la  pauvre  mère  qui  est  encore  à la  fabrique, 
qui  est  malade  peut-être,  et  qui  n’a  pu  apporter  du  pain 
à ses  pauvres  petits. 


-XXIX  * 

ARRÊTS  DE  MORT 


Quand,  le  lendemain,  vers  minuit,  Wanda  arriva  au 
souterrain,  le  comité  révolutionnaire  était  réuni. 

Il  se  composait  des  six  membres  du  comité  ordinaire  : 
le  journaliste  Komoff,  l’archimandrite  Narkileff,  le  décem- 
briste  Siline,  le  professeur  Poloutkine,  André  Padlewsky 
et  Wanda. 


Dé  plus,  deux  délégués  de  Kjeff,  deux  d’Odessa  et  deux 
de  Moscou.  Donc  ils  étaient  douze. 

Quand  Wanda  entra,  Siline  avait  la  parole. 

Sa  voix  était  grave  et  ferme;  son  œil  profond  avait  cette 
expression  douloureuse  et  sombre  de  ceux  qui  ont  éprouvé 
de  grandes  déceptions  et  de  longues  souffrances. 

Voici  ce  qu’il  disait  : 

« Il  y a cinquante-trois  ans,  un  mouvement  sublime, 
comme  celui  auquel  nous  assistons  aujourd’hui,  se  pro- 
duisait en  Russie,  cette  terre  classique  de  l’esclavage  et 
de  la  tyrannie. 

« Parmi  ces  nobles  héros  qui  payèrent  si  chèrement 
leur  dévouement  à la  cause  de  l’humanité  et  du  progrès, 
on  comptait  sept  princes,  deux  comtes,  trois  barons, 
deux  généraux,  treize  colonels,  dix  lieutenants-colonels. 

« Tous,  nous  voulions  la  République  ; mais  alors  le  pays 


(1)  Cinq  roubles.  (Le  rouble  est  de  quatre  francs.) 
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n’était  pas  avec  nous  ; il  était  tellement  écrasé  que  le  désir 
de  la  liberté  ne  lui  venait  pas.  Dégénéré  par  un  long  es- 
clavage, par  de  longs  siècles  d’un  despotisme  asiatique, 
courbé  sous  le  double  joug  politique  et  économique,  livré 
à une  oppression  épouvantable,  à un  servage  avilissant, 
ce  pauvre  peuple  avait  perdu  jusqu'au  sentiment  de  ré- 
volte, si  naturel  chez  l’esclave. 

« AujourdHaui,  les  temps  sont  changés.  Grâce  aux  efforts 
du  parti  socialiste  révolutionnaire,  le  peuple  sait  enfin 
comment  on  le  gouverne  ; il  commence  à avoir  conscience 
de  ses  droits.  La  noblesse  éclairée  et  la  jeunesse  instruite 
sont  avec  nous.  Les  femmes,  d’ordinaire  si  réfractaires 
aux  idées  générales,  sont  accourues  dans  notre  camp  et 
montrent  une  ardeur  de  conviction,  une  force  morale, 
un  courage  physique  souvent  au-dessus  des  nôtres. 
Gomme  autrefois,  nous  comptons  dans  nos  rangs  des 
princes  et  des  princesses,  des  généraux,  des  colonels  et 
jusqu’à  des  prêtres. 

a Cependant,  toutes  ces  aspirations,  tous  ces  désirs, 
toutes  ces  volontés,  quoique  mieux  coordonnés,  ne  se 
sont  produits  par  aucun  acte  public,  depqis  la  manifesta- 
tion de  la  cathédrale  de  Kasan.  La  protestation  est  dans 
toutes  les  âmes  ; mais  l’action  manque. 

« Il  y a deux  manières  d’arriver  au  but  : la  propagande 
par  laquelle  nous  infiltrons  nos  doctrines  dans  les  masses, 
puis  la  révolte  soudaine,  les  coups  de  canon,  les  faits  au- 
dacieux qui  forcent  l’attention  publique,  qui  font  sortir  le 
peuple  de  sa  léthargie. 

« Nos  frères  de  Y Initiation  n’admettent  que  le  premier 
moyen  ; mais  nous,  de  la  Délivrance  du  Peuple,  nous  vou- 
lons qu’on  mêle  incessamment  l’action  à la  parole.  Si  la 
parole  convainc,  l’action  étonne,  entraîne. 

« Le  czar  revient  de  la  campagne  deTurquie,  enorgueilli 
de  ces  monstrueuses  tueries  qu’on  décore  du  nom  de 
victoires.  C’est  contre  nous  que  cette  guerre  a été  entre- 
prise. Répondons  à ces  épouvantables  massacres  par  de 
grands  actes  de  justice. 
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« Nous  n’avons  pas  le  nombre  ; mais  nous  avons  le  cou- 
rage. 

« A nous  de  secouer  la  conscience  publique  par  des 
coups  d’éclat  qui  allument  la  révolte  aux  quatre  coins  de 
l’empire.  » 

L’ancien  décembriste  prononça  ce  discours  excessit 
avec  ce  ton  un  peu  emphatique  et  déclamatoire  des  an- 
ciens conspirateurs,  qui  copiaient  plus  ou  moins  la  Con- 
vention française. 

De  nos  jours,  les  socialistes  russes  ont,  au  contraire, 
adopté  dans  leurs  démonstrations  le  ton  froid,  la  simpli- 
cité scientifique,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi. 

Cependant,  tous  les  assistants  avaient  respectueusement 
écouté  le  décembriste  et  accueilli  d’un  murmure  appro- 
bateur la  fin  de  son  allocution. 

Après  lui,  plusieurs  membres  du  comité  prirent  la 
parole  ; mais  ils  ne  firent  que  corroborer  le  discours  de 
Siline. 

Sophron  Komoff  résuma  à son  tour  tous  les  griefs  de- 
puis longtemps  accumulés  du  parti  socialiste. 

« Sans  doute,  dit-il,  pour  nous,  qui  défendons  les  inté- 
rêts de  quatre-vingts  millions  de  prolétaires,  qui  dans 
tous  nos  discours  dénonçons  les  abus  de  la  force  brutale, 
des  sentences  comme  celles  que  nous  allons  prononcer 
sont  des  faits  graves.  Mais  le  gouvernement  nous  traque 
comme  des  bêtes  fauves  : on  nous  arrête,  on  nous  fait 
subir  toutes  sortes  de  tortures  morales  et  physiques,  on 
nous  étouffe  dans  les  forteresses,  dans  les  prisons,  dans 
les  mines.  En  ce  moment,  dans  toute  la  Russie,  nos 
compagnons  périssent  victimes  de  la  cause  du  peuple. 

« Enfin,  vous  voyons  aujourd’hui  se  dérouler  le  procès 
monstrueux  des  193. 11  y avait  quatre  cent  cinquante  in- 
culpés ; il  nJen  reste  que  cent  quatre-vingt-treize. 

« Qu’a-t-on  fait  des  257  qui  manquent  à l’appel?  Sauf 
Lourié  et  Krapotkine,  qui  ont  réussi  à s’évader,  beau- 
coup d’entre  eux  sont  morts.  D’autres  sont  devenus  fous, 
d’autres  encore  ont  été  exilés  sans  jugement. 
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« Quant  à ceux  qui  restent,  voici  ce  que  j’ai  vu  ; car 
j’ai  pu  assister  à l’une  des  séances  de  cet  effroyable 
procès. 

« Tous  présentent  un  aspect  navrant.  On  dirait  une 
réunion  de  morts  ou  de  mourants;  leurs  visages  sont 
livides.  Les  yeux,  vitreux  chez  les  uns,  brillent  chez  les 
autres  d’un  éclat  fiévreux.  L’ami  le  plus  intime  ne  pour- 
rait reconnaître  au  premier  abord  son  ami.  Quelques-uns 
ont  passé  trois  ans,  la  plupart  quatre,  dans  la  prison  pré 
ventive. 

« Parmi  eux,  il  y en  a qui,  entrés  jeunes  dans  ce  tom- 
beau, sont  aujourd’hui  des  vieillards;  leur  taille  est 
courbée,  leur  visage  ridé,  leur  regard  éteint. 

a Une  conversation  à voix  basse  régnait  parmi  les  accu- 
sés. Ces  malheureux  qui,  pendant  quatre  longues  années, 
n’avaient  entendu  aucune  voix  humaine,  semblaient  sai- 
sir avec  joie  l’occasion  de  parler,  de  s’entretenir  entre 
eux. 

« Pour  eux  d’ailleurs,  le  procès  n’est  qu’une  chose  se- 
condaire, une  comédie  inutile,  dont  aucun  n’est  dupe.  Le 
réquisitoire  n’est  qu’un  tissu  de  mensonges  et  d’in  famé  s 
calomnies. 

« Tel  est,  mes  frères,  le  spectacle  auquel  nous  assiste- 
rions, impassibles!  Non,  nous  ne  pouvons  laisser  condam- 
ner aux  mines  notre  héroïque  et  éloquent  Mvschkine,  sans 
protester  par  des  actes  énergiques  qui  fassent  voir  à nos 
ennemis  que  nous  vivons,  que  rien  ne  peut  nous  intimi- 
der ni  ébranler  notre  foi. 

« Nous  opposerons  donc  tribunal  à tribunal.  11  nous 
exécutent;  nous  les  exécuterons.  » 

Padlewsky  prit  à son  tour  la  parole,  et  répéta  ce  qu’il 
avait  dit  à la  réunion.  Il  représenta  que  de  telles  exécu- 
tions, au  lieu  d’intimider  le  gouvernement,  ne  serviraient 
qu’à  susciter  contre  le  parti  socialiste  de  nouvelles  et 
terribles  persécutions  ; que  la  propagande  pourrait  en 
souffrir;  que  Trépoff,  le  principal  accusé,  étant  sympa- 
thique à la  population  pétersbourgeoise,  cette  vengeance. 
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au  lieu  de  gagner  des  adeptes  à la  révolution,  éloigne- 
rait plutôt  les  esprits  favorablement  disposés. 

Enfin,  il  fit  appel  aux  sentiments  de  générosité,  et  re- 
poussa énergiquement  de  tels  moyens  de  défense,  ajou- 
tant que  l’impatience  était  mauvaise  conseillère  et 
qu’elle  compromettrait  la  révolution  plutôt  que  de  la 
hâter. 

— Mon  cher  Padlewsky,  répondit  Narkileff,  je  vous 
répondrai  par  cette  légende  populaire  : 

Un  czar,  soupçonnant  la  fidélité  de  son  épouse,  la  fit 
enfermer  avec  son  fils  dans  un  tonneau  ; et  après  les 
avoir  goudronnés  dans  ce  tonneau,  les  fit  jeter  à la  mer. 

Durant  de  longues  années,  le  tonneau  flotta  sur  les  va- 
gues. Le  czaréwitch  grandissait.  Le  manque  d’espace  le 
gênait  chaque  jour  davantage. 

Un  jour,  il  dit  à sa  mère  : « Souveraine,  ma  mère, 
permets  que  je  m'étende  de  toute  la  longueur  de  mes 
membres. 

« Czaréwitch,  mon  fils,  prends  garde  défaire  ce  que  tu 
dis.  Le  tonneau  crèverait,  et  tu  périrais  dans  les  ondes 
salées.  » 

Après  deux  secondes  de  réflexion  : a Je  m’étendrai,  ma 
mère,  car  il  vaut  mieux  s’étendre  une  fois  librement  et 
périr  ensuite.  » 

Telle  est  aujourd'hui  la  situation  du  peuple  russe. 
Depuis  assez  longtemps  sa  pensée  est  prisonnière  ; de- 
puis assez  longtemps  sa  vie  est  comprimée.  11  veut  s’é- 
tendre, entendez-vous.  Il  lui  faut  une  action  quelconque  ; 
il  réclame  le  mouvement,  quoi  qu’il  doive  lui  en  coûter. 
S'étendre  ! s'étendre  ! tel  est  le  cri  de  tous  nos  frères.  Il 
arrive  un  moment  où  l'on  ne  peut  plus,  où  l'on  ne  veut 
plus  se  laisser  garrotter  par  des  considérations  de  pru- 
dence, où  l’expansion  devient  non-seulement  un  besoin, 
mais  une  démence.  Le  temps  de  l'étude  et  de  la  médita- 
tion est  passé.  L’agitation  déborde  l’âme,  et  l’on  préfère 
courir  la  chance  d’une  perte  certaine  plutôt  que  de  subir, 
impassible,  ce  despotisme  écrasant. 
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— * Non,  non,  reprit  Komoff,  avec  sa  fougue  de  polé- 
miste révolutionnaire,  plus  de  sentimentalités  filan- 
dreuses, plus  de  ménagements  intempestifs!  Nos  amis 
attendent  des  résolutions  énergiques.  On  est  las.  Nous  ne 
pouvons  rester  plus  longtemps  inactifs,  sans  compro- 
mettre le  succès  de  la  révolution.  Ce  pesant  esclavage, 
sans  espoir  à court  terme,  finit  par  user  les  âmes.  Il  n’est 
pas  un  de  nous  qui  ne  préfère,  à cette  inaction  forcée,  les 
travaux  dans  les  mines.  Et  puis,  n’est-ce  pas  à nous  de 
venger  tous  ces  vaillants  soldats  de  l’idée  qui  s’éteignent 
lentement  dans  les  souffrances  de  l’exil?  Pensons  à tout 
ce  que  ces  hommes  généreux  ensevelissent  de  beau,  de 
sublime  au  fond  de  leur  poitrine.  Les  laisserons-nous 
donc  mourir  dans  le  désespoir  et  l’oubli? 

Enfin,  nous  devons  montrer  aux  autres  peuples  qui  se 
rient  de  nous,  que  nous  ne  sommes  point  la  nation  ava  - 
chie qu’ils  supposent,  que  nous  sommes,  au  contraire,  une 
nation  jeune,  vivace,  un  édifice,  comme  le  vdit  Hertzen,  où 
tout  respire  encore  l’odeur  fraîche  de  la  chaux,  où  tout 
travaille,  où  rien  encore  n’est  achevé,  où  l’on  cherche,  où 
l’on  change.  Hertzen  compare  aussi  la  nation  slave  à une 
femme  qui  n’a  pas  encore  aimé  et  qui,  oubliée,  étran- 
gère, semble  indifférente  à tout  ce  qui  l’entoure.  Mais  la 
femme  est  jeune;  déjà  une  agitation  inquiète  soulève  sa 
poitrine,  et  fait  tressaillir  son  cœur.  Prouvons  donc  au 
monde  que  nous  ne  dormons  pas  comme  les  Chinois  ; que 
nous  ne  périssons  pas  dans  un  marasme  sénile  comme  les 
Indous.  Trop  longtemps  arriérés  sur  la  route  du  progrès, 
nous  devons  étonner  l’Europe  par  un  bond  prodigieux. 
C’est  à nous  d’imprimer  le  mouvement  en  avant.  La  civili- 
sation européenne,  atrophiée  dans  son  bourgeoisisme, 
est  un  organisme  usé,  racorni,  qui  n’a  plus  assez  de  force 
ni  d’élasticité  pour  opérer  sa  régénération,  pour  s’élancer 
dans  cet  avenir  inconnu  et  sans  bornes. 

Attendre!  attendre!  est-ce  possible!  Le  mouvement 
nous  entraîne  malgré  non?,  d’un  élan  irrésistible,  pas- 
sionné, fatal.  Autour  de  nous,  le  monde  féodal  s’écroule. 
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les  révolutions  politiques  et  religieuses  s’affaissent  sous 
le  poids  de  leur  impuissance.  Si  elles  ont  accompli  de 
grandes  choses,  ont-elles  réalisé  la  liberté?  Ont-elles  sur- 
tout donné  du  pain  à ceux  qui  n’en  ont  pas  ? Mais  l’orage 
couve,  le  vieux  monde  est  dans  la  nuit  morne  et  épaisse 
qui  précède  l’aube  de  la  lutte  décisive.  Ce  n’est  plus  une 
existence,  c’est  une  attente,  une  anxiété. 

En  principe,  tout  est  renversé.  Une  seule  force  morale 
préside,  dicte  et  ordonne  : c’est  la  peur.  Devant  le  grand 
intérêt  réactionnaire,  toutes  les  autres  questions  sont  relé- 
guées au  second  plan.  Au  milieu  de  ce  chaos,  de  cette 
agonie  en  démence  et  de  cet  enfantement  douloureux, 
les  regards  se  dirigent  vers  nous.  Oui,  c’est  à nous, 
Russes,  les  plus  opprimés,  de  lever  l’étendard  de  la  révo- 
lution sociale  ; car  il  y a en  nous  des  souvenirs,  des  amer- 
tumes, des  ironies,  un  scepticisme,  des  révoltes,  des  au- 
daces, un  mépris  de  la  mort  qu’on  ne  trouve  chez  aucun 
autre  peuple.  Il  y a en  nous  comme  une  fougue  sauvage 
qui  nous  emporte  aux  extrêmes.  Aussi,  nous  voulons  la 
révolution  entière,  complète,  et  par  tous  les  moyens 
possibles,  dussions- nous  passer  sur  les  ruines  de  nos  mai- 
sons, dussions-nous  y laisser  notre  vie!  Et  nous  hésite- 
rions pour  donner  cette  impulsion  attendue  à sacrifier 
l’existence  de  quelques  criminels  ? 

— J’espère,  je  veux  comme  vous  cette  révolution,  re- 
partit Padiewsky.  Mais  est-elle  possible  aujourd'hui,  telle 
que  vous  la  rêvez?  Je  ne  le  crois  pas.  La  transition  est  une 
loi  de  la  nature,  aussi  bien  dans  le  monde  moral  que  dans 
le  monde  matériel.  Peut-être  que  dans  un  siècle  ou 
deux... 

— . Attendre  un  siècle  ou  deux  la  révolution  ? inter- 
rompit violemment  Siline.  Noire  devoir  est  de  la  préci- 
piter. 

— Sont-ce  quelques  exécutions  isolées  qui  la  précipi- 
teront ? répliqua  encore  Padiewsky.  A mon  sens,  elles  la 
retarderont  plutôt.  Pensez-vous  vous  relever  ainsi  dans 
l’opinion  des  autres  peuples  qui  déjà  vous  traitent  de  bar- 
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bares?  Non,,  non,  c’est  folie  de  croire  que  nous  attirerons 
à nous  les  masses  par  ces  actes  violents.  Nous  les  repous- 
serons au  contraire.  La  peur  d’un  cataclysme  les  ratta- 
chera à ce  régime  de  satrapes  et  de  gendarmes,  qui  du 
moins  les  protègent. 

Wanda  à son  tour  se  leva  et  dit  avec  simplicité  : 

— Je  représente  ici  la  femme,  à laquelle,  plus  justes  en 
cela  que  les  révolutionnaires  de  l’Occident,  vous  faites 
une  large  place,  la  place  qui  est  due  à la  moitié  du  genre 
humain.  Eh  bien  î c’est  au  nom  de  toutes  les  femmes  que 
je  vous  conjure  de  respecter  la  vie  humaine,  de  ne  pas 
répandre  le  sang.  Nous  défendons  avant  tout  les  principes. 
Or,  les  premiers  de  tous  ces  principes,  c’est  le  respect  de 
l’individualité  humaine  et  la  fraternité.  Si  criminels  que 
soient  les  hommes  que  vous  voulez  condamner,  ce  sont 
nos  frères;  il  faut  les  convaincre  par  la  persuasion  et  non 
parla  violence.  Ne  souillons  pas  la  pureté,  la  noblesse 
de  notre  cause  par  des  actes  de  vengeance^el  de  barbarie. 
L’ordre  que  nous  voulons  fonder  est  un  ordre  de  paix, 
de  clémence,  de  bonheur.  Faisons-nous  donc  aimer, 
admirer,  et  non  pas  redouter.  C’est,  à mon  avis,  le  seul 
moyen  de  révolutionner  le  monde. 

Ellesetut.  Mais  au  silence  quisuivit  ces  paroles,  Wandaput 
voir  qu’elles  ne  seraient  malheureusement  point  écoutées. 

— Maintenant,  dit  Siline,  nous  nous  constituons  en 
tribunal.  Voici  quels  sont  les  criminels  que  nous  allons 
juger.  Tous  les  faits  sont  connus,  prouvés;  nous  n’avons 
plus  qu’à  rendre  la  sentence. 

i°Trëpoff  d’abord,  grand  maître  de  la  police  de  Péters- 
bourg.  Ses  méfaits,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  les  rappeler 
ici.  Le  dernier,  le  plus  révoltant,  est  celui  dont  noire 
frère  Bogolubof  a été  victime. 

2°  Mézentzofî,  chef  des  gendarmes.  Il  assume  avec  Tré- 
poflf  la  responsabilité  de  tous  les  crimes  de  la  police  à 
l’égard  de  nos  amis.  Le  dernier  est  l’arrestation  inique  de 
Stepane  Litzauoff,  jeté,  malade,  dans  un  cachot  glacé, 
pour  quelques  paroles  vives. 
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3°  Hëykittg,  colonel  des  gendàrrnës,  maître  de  la  police 
de  Kieff,  et  qui  à sOülevé  l’indignation  publique  par  ses 
cruautés  envers  les  socialistes-  Sur  les  simples  dénoncia- 
tions de  ses  agents  Secrets,  il  fait  arrêter,  emprisonner 
nos  frères,  les  soumet  aux  supplices  de  là  Faim,  de  la 
soif,  de  l’isolement,  de  l’oisiveté  forcée.  Il  en  a Fait  expé- 
dier deux  sans  jugehient,  l’un  à Tobolsk,  l’autre  à Irkousk, 
IIS  sont  morts  tous  deux  des  suites  de  raffâïbîissemêht 
causé  par  lë  régimp  de  la  prison. 

— Enfin,  reprit  l’un  des  délégués  de  Kieff,  il  nous  pour- 
chasse avec  là  dernière  rigueur,  viole  nos  domiciles,  nous 
interdit  toute  réunion  ; Les  socialistes  de  Kieff  l’ont  con- 
damné à mort.  Ils  soumettent  toutefois  leur  sentence  à 
l’appréciation  du  tribünal  suprême. 

Siline  continua  : 

— 43  A Odessa,  le  fils  d’un  riche  marchand  de  la  ville  a 
demandé  à faire  partie  d’nn  cercle  de  socialistes  et  a dé- 
nonce à la  police  le  lieu  des  réunions.  Vingt  socialistes 
ont  été  arrêtés  ët  jetés  ën  prison. 

— A mort  les  délateurs  ! et  sàns  merci  ! s’écria  Ko- 

moff. 

— 5°  A Moscou,  un  misérable  capitaine  de  gendarme- 
rie s’es';  livré,  Vis-à-vis  de  l’un  des  nôtres,  aux  brutalités 
lés  plus  réVoltàntes.  Tandis  que  notre  frère  était  en- 
chaîné, il  l’a  frappé  à coups  de  pied,  à coups  de  sabre. 
Et  pourquoi?  Parée  cpie  notre  frère  avait  osé  affirmer  de- 
vant lui  Sa  foi  politique  èt  refusé  dé  lui  dénoncer  les  so- 
cialistes de  Moscou. 

— (Bil  pour  œil,  dent  pour  dent,  réprit  encore  Komoff. 

Lé  prince  Silinë  reprit  : 

“ 6®  Lè  fils  d’une  grande  fàmiilë  a trahi  son  ami,  qui 
cherchait  à l’enrôler  sous  notre  drapeau.  Cet  ami  a été 
ettférmë  dans  une  forteresse  de  l’Etat.  Nous  n’avons  pu 
encore  ërt  obtenir  aucune  nouvelle. 

— À mort  ce  lâche!  Débarrâssons-noas  de  tous  les 
traîtres  ! s’écrièrent  à la  fois  Komoff,  Poloutkine  et  les  six 
délégués  de  la  province. 
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— Cependant,  fit  observér  Narkileff,  quoique  je  sois 
partisan  des  exécutions  justes,  je  pense  qüe  nous  ne  de* 
vons  frapper  qu’après  avoir  averti  leS  coupables,  afin 
que  nos  sentences  soient  approuvées  par  lé  séiitiriient 
public. 

— Nous  allons  voter,  dit  le  président  de  la  réunion. 


Le  vote  se  fit  au  milieu  d’un  silence  solennel. 
Voici  le  résultat  du  vote  : 


Dix  bulletins  condamnaient  à mort  Trépoff  et  lés  déux 
traîtres.  Deux  membres  du  comité  avaient  voté  négative* 
ment  : c’était  Wanda  et  PadleWsky. 

Quant  à Mézentzoff*  Heyking  et  le  capitaine  de  gendar- 
merie de  Moscou*  Oh  lés  avertirait  d’abord,  et  on  ne  les 
exécuterait  que  s’ils  se  rendaient  coupables  de  nouvelles 
persécutions  envers  les  socialistes. 

— Qui  désignera  ceux  qui  doivent  frapper  ? demanda 
Siîine. 

~ Le  sort» 


— Je  ne  crois  pas  prudent,  conseilla  N arkileff,  de  con- 
fier au  sort  un  pareil  choix;  Tous  n’ont  pas  la  main  assez 
sûre  et  le  sang-froid  nécessaire  pour  frapper  juste* 

— Plusieurs  sé  sont  offerts,  dit  Komoff. 

— Nommez-les-nous* 

Komoff  lut  plusieurs  noms,  parmi  lesquels  un  nom 
de  femme. 

Bevons-rious  admettre  cette  femme  ? objecta  Quel- 
qu’un. 

— Oui,  répliqua  Siline.  Je  la  connais,  c’est  une  hé- 
roïne. Elle  a déjà  beaucoup  souffert  pour  la  câuse  ; c’est 
une  amie  et  disciple  de  l’infortuné  Netchaïeff.  Elle  a uhe 
grande  fermeté  d’âme*  malgré  sa  timidité.  Si  le  sort  la 
désigne,  je  réponds  d’elle;  elle  ne  faillira  pas  à sa 
mission* 

— Ainsi,  reprit  Komoff,  le  sort  désigriéVà  parmi  Cfes  Vo- 
lontaires celui  qui  exécutera  nos  sentences.  ' 

On  approuva. 

En  conséquence,  il  inscrivit  Chacun  de  ces  noms  sür 
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de  petits  morceaux  de  papier  que  Narkileff  roulait  à me- 
sure, et  jetait  dans  une  urne  : 

— Donc,  dit  le  président,  qui  frappera  Trépoff  ? 

Wanda,  la  plus  jeune,  fut  appelée  pour  tirer.'  Elle  s’a- 
vança, très  pâle.  Elle  plongea  sa  main  dans  l’urne,  en 
retira  un  papier  roulé  que  Komoff  déploya. 

Il  lut  î 

— Yéra  Zassoulitch. 

On  recommença  deux  fois  la  même  opération  pour  dé- 
signer les  exécuteurs  des  deux  autres  condamnés.  Puis 
le  comité  se  sépara  silencieusement,  vivement  impres- 
sionné par  les  sentences  qu’il  venait  de  prononcer. 

Le  surlendemain  matin,  c’était  le  23  janvier,  une  jeune 
fille  s’avançait,  d’un  pas  résolu,  dans  la  grande  rue  de  la 
Mer,  vers  le  palais  où  le  grand  maître  de  la  police  recevait 
les  pétitionnaires. 

Elle  pénétra  dans  le  palais,  jusque  dans  le  salon  d’at- 
tente. Elle  y était  depuis  cinq  minutes  à peine,  lorsque 
Trépoff  entra. 

Yéra  Zassoulitch  tenait  son  révolver  armé  sous  sa  pe- 
lisse. Dès  que  Trépoff  fut  à portée  de  son  arme,  elle  leva 
son  bras,  fit  feu,  et  Trépoff,  gravement  blessé,  tomba. 

Et  le  télégraphe  porta  la  nouvelle  aux  quatre  coins  de 
l’Europe  étonnée,  qui,  un  instant,  oublia  tout,  la  paix,  la 
guerre,  les  intérêts  les  plus  graves,  pour  ne  s’occuper 
que  de  cet  acte  de  courage,  que  de  cette  héroïne  in- 
connue. 

Deux  jours  après,  au  milieu  d’un  grand  bal  donné  à 
Riazan,  par  l’une  des  familles  les  plus  opulentes  delà 
ville,  on  ramassait,  dans  le  grand  escalier  d’honneur,  le 
cadavre  encore  chaud  d’un  jeune  homme  de  grande  no- 
blesse. 11  avait  été  frappé  à la  nuque  d’un  coup  de  poi- 
gnard si  rapide  et  si  sûr,  qu’il  avait  dû  tomber  sans  pou- 
voir même  articuler  un  cri. 

Il  fut  impossible  de  découvrir  l’assassin. 

De  même,  à Odessa,  le  fils  d’un  riche  marchand  était 
poignardé,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  une  ruelle  déserte. 
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El  sur  sa  poitrine  avait  été  attaché  cet  écriteau  : Frappé 
pour  avoir  dénoncé  les  socialistes. 

Mézenlzoff,  Heyking  et  l’officier  de  gendarmerie  de 
Moscou  reçurent  chacun  une  lettre  ainsi  conçue  : 

« Nous,  le  tribunal  révolutionnaire,  nous  vous  avons 
condamné  à mort  pour  tous  les  crimes  dont  vous  vous 
êtes  rendu  coupable,  directement  ou  indirectement,  en- 
vers les  socialistes,  nos  frères.  Mais  considérant  que  votre 
conduite  est  le  résultat  d'un  ordre  social  qui  fausse  tous 
les  sentiments  de  justice,  nous  ajournons  l’exécution  ; et 
nous  nous  bornons,  pour  le  moment,  à vous  avertir  que, 
si  vous  ne  modifiez  pas  votre  conduite  à l’égard  de  ces 
hommes  sublimes,  que  si  vous  ne  tenez  aucun  compte  de 
cet  avertissement,  notre  sentence  sera  implacablement 
exécutée.  » 

A la  réception  de  cette  étrange  épître,  le  capitaine  de 
gendarmerie,  terrifié,  se  démit  de  ses  fonctions.  Heyking 
etMézentzoff  la  déchirèrent  avec  dédain. 

Cette  lettre,  avec  quelques  variantes  appropriées  à cha- 
que condamné  et  à chaque  localité,  fut  placardée  à Pé- 
tersbourg,  à Moscou,  à Kieff  et  à Odessa. 


XXX 


l'épreuve 

Wanda,  avant  de  quitter  la  réunion,  avait  demandé  à 
conférer  pendant  quelques  instants  avec  les  cinq  membres 
du  conseil,  afin  d'obtenir  leur  approbation  pour  le  ma- 
riage fictif  qu’elle  voulait  contracter. 

Silineet  Komoff  avaient  soulevé  beaucoup  d’objections. 
Pouvait-on  avoir  confiance  entière  en  cet  étranger,  un 
Français  surtout,  qui  serait  peut-être  peu  disposé  à ac- 
cepter longtemps  ce  lien  fictif,  ayant  le  droit  légal  d’en 
réclamer  un  plus  étroit? 

Toutefois,  devant  les  assurances  de  Wanda  quirépon- 
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du  çaruçtôre  et  du  désintéressement  de  Raymond, 
devant  surtout  son  attitude  noble  et  ferme,  on  n avait  osé 
éuiettfe  aucun  doute  sur  lu  pureté  de  ses  intentions,  et 
sur  la  droiture  dé  celui  qu  elle  avait  choisi. 

Eu  conséquence,  Narkileff  s’était  chargé  de  tout  prépa- 
rer pour  la  céléhrahqn  du  naariage. 

Cependant  Wanda  avait  voulu  que  Chabert  réfléchit 
pendant  huit  jours.  Elle  lui  avait  dit  : 

V Jusque-là,  je  vous  défends  de  revenir  me  voir. 

Les  buitjours  étaient  écoulés. 
t\  était  deux  heures  dé  l’après^inidi,  Elle  l’attendait. 
Çhabert  arriva  fort  ému.  Depuis  huit  jours,  il  se  disait: 
quelle  étrange  fille  ! Mais  enfin,  puisqu’elle  veut  ce  ma- 
riage, je  n’ai  qu’à  me  soumettre. 

Wanda,  pour  le  recevoir,  avait  mis  plus  de  recherche 
dans  su  toilette,  ordinairement  simple.  Elle  portait  une 
robe  du  matin  à la  Watteau,  toute  blanche  avec  de  lar- 
ges manches  fendues  jusqu’en  haut,  d OÙ  sortaient  ses 
beaux  bras  nus. 

Cette  robe  à longue  traîne,  ornée  de  flots  de  rubans  et 
de  dentelles,  était  d’une  grande  élégance, 

Ses  cheveux  bruns,  à reflets  dorés,  s’épandaient  sur  ses 
épaules  en  boucles  opulentes.  Un  peu  relevée  d’un  côté 
seulement,  cette  coiffure  avait  un  cachet  artistique,  et  un 
laissez-aller  plein  de  séductions. 

Dans  ses  yeux  magiques,  profonds,  il  passait  comme 

des  reflets  de  passion. 

Elle  était  nonchalamment  étendpe  sur  un  divan  de  sa- 
tin blanc,  lamé  d’or.  Tout  autour  d’elle,  de  la  verdure, 
des  fleurs,  des  magnolias  et  des  gardénias  imprégnaient 
l’atmosphère  de  parfums  accablants. 

L’appartement  était  chauffé,  comme  le  sont  les  appar- 
tements russes. 

Un  demi-jour  voluptueux  et  chaud  venait  caresser  mol- 
lement son  beau  visage. 

Que  signifiaient  ces  apprêts,  cette  toilette  provoquante 
pour  recevoir  un  fiancé  fictif? 
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A^ssi  Raymond  éprouva-t-il  comme  un  éblouissement 

devant  cette  beauté  inattendue. 

Il  avait  vu  Wanda  simple  d’allures,  W PPU  sevère  même 
dans  son  attitude.  Jamais  elle  ne  lui  était  apparue  aussi 
fémininement  belle. 

Pourquoi  petto  pose  alanguie,  cette  toilette  luxueuse, 
ces  cheveux  épars  ? Il  ne  reconnaissait  plus  1 austère  nihi- 
liste. „ , , . 

Elle  lui  tendit  la  main,  Il  la  prit  en  tremblant  et  la  porta 

à ses  lèvres. 

Cette  main  était  mpite  et  parfumée.  Elle  voulait  donc 
lui  faire  perdre  la  tête  ? 

Elle  attacha  sur  lui  un  regard  intense  qui  le  boule- 
versa. . 

Avait-elle  voulu  éprouver  son  dévouement,  en  lui  de- 
mandant de.  conclure  un  mariage  fictif,  et  l’aimalt-elle 
réellement? 

Il  n’osait  s’arrêter  à ce  troublant  espoir 
— Eh  bien!  mon  ami,  lui  dit-elle  avec  une  voix  et  un 
sourire  attendris,  avez-vous  réfléchi? 

— Non. 

?-!•  Comment,  non? 

— Pourquoi  réfléchir  ? Ne  vous  l’ai-je  pas  dit  ? ma  vie 
est  à vous! 

_ , Je  vous  ai  cru,  répondit  Wanda,  et  je  me  suis  occu- 
pée de  notre  mariage.  Un  de  mes  amis  s’est  chargé  de 
découvrir  un  pope  qui  nous  mariera  secrètement. 
r—  bientôt  ? 

^ Rientôt.  Avez-vous  reçu  les  papiers  nécessaires  ? 

— Ce  matin  même. 

— Moi,  j’attends  le  consentement  de  ma  mère.  Il  suf- 
fira. 

— Et  après  notre  mariage,  serait-il  indiscret  de  vous 
demander  OÙ  nous  irons  ? 

— Nous  ne  modifierons  en  rien,  pour  le  moment  du 
moins,  notre  manière  de  vivre. 

— Vous  resterez  chez  votre  père  ? 
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— Oui,  jusqu’à  ce  que  la  vie  m’y  devienne  absolument 
impossible. 

— Et  si  ce  moment  arrive  ? demanda  Ghabert. 

— Alors,  nous  fuirons  ensemble. 

— Ensemble  ? 

— Mais  oui.  Aux  yeux  du  monde,  ne  serez-vous  pas 
mon  mari? 

— C’est  juste. 

— Et  nous  vivrons  comme  frère  et  sœur,  ou  mieux 
comme  deux  amis. 

— Non  pas  votre  ami,  votre  esclave. 

— Il  n’y  a,  je  vous  le  répète,  que  les  amoureux  qui 
soient  esclaves;  et  vous  savez,  Raymond,  dit-elle  avec  un 
sourire  captivant,  qu’il  vous  est  absolument  interdit  d’ê- 
tre amoureux. 

— Pourvu  que  vous  ne  vous  en  aperceviez  pas,  c’est 
tout  ce  que  vous  demandez,  n’est-il  pas  vrai? 

— Non.  Il  faut  que  je  sois  sûre  que  vous  ne  souffrirez 
point. 

— Je  ne  souffrirai  pas. 

— On  prétend  cependant  que  l’amitié  est  impossible 
entre  un  homme  et  une  femme  jeunes,  surtout  quand 
l’intimité  de  la  vie  établit  entre  eux  comme  une  sorte  de 
courant  magnétique.  Ce  magnétisme,  dit-on,  anéantit  les 
plus  fermes  résolutions.  Quant  à moi,  je  suis  sûre  de  ma 
volonté.  Et  vous  ? 

Elle  se  souleva  sur  son  coude,  et,  dans  une  attitude 
pleine  de  coquetterie,  le  menton  appuyé  sur  sa  main, 
elle  attacha  sur  Raymond  un  regard  qui  fouillait  dans  son 
cœur. 

Il  soutint  ce  regard. 

— Puisque  vous  êtes  sûre  de  votre  volonté,  répondit- 
il,  je  suis  sûr  de  la  mienne.  Jamais,  entendez-vous, 
Wanda,  jamais  il  ne  me  viendra  même  une  pensée  qui 
puisse  vous  inquiéter  ou  vous  déplaire. 

— Savez-vous  que,  si  j’étais  coquette,  je  vous  en  vou- 
drais à mort  d’une  semblable  témérité.  Et...  si  moi...  Il 
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y a de  tels  replis  dans  le  cœur  féminin.  Votre  impassibi- 
lité pourrait  fort  bien  à la  longue  m’agacer,  me  piquer 
au  jeu...  Alors,  que  deviendrait  notre  résolution? 

Raymond  baissa  les  yeux,  son  front  se  colora. 

— Cessez  ce  jeu,  Wanda,  dit-il  d’une  voix  grave  et 
émue.  11  est  indigne  de  vous,  et,  j’ose  ajouter,  indigne  de 
moi. 

En  effet,  Wanda  jouait  un  jeu. 

Elle  voulait  éprouver  la  force  de  l’homme  auquel  elle 
allait  s’engager  par  un  lien  bizarre  et  plein  de  dangers. 
Elle  savait  Raymond  homme  d’honneur,  elle  avait  foi  en 
sa  parole;  mais  il  était  Français,  et  elle  voulait  être  cer- 
taine qu’il  n’avait  pas  ce  ridicule  point  d’honneur  qui  ne 
permet  pas  à un  homme  de  rester  insensible  a la  beauté 
et  aux  provocations  d’une  femme. 

— C’est  que,  reprit  Wanda  en  souriant,  si  vous  ne 
vous  sentiez  pas  absolument  sûr  de  vosvsentiments,  j’ai 
trouvé  un  autre  époux  fictif  et  même  deux. 

Raymond  pâlit. 

— Me  retirez-vous  déjà  votre  confiance?  dit-il. 

— Aucunement.  L’un  est  trop  amoureux  ; de  plus,  il  est 
noble;  et  je  veux  absolument  me  mésallier.  L’autre  est 
fouriériste. 

— Est-ce  à dire,  repartit  Raymond,  qu’il  donne  à ses 
passions  tout  l’essor  possible? 

— Assurément  non,  c’est  l’homme  le  plus  honnête  que 
je  connaisse.  II  professe  la  théorie  de  l’égoïsine,  et  il 
pratique  le  plus  absolu  dévouement.  Il  déifie  l’instinct , 
et  c’est  l’homme  le  plus  sobre,  le  plus  sage  de  toute  la 
Russie.  Il  va  venir  tout  à l’heure. 

— Et  c’est  pour  lui  que  vous  vous  êtes  faite  si 
belle? 

— Oui,  car  il  aime  le  luxe. 

— Vous  tenez  à lui  plaire  ? 

— Seriez-vous  jaloux? 

— Je  n’en  ai  pas  le  droit. 

— Mon  cher  Raymond,  je  vous  dois  la  vérité.  Je  vous 

17. 
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ai  dit  que  j'aimais  quelqu’un  ; et  c’est  de  lui  que  je  veux 
vous  entretenir. 

En  parlant  ainsi,  elle  observait  attentivement  tous  les 
mouvements  de  physionomie  de  Ghabert,  qui  demeura 
impénétrable. 

— Et  vous  allez  me  le  présenter?  demanda-t-il. 

— Je  veux  que  vous  le  connaissiez.  Le  désirez-vous? 

Il  hésita. 

— - Oui,  je  le  désire,  fit-il  en  étouffant  un  soupir.  Il  faut 
que  je  le  connaisse.  Depuis  huit  jours,  mon  imagination 
me  l’a  représenté  comme,  un  être  si  parfait,  tellement 
idéal,  que  malgré  moi  j'en  suis  préoccupé  un  peu  plus 
que  je  ne  le  devrais,  un  peu  plus  surtout  que  vous  ne  le 
voudriez.  Lorsque  je  l’aurai  vu,  mon  esprit  comme  mon 
cœur  seront  plus  tranquilles.  Vous  savez,  l'inconnu,  la 
curiosité,  c’est  une  lave  qui  dévore. 

— Lave  est  de  trop,  dit  Wanda  avec  une  moue  gra- 
cieuse. Je  ne  sais  vraiment  si  je  dois  vous  le  faire  con- 
naître. 

— Ayez  donc  confiance  en  moi. 

— Eh  bienl  je  vais  vous  demander  plus  encore. 

— . De  l'aimer  comme  un  frère? 

— De  vous  dévouer  pour  lui. 

— Parlez,  que  faut-il  faire  ? s'écria  Raymond  avec 
élan. 

— Il  faut  que  vous  nous  aidiez  à faire  évader  le  comte 
Litzanoff. 

— C’est  lui  ? 

— Oui..,  Vous  comprenez  maintenant  que  cet  amour 
soit  impossible  ; c’est  le  mari  de  ma  meilleure  amie  ; nous 
sommes  donc  séparés  à jamais. 

— Et  lui  vous  aime  ? 

— Pour  son  malheur. 

— Il  n’a  pas  les  mêmes  scrupules  que  vous,  peut-être? 

— C’est  vrai. 

— Alors,  quels  que  soient  les  obstacles,  quand  deux 
êtres,  jcvnes  tous  deux,  beaux  tous  deux,  sont  for  tement 
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épris,  rien  au  inonde  ne  peut  les  séparer,  pas  même  le 

nihilisme,  entendez-vous,  "Wanda? 

Vous  doutez  de  moi?  se  récria  la  princesse  ofiensee. 

Non,  je  vous  crois  héroïque  ; mais  il  y a une  loi  na- 
turelle, plus  forte  que  toutes  les  volontés,  plus  impérieuse 
que  toutes  les  théories,  que  toutes  les  morales  : c est  la 

passion. 

Wanda  se  leva,  superbe  : 

— Et  vous  croyez,  Raymond,  que  je  mentirais  aux  pro- 
messes que  je  vous  ai  faites  ? 

— Je  vous  crois,  en  ce  moment,  parfaitement  smcèie  , 
mais  un  jour  peut  venir,  et  ce  jour  n’est  peut-être  pas 
éloigné,  où  les  circonstances  et  vos  impressions  modifie- 
ront vos  sentiments.  Moi,  qui  suis  un  martyr  de  la  passion, 
je  sais  ce  qu’il  en  est.  Ah  1 que  la  volonté  et  la  raison 
sont  faibles  devant  les  fatalités  de  la  nature,  qui,  elle, 
poursuit  implacablement  son  but  : la^  réalisation  du 

désir  ! , 

—»  Mais  vous  n’êtes  qu'un  affreux  matérialiste  ! s écria 

Wanda. 

— Je  suis  un  observateur  de  ce  qui  est. 

— Alors,  cela  changerait  votre  résolution  de  me  vouer 

votre  vie  ? 

— Non,  mon  amie,  non,  au  contraire.  Le  jour  où  je 
vous  verrais  souffrir,  je  vous  rendrais  votre  parole.  Tout 
Français  que  je  sois,  je  ne  mettrai  jamais  mon  amour- 
propre  au-dessus  de  mon  dévouement.  Je  vous  dirais 
alors  : Allez  à celui  que  vous  aimez  ; et  si  ce  mariage 
fictif  était  un  obstacle  à l’acoomplissement  de  vos  vœux, 
les  lois  concernant  le  mariage  sont  tellement  élastiques 
en  Russie  qu'il  vous  serait  facile  d’obtenir  ou  l’annulation 
du  nôtre  ou  le  divorce. 

Wanda  lui  tendit  la  main  avec  une  affection  véritable, 
un  attendrissement  profond,  où  ne  perçait  plus  aucune 
intention  de  coquetterie. 

— Voilà,  mon  ami,  dit-elle,  tout  ce  que  je  voulais 
savoir  : si  vous  seriez  assez  magnanime  pour  refouler 
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tout  amour-propre,  toute  jalousie.  Cette  toilette,  ces 
apprêts,  que  je  vous  disais  destinés  à subjuguer  mon 
vieil  ami  Padlewsky,  ont  été  faits  uniquement  pour  vous. 
Comprenez- vous  ? 

— Pas  encore. 

— ' C’était  une  épreuve.  Par  cette  toilette  et  cette  atti- 
tude un  peu...  languissante,  je  voulais  savoir  si,  en  me 
montrant  à vous  sous  un  aspect  plus  féminin,  vous  per- 
sisteriez dans  le  pur  sentiment  que  vous  m’avez  promis. 
Enfin,  je  voulais  savoir  si  vous  seriez  jaloux. 

— Mon  amour  est  assez  élevé,  assez  dévoué  pour 
dominer  tout  autre  sentiment  personnel. 

— Vous  me  le  jurez? 

— Je  vous  le  jure. 

- Et  cette  abnégation  ne  vous  fera  pas  souffrir  ? 

^ — Je  ne  sais  pas.  Tout  ce  que  je  sais  par  ce  que 
j’éprouve  en  ce  moment,  c’est  qu’on  trouve  dans  le 
sacrifice  d’âpres  et  intenses  voluptés. 

— Je  vous  crois,  mon  ami,  oui,  je  vous  crois. 

— Eh  bien  ! à quand  notre  mariage? 

— Après-demain,  dans  la  nuit.  Nous  nous  marierons 
dans  l’un  des  nombreux  logements  de  Padlewsky.  Mais  le 
voilà.  J’entends  sa  voix  dans  l’antichambre.  Nous  allons 
avoir  des  nouvelles  de  Litzanoff  ; Litzanoff  qui,  désormais, 
ne  sera  pas  pour  vous  un  rival,  mais  un  frère,  déjà 
martyr  de  ses  opinions  socialistes. 


XXXI 

NIHILISME 


C’était,  en  effet,  Padlewsky. 

— Je  vous  présente,  dit  Wanda  en  français,  M.  Ray- 
mond Chabert,  mon  fiancé. 

— Fictif,  ajouta  Raymond  en  souriant  modestement. 
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— Je  connais  monsieur  pour  l’avoir  déjà  plusieurs  fois 
rencontré  dans  nos  cercles. 

— Mais  avant  de  parler  mariage,  occupons-nous  du 
prisonnier,  dit  Wanda.  Que  fait-il?  Gomment  va-t-il  ? 

— Beaucoup  mieux,  comme  vous  en  pourrez  juger; 
car  voici  une  lettre  qu’il  vous  écrit  par  l’entremise  de 
Kowalsky. 

Padlewsky  tendit  à Wanda  une  enveloppe  sans  aucune 
suscription. 

— 11  paraît,  ajouta-t-il,  que  vous  lui  avez  envoyé  des 
paroles  magiques  ; car,  depuis  le  moment  où  Kowalsky 
lui  a eu  remis  votre  billet,  la  fièvre  a complètement 
cessé;  il  semble  radieux.il  a repris  appétit;  il  mange 
même  admirablement  sa  ration  de  chtschi. 

— Je  ne  lui  ai  pourtant  envoyé  que  ces  simples  mots  : 

« Courage,  un  peu  de  patience,  de  prudence  surtout.  On 

pense  à vous.  » v 

Wanda  avait  déchiré  l’enveloppe  et  lisait  avidement  la 

réponse  de  Litzanoff. 

Et  pendant  qu’elle  lisait,  Raymond,  craignant,  ou  de 
paraître  indiscret,  ou  de  découvrir  trop  d’émotion  sur  ses 
traits,  détournait  les  yeux. 

Wanda,  devinant  sans  doute  le  motif  de  cette  réserve, 
lui  tendit  la  lettre  de  Litzanoff. 

— Mon  ami,  lui  diUelle  d’une  voix  vraiment  attendrie, 
permettez-moi  encore  cette  épreuve  : ce  sera  la  dernière. 

Voici  ce  billet  tracé  au  crayon  : 

« Depuis  que  j’ai  reçu  ces  deux  mots  d’une  main 
chère,  mon  âme  est  ivre,  mon  cachot  resplendit.  Que 
m'importe  l’isolement  ! Une  image  adorée  est  là,  tou- 
jours là. 

« J’aime  cette  solitude,  où  rien  ne  peut  distraire  ma 
pensée  de  sa  vision  divine. 

« Il  n’y  a rien  à craindre-  : je  serai  inébranlable  dans 
ma  foi,  heureux  de  souffrir  pour  une  grande  cause,  si  je 
puis  racheter  ainsi,  aux  yeux  de  mon  idole,  l’inutilité  de 
ma  vie  passée.  » 
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Raymond,  en  parcourant  ces  quelques  lignes,  resta 
impassible,  et  rendit  en  souriant  la  lettre  à Wanda. 

— Litzanoff  subit  le  charme  comme  les  autres,  dit-il. 
Je  vous  jure  que  je  n’en  suis  point  jaloux. 

— Mais  s’il  allait  se  trop  bien  porter,  s’écria  Wanda, 
on  n’obtiendrai t plus  sa  translation  dans  un  hôpital. 

— Soyez  tranquille,  reprit Padlewsky.  Nous  ayoos  aussi 
des  médecins  qui  nous  sont  tout  dévoués.  Quant  au  geô- 
lier, il  n’a  jamais  été  à pareille  fête.  Kowalsky  lui  paie 
du  vodki  depuis  le  matin  jusqu’au  soir;  on  pourrait,  même 
dire  depuis  le  soir  jusqu’au  matin.  Avez-vous  encore 
quelque  communication  à envoyer  à Litzanoff  ? 

— Non,  j’attends  Vérénine,  qui  m’a  promis  de  m’ap- 
porter incessamment  une  réponse  du  czaréwitch  à la  pé- 
tition de  Nadège.  Et  maintenant,  revenons  au  mariage. 

— Tout  est-il  convenu  avec  Narkileff  ? demanda- 
t-elle. 

— Oui,  répondit  Padlewsky.  On  se  réunira  chez  moi. 
L’acte  de  mariage  sera  dressé  ; il  n’y  aura  plus  qu  à signer. 
A vous  de  fixer  le  jour. 

— Merci,  merci,  cher  et  excellent  ami,  dit  W anda.  vous 
me  délivrez  d’une  tyrannie  de  plus  en  plus  intolérable,  et 
que  ma  dignité  ne  pouvait  supporter  plus  longtemps.  Ce 
luxe  lui-même  m’est  devenu  odieux,  à cause  de  son  ori- 
gine spoliatrice.  Quand  je  pense  que  chacun  de  mes  bi- 
joux, de  mes  coûteux  caprices  est  acheté  au  prix  de  la 
sueur  de  mes  frères  qui,  eux,  n’ont  pas  même  le  néces- 
saire, j’ai  des  remords  comme  si  j’avais  volé.  11  me  sem- 
ble que  sur  mes  vêtements  luxueux  ruissellent  des  larmes. 
Nos  palais  me  rappellent  les  misérables  huttes  de  ces 
malheureux  ; notre  table  somptueuse,  leur  pain  noir  ; nos 
plaisirs,  leurs  désespoirs.  Au  milieu  des  gens  heureux, 
calmes,  gras,  rassasiés,  je  pense  aux  pauvres  déshérités, 
aux  opprimés.  Je  souffre  toutes  leurs  misères  et  toutes 
leurs  douleurs.  La  vue  de  tous  ces  satisfaits  me  cause  des 
irritations,  des  révoltes  d’autant  plus  véhémentes  qu  elles 
sont  plus  impuissantes. 
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— Mais  elles  ne  le  seront  pas  toujours,  répondit  Pad- 
lewsky; nous  travaillons  au  triomphe  de  la  justice. 

— De  la  justice  absolue  ? demanda  Raymond. 

— Sansdoute.  . ivir  . 

Yous  y croyez  donc,  à présent?  dit  en  riant  Wanda. 

Vousn’êtes  donc  plus  socialiste  opportuniste? 

Toujours.  Je  pense  qu’il  ne  faut  demander  aujour- 
d’hui que  ce  qui  est  possible,  sous  peine,  ou  de  ne  rien 
obtenir,  ou  de  ne  produire,  en  faisant  la  révolution,  qu'un 
effroyable  chaos.  L’absolu,  c’est  l’idéal.  Le  relatif,  c est  la 
qu’est  pour  le  moment  la  vérité,  la  solution  du  problème. 

— C’est  cela,  pallier,  améliorer,  au  lieu  d’arracher  le 
mal  dans  sa  racine  ! Qu’en  pensez-vous,  Raymond? 

— Je  pense  comme  vous. 

— J’ai  la  prétention,  vous  le  savez,  reprit  Padlewsky, 
d’être  un  observateur,  de  plus,  un  adorateur  de  la  na- 
ture. Or,  jamais  la  nature  ne  procèdev  par  sauts,  par 
bonds.  L’humanité  n’est  pas  venue  tout  d’un  coup  sur  le 
globe.  Darwin  nous  fait  suivre  pas  à pas  la  lente  transfor- 
mation de  la  matière  jusqu’à  l’espèce  hominale  La  vie 
n’est  qu’une  suite  de  gradations  ascendantes  et  descen- 
dantes. L’entendement  humain  et  les  sociétés  suivent  la 
même  marche  graduée.  Quelques  penseurs  superficie  s 
ont  dit  que  le  progrès  social  est  un  cercle.  Ce  n’est  pas  un 
cercle,  mais  une  spirale,  qui  s’élève  insensiblement,  mais 
qui  s’élève  toujours.  Si  l’on  procédait  pau  un  renverse- 
ment brusque  de  tout  ce  qui  est,  sans  savoir  par  quoi  on 
remplacera  cet  ordre  de  choses  subversif,  le  peuple  re- 
tomberait promptement  et  fatalement  au  pouvoir  d’une 
réaction  aussi  violente  que  l’aurait  été  le  mouvement  in- 
surrectionnel. 

__  Quand  le  peuple  sera  tout  à fait  avec  nous,  objecta 

Wanda,  quand  il  comprendra  son  intérêt... 

— Mais  le  peuple  est  lent  à comprendre,  interrompît 
Padlewsky,  le  peuple  russe  surtout,  ce  grand  endormi.  Ici, 
tout  le  monde  dort.  Assis  ou  debout,  en  télègne  ou  en 
traîneau,  le  jour  ou  la  nuit,  à la  ville  comme  au  village, 
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le  tchinovnick  dort,  le  marchand  dort.  Le  juge  dort  sous 
sa  toge;  le  prévenu,  sous  sa  chaîne.  Dans  sa  tour,  dort  le 
veilleur;  sur  sa  borne,  le  dvornick;  dans  sa  guérite, la 
sentinelle.  Mais  rien  n’égale  le  sommeil  dumujick;  qu'il 
moissonne  ou  qu’il  laboure,  il  dort  ; sous  le  froid  de  la 
neige  ou  sous  l’ardeur  du  soleil,  il  dort  toujours.il  meurt 
de  faim,  mais  il  dort.  Celui  qui  est  frappé  dort  comme 
celui  qui  frappe.  Seul,  le  cabaret  veille,  l'œil  toujours 
ouvert.  Le  vodka,  c’est  l’opium  des  paysans  russes.  Comme 
le  dit  avec  une  ironie  amère  un  de  nos  poètes  nihilistes  : 
« Le  front  au  pôle  nord  et  les  pieds  au  Caucase,  serrant 
entre  ses  cinq  doigts  un  cruchon  d’eau-de-vie,  notre  pa- 
trie, la  Russie  sainte  dort  du  sommeil  éternel.  » Combien, 
hélas  î faudra-t-il  de  temps  pour  l’éveiller  de  cette  torpeur 
léthargique  ? 

— Mais  alors,  que  voulez-vous,  qu'espérez- vous?  de- 
manda Chabert. 

— Ce  que  nous  voulons,  ce  que  nous  espérons  tous  : 
c’est,  pour  le  moment,  la  suppression  du  gouvernement 
autocratique,  et  surtout  de  la  police  secrète. 

—Cependant,  ce  n'est  pas  à cela  seulement  que  se  borne 
le  programme  des  nihilistes? 

— Nihiliste  n’est  qu'un  mot.  Les  révolutionnaires  russes 
suivent  vingt  drapeaux  différents.  Aujourd'hui,  ce  qui  les 
réunit,  c’est  l’absence  même  d’un  programme  bien  déter- 
miné, qu’il  faudrait  faire  reconnaître  et  accepter  par  tous. 
Fédéralistes,  collectivistes  anarchistes,  jacobins,  com- 
munistes autoritaires,  fouriéristes,  positivistes,  tous  ces 
révolutionnaires  sont  nihilistes  en  ce  sens  qu'ils  veulent 
tous  le  renversement  de  l'ordre  actuel.  Renversons 
d’abord,  disent-ils,  et  le  programme  de  la  reconstitution 
politique  et  sociale  se  posera  par  l'effrondrement  de  ce 
qui  existe,  et  se  résoudra,  ou  par  le  collectivisme  anar- 
chiste de  Bakounine,  ou  par  l’association  intégrale  de 
Fourier,  ou  par  la  grande  synthèse  positiviste  et  le  patri- 
cial tutélaire  de  Comte,  ou  par  le  communisme  de  Marx, 
ou  par  la  banque  d’échange  de  Proudhon. 
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— Et  selon  vous? 

Tout  d’abord,  par  la  fondation  de  grandes  sociétés 

à la  fois  agricoles  et  industrielles,  dont  nos  artels  (1)  et 
nos  mirs  (2)  sont  des  germes  embryonnaires.  En  Russie, 
le  paysan,  ne  possédant  pas  individuellement  la  terre,  ac- 
ceptera, plus  facilement  que  partout  ailleurs,  une  nou- 
velle organisation  agricole.  Si  la  Russie  était  intégrale- 
ment cultivée,  elle  pourrait  nourrir  dix  fois  sa  population 
actuelle.  On  peut  donc  décupler  la  richesse  de  ce  pays; 
et  ce  peuple,  aujourd’hui  si  misérable,  deviendrait  en 
quelques  années  le  plus  riche  du  globe. 

— Cependant,  insista  Raymond,  n’y  a-t-il  pas  encore, 
en  dehors  de  ces  différents  systèmes,  le  nihilisme  propre- 
ment dit?  , . 

— Le  nihilisme  n’est  pas  une  doctrine,  c est  une  néga- 
tion. Le  prince  Mestchersky  trace  un  spirituel  portrait  du 
nihiliste.  « Il  se  distingue,  dit-il,  par  une  jaquette  grise, 
une  paire  de  lunettes  bleues,  un  chapeau  de  feutre,  avec 
une  certaine  physionomie  peu  ouverte  et  une  certaine 
façon  de  parler  peu  aimable.  » Tourgueneff  n’en  a pas 
fait  un  portrait  beaucoup  plus  attrayant.  Tcherny  ch  ewsky, 
dans  son  roman  : Que  faire  ? en  a seul  tracé  un  type  sym- 
pathique ; et  ce  type,  depuis,  s’est  beaucoup  propagé.  Le 
nihilisme,  c’est  une  manière  de  raisonner  absolue,  en 
faisant  abstraction  de  tous  les  préjugés  philosophiques, 
religieux,  scientifiques  et  sociaux.  C’est  le  dédam  des 
formes  conventionnelles  ; c’est  en  outre  une  résolution 
implacable,  qui  ne  recule  devant  rien  pour  atteindre  à 

son  but.  .. 

— Eh  bien!  n’est-ce  pas  beau,  n’est-ce  pas  héroïque  ! 

s’écria  Wanda. 

— Sans  doute,  chère  amie,  vous  êtes  de  cet  avis,  parce 
que  vous  êtes  jeune,  et  que  les  jeunes  sont  absolus,  cas- 
sants, intrépide-.  Us  portent  en  eux  le  feu  sacré.  Se  sen- 


(1)  Sociétés  industrielles  coopératives.  . 

(2)  Organisation  de  la  commune  russe,  dont  les  habitants  possê* 
dent  la  terre  en  commun  et  paient  solidairement  i impôt. 
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tant  forts,  ils  ne  doutent  de  rien.  Mais  quand  on  a un  peu 
vécu  et  réfléchi,  on  devient  ce  que  je  suis  : opportu- 
niste. 

— Malgré  nos  petits  dissentiments  de  doctrine,  dit 
Wanda,  je  vous  aime  et  je  vous  estime,  mon  cher  Pad- 
lewsky  ; car  je  connais  votre  dévouement. 

— Mon  dévouement  I Allons  dpnc  1 Dites  : mon 
égoïsme. 

— Ah  ! oui,  je  connais  votre  superbe  théorie  de  l’é- 
goïs  me;  j’en  parlais  tout  à l’heure  à Raymond. 

— Elle  est  bien  simple.  Nous  ne  pouvons  agir,  n’est-ce 
pas  ? que  d’après  un  mobile  qui  est  en  nous,  et  que  nous 
appellerons,  si  vous  le  voulez  : passion. 

— Alors,  vous  prenez  le  mot  en  bonne  part  ? 

— Bans  doute.  Or,  pour  moi,  le  libre  arbitre  n’existe 
pas.  Je  crois  à la  fatalité  des  organisations.  Celui  chez  qui 
l'amour  domine,  sacrifie  tout  à l’amour  ; celui  chez  qui 
c’est  la  paternité,  sacrifie  tout  à ses  enfants.  Celui,  comme 
vous  et  moi,  comme  tous  les  révolutionnaires,  chez  qui 
c>st  la  passion  de  l’idée  et  de  la  justice,  sacrifie  tout  à 
l’idée  et  à la  justice.  J’admets  que  l’éducation  et  le  milieu 
peuvent  développer  l’être  moral  et  modifier  l’être  instinc- 
tif; mais  nous  ne  pouvons  nous  conduire  que  mus  par  nos 
passions,  qui  sont  nobles  ou  basses,  selon  que  notre  na- 
ture est  plus  ou  moins  élevée. 

?!-  Eh  bien  ! mais  un  nihiliste  ne  raisonnerait  pas  autre- 
ment. 

— ^ Certes,  mes  doctrines  ont  plus  d’un  point  de  con- 
tact avec  le  nihilisme,  voire  même  avec  le  collectivisme 
anarchiste.  Je  ne  veux  pas  l’abolition  de  la  propriété,  car 
l’ambition,  l’amour  de  la  propriété  est  un  de  nos  mobiles 
les  plus  puissants,  les  plus  féconds  ; mais  je  ne  veux  pas 
non  plus  de  la  propriété  exclusive  qui  est  une  source  de 
misère  et  d’incohérence.  Je  veux  que  l’instrument  de  tra- 
vail, terre  ou  machine,  soit  possédé  en  commun,  non  pas 
comme  dans  le  communisme  qui  est  absurde,  parce  que 
les  facultés  et  les  besoins  np  sont  pas  égaux,  mais  comme 
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dans  une  société  en  commandite,  par  actions,  dont  cha- 
cun possédera  une  plus  ou  moins  grande  quantité  et  dans 
laquelle  chacun  recevra  un  dividende  plus  ou  moins 
élevé,  selon  son  apport  de  capital,  de  travail  et  de 

talent. 

— Mais  alors,  objecta  Chabert,  vous  conservez  au  capi- 
tal sa  prépondérance,  et  par  conséquent  vous  laissez  les 
producteurs  livrés  à son  oppression  et  à ses  caprices.  Ce 
serait  l’organisation  de  la  féodalité  industrielle,  dont 
nous  devons , au  contraire , combattre  1 envahisse- 
ment. 

-—Je  prétends,  moi,  repartit  Padlewsky,  que  c est  la 
seule  digue  à lui  opposer.  Dans  l’organisation  que  je  pro- 
pose, le  travailleur  n’est  pas  le  subordonné  du  capitaliste. 
C’est  son  associé,  ne  confondons  pas.  Dans  les  conseils  de 
l’association,  les  ouvriers  auront  leurs  représentants  en 
nombre  égala  ceux  des  actionnaires. 

— Bref,  mon  cher  Padlewski,  dit  Wandçt,  il  se  peut  que 
votre  théorie  soit  la  meilleure.  On  la  verra  à l’essai  quand 
les  temps  seront  venus.  Et  voilà  pourquoi  nous  sommes 
dans  le  vrai  quand  nous  disons  : Pourquoi  discuter  les 
modes  d’organisation,  quand  nous  ne  savons  pas  encore 
s’il  nous  sera  possible  de  les  mettre  en  pratique?  Donc, 
renversons  d’abord.  Chut!  quelqu’un.  Taisons-nous. 
Fcedor  annonça  la  comtesse  Litzanoff. 

Nadège  se  précipita  dans  le  boudoir,  jeta  ses  bras  au 

coudeWanda. 

— Enfin!  enfin  ! s’écria-t-elle  ; j’ai  de  ses  nouvelles  ! Il 
est  malade;  mais  on  l’a  transporté  à l’hôpital,  et  demain, 
grâce  à l’intervention  du  czaréwitch,  je  pourrai  le  voir. 

— Qui  P a prévenue  ? 

— Ton  cousin  Yérénine.  Il  a pu  obtenir  une  audience 
du  czaréwitch  qui  a remis  ma  supplique  à l'empereur. 
Voilà  huit  jours  que  je  souffre,  que  je  pleure. 

— Et  Yérénine  espère-t-il  la  grâce  de  Stepane?  de- 
manda Wandîi  dont  le  visage  pâle  s’était  couvert  d’une 
vive  rougeur. 
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— Hélas  ! au  contraire,  repartit  Nadège,  c’est  parce 
qu’on  ne  peut  le  gracier  qu’on  m’a  permis  de  le  voir. 

Wanda  se  leva,  l’œil  ardent. 

— On  veut  l’envoyer  en  Sibérie  ! s’écria-t-elle,  et  cela 
sans  jugement.  Il  faut  le  délivrer,  l’arracher  des  mains 
de  ses  bourreaux.  Il  faut  agir  sur-le-champ,  il  faut... 

■ Elle  ne  put  achever  sa  phrase,  Vérénine  entrait. 

— Ma  chère  cousine,  dit-il,  jJai  fait  ce  que  vous  souhai- 
tiez, non  sans  peine. 

— Merci,  cher  Alexis  ; mais  ce  n’est  que  la  moitié  de 
la  besogne.  Maintenant,  il  faut  le  faire  évader.  Il  importe 
d’ailleurs  de  prouver  à la  police  secrète  que  les  révolu- 
tionnaires sont  aussi  puissants  qu’audacieux. 

— Vous  savez,  chère  princesse,  fit  Raymond  avec  élan, 
que  je  suis  tout  à vos  ordres. 

— Et  moi  aussi,  ajouta  Vérénine. 

— C’est  bien,  nous  aurons  peut-être  besoin  de  Vous  deux. 

— Quant  à moi,  dit  Padlewsky,  je  vais  immédiatement 
envoyer  Koroleff  rôder  autour  de  l’hôpital.  Puisque  la 
comtesse  Litzanoff  va  voir  son  mari,  elle  lui  communi- 
quera notre  plan  d’évasion. 

— C’est  cela,  approuva  Wanda.  Agissons  rapidement, 
soudainement. 

Elle  suivit  Padlewsky  jusque  dans  l’antichambre. 

— Eh  bien  ! lui  demanda-t-elle  en  allemand,  tout  est- 
il  prêt  pour  mon  mariage  ? 

Avez-vous  le  consentement  de  votre  mère  ? 

— Je  l’attends  très  prochainement. 

— Alors,  tout  sera  prêt  le  jour  que  vous  fixerez. 

XXXII 

l’extrait  mortuaire 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  le  prince  Kryloff  entra 
dans  la  chambre  de  sa  fille.  Il  tenait  à la  main  une  grande 
enveloppe  cachetée  de  noir, 
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__  je  t’ai  accusée  injustement  l’autre  jour,  chère  dou- 
chinka.  Je  regrette  mon  emportement.  J’avais  quelque 
soupçon  que  ta  mère  était  en  Russie  ; mais  voici  une  let- 
tre qui... 

Il  s’arrêta.  . , 

— Quoi  ! s’écria  Wanda  en  se  précipitant  vers  son  pere 

et  lui  arrachant  des  mains  la  grande  enveloppe.  Ma  mère . 


ma  mère!  , 

Elle  ne  put  articuler  que  ces  mots  ; et  elle  tomba  sut 

le  divan.  . . 

Elle  est  allée  rendre  compte  devant  le  souverain  juge 

de  sa  coupable  conduite,  dit  le  prince. 

— Coupable  ! coupable  ! cria  Wanda  à travers  ses  san- 
glots. C’est  vous  seul  qui  êtes  coupable. 

Le  prince  fronça  le  sourcil  ; mais  se  dominant  aus- 
sitôt : 

— Devant  la  mort,  dit-il,  je  lui  pardonne,  et  j excuse 

tes  paroles. 

11  sortit. 

Wanda  resta  plongée  dans  un  abattement  douloureux. 

Morte!  morte!  répétait-elle  avec  désespoir. 

Cependant,  elle  ouvrit  le  papier,  et  le  lut  à travers  ses 
larmes.  C’était  le  récit  de  cette  mort  foudroyante,  accom- 
pagné de  l’extrait  mortuaire  de  celle  qu’elle  chérissait. 

La  veille  encore,  elle  formait  le  projet  d aller,  après 
son  mariage,  avec  Katia  et  Chabert,  surprendre  sa  mère  en 
Suisse,  lavoir,  ne  fût-ce  qu’une  journée,  l’embrasser,  lui 
dire  toute  la  tendresse  dont  son  cœur  débordait  pour  elle, 
et  réparer  en  quelques  heures  tout  le  temps  perdu. 

" Elle  était  accablée,  ployée  par  son  chagrin,  lorsque 
Katia  entra  brusquement  et  lui  annonça  que  Raymond 
était  là,  et  avait  une  dépêche  très  pressante  à lui  re- 


mettre. 

— Oh  1 je  sais,  dit-elle.  Ma  mère... 

— Non,  non,  elle  n’est  pas  morte,  s’écria  Chabert  qui 
entrait.  Voici  ce  que  m’écrit  le  docteur,  et  sa  lettre  en 
contient  une  de  la  princesse  à votre  adresse. 
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Ces  paroles  opérèrent  chez  Wànda  une  réaction  si  su- 
bite, si  violenté,  qu’elle  se  sentit  défaillir. 

Elle  se  jeta  presque  évanouie  dans  les  bras  de  Ray- 
mond. 

Une  telle  sensibilité  dans  une  âme  aussi  intrépide  ! 
Raymond  en  éprouvait  un  trouble  qu’il  cherchait  vaine- 
ment à dominer. 

— Mon  amie,  mon  amie,  répétait-il,  remettez-vous. 

Et  lui-même  sentait  ses  genoux  fléchir. 

Etait-ce  l’émotion  de  Wanda  qui  le  gagnait,  Ou  bien 
était-ce  l’ivresse  dé  sentir  dans  ses  bras,  sur  son  cœur, 
cette  femme  qui,  depuis  six  mois,  absorbait  sa  pensée  et 
sâ  vie  ! 

Il  n’aurait  su  le  dire  : mais  il  eût  payé  de  son  sang  ce 
court  instant  de  bonheur. 

Quand  Wanda  eut  repris  ses  sens,  elle  lut  ardemment 
ces  deux  lettres  : 

« Mon  jeune  ami* 

« En  même  témps  que  vous  recevrez  cette  lettré,  le 
prince  Kryloff  recevra  l'extrait  mortuaire  de  la  princesse. 
Vite,  coürez  aîiprès  dé  notre  chère  Wanda.  Il  se  peut  que 
le  prince  ttë  lüi  Communique  pàs  là  nouvelle  ; mais  il  se 
péut  aussi  qu’il  la  lui  apprenne;  Il  ne  faut  pas  qü’elle 
reste  un  seul  instant  sous  le  coup  d’une  semblable  dou- 
leur. 

« La  princesse  et  moi  nous  approuvons  Votre  mariage 
avec  notre  chère  Wanda.  Vous  trouverez  ci-joint  un  con- 
sentement enrèglede  la  princesse  Alexandra,  qüisera  cen- 
sée VOUS  l’avoir  donné  avant  sa  mort  supposée. 

« Voici  cè  à quoi  nous  avons  pensé  : pour  que  Wanda, 
ou  vous,  en  son  nom,  puissiez  réclamer  la  fortune  de  sa 
mère,  il  faut  que  celle-ci  soit  morte.  D’un  autre  côté, 
feOmftié  tous  hôs  désirs,  tOüS  nbs  vœux  depuis  dix-sept 
ans,  sont  de  retourner  en  Russie  parmi  nos  amis  pour  unir 
nos  efforts  aux  leurs  ; comme  enfin,  depuis  quelque  temps, 
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le  prince  faisait  rechercher  la  princesse  à l’étranger  avec 
l’intentiori  sans  doute  de  demauder  son  extradition,  nous 
avons  imaginé  de  simùlei*  une  mort  accidentelle  et  d’en- 
voyer au  grincé  l’extrait  mortuaire  de  sa  femme,  afin  delà 
mettre  à l’abri  de  toute  recherche  et  de  toute  poursuite. 

« Nous  sommes  donc  partis,  Alexandra  et  moi,  accom- 
pagnés d’un  guide,  pour  un  voyage  d’excursions  dans  l’O- 
berlând.  La  princesse  est  restée  chez  des  amis  où  elle  se 
càche  ; et  moi,  je  suis  revenu  seul  avec  mon  guide,  que 
j’ai  payé  pour  déclarer  qué  la  princesse  était  tombée  dans 
un  précipice,  où  elle  avait  trouvé  la  mort. 

« Je  termine  ici  à la  hâte  quelques  affaires  ; puis  je  re- 
joindrai la  princesse  à Genève,  où  nous  prendrons  un  faux 
passeport,  et  nous  irons  nous  embarquer  à Marseille  pour 
Odessa. 

« Il  se  trouve  à Odessa  uü  groupe  important  de  socia- 
listes ; j’y  ai  conservé  d’anciens  amis,  qui  me  réclament. 

« Notre  existence  est  sur  le  déclin.  Nous  n’avons  pas 
de  temps  à perdre  : si  nous  voulons  assister  à la  lumi- 
neuse aurore  de  la  rénovation  sociale,  il  faut  imprimer 
uiié  vigoureuse  impulsion  à la  propagande  et  à l’action 
révolutionnaires.  » 

— Quelle  grande  âme  ! s'écria  Wanda.  Pas  une  parole 
de  fiel  contre  ce  passé  dont  il  a tant  souffert  ! 

Voici  la  seconde  lettre  : 

« Ma  fille  bien-aimée* 

« Oui,  je  consens  à ton  mariage  avec  Raymond  Cha- 
bert.  Nous  avons  peu  vu  ce  jeune  homme  ; mais  il  est  de 
ceux  qü’on  connaît  au  premier  coup  d’œil,  dont  la  loyauté 
éclate  sur  le  visage,  dont  la  bonté  se  devine.  Et  puisque 
tû  l’as  jugé  digne  de  ta  confiance,  je  t’envoie  avec  joie 
mon  consentement  à cette  union,  qui  peut-être  sera  moihs 
fictive  que  tu  ne  semblés  le  croire. 

« Cè  n’est  pas  impunément  qu’on  partage  la  vie  d’un 
honnête  homme  et  d’un  grand  cœur. 
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« Tout  me  dit  que  tu  finiras  par  l’aimer. 

« Je  vais  donc  te  revoir  bientôt.  Te  revoir  ! Ce  mot 
flamboie  devant  mes  yeux  en  caractères  magiques.  Revoir 
ma  fille  que  j’avais  crue  à jamais  perdue  pour  moi  ! la 
serrer  dans  mes  bras  ! 

« A cette  pensée,  tout  mon  sang  me  reflue  au  cœur  et 
m’étouffe.  J’ai  peur  d’en  mourir  de  joie.  Pour  compren- 
dre un  tel  bonheur,  il  faut  être  mère.  J’oublie  que  nos 
doctrines  nous  recommandent  le  sang-froid,  le  calme. 
Cette  possession  de  soi  est-elle  possible  aux  mères  qui 
sont  tout  inquiétude,  tout  amour  pour  l’être  qu’elles  ont 
senti  palpiter  dans  leur  sein,  et  qui  reste  attaché  par  un 
lien  mystérieux  à leurs  entrailles  ? 

« Nous  pensons  arriver  à Odessa  le  mois  prochain. 
Tâche  donc,  chère  enfant,  de  décider  ton  père  à retour- 
ner en  Ukraine  le  plus  tôt  possible.  Nous  serons  ainsi  plus 
près  l’une  de  l’autre,  et  nous  pourrons  nous  voir  quelque- 
fois. 

« À bientôt,  bientôt,  n’est-ce  pas  ? le  bonheur  de  te 
serrer  dans  mes  bras  I 

« Dans  mon  délire  maternel,  je  t’embrasse  longuement, 
longuement. 

« Ta  mère,  heureuse  enfin, 

«Alexandra.  » 

Wanda  baisa  cette  lettre  avec  passion  et  respect. 

— Chère  mère  ! Pauvre  martyre  ! Oui,  nous  allons  par- 
tir. A propos,  Raymond,  mon  père  m’a  dit  hier  que  votre 
affaire  était  en  très  bonne  voie,  et  qu’il  espérait  une  solu- 
tion d’ici  à peu  de  jours.  Par  conséquent,  nous  ne  nous 
quitterons  pas,  nous  partirons  ensemble,  mon  cher  mari. 

— Pauvre  mari  fictif  ! soupira  Raymond  en  souriant. 

— Est-ce  une  plainte  ? demanda  Wanda,  en  le  regar- 
dant avec  inquiétude. 

— Non,  oh!  non.  Je  ris,  au  contraire,  de  l’effet  que 
produirait,  dans  le  milieu  parisien,  où  j’ai  vécu,  ce  ma- 
riage fictif,  s’il  y était  connu. 
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— Vous  en  rougiriez  ? 

— Non,  mon  amie.  Mon  affection  pour  vous  est  assez 
grande  pour  braver  le  ridicule. 

— Le  ridicule  I Voilà  bien  un  mot  français,  mot  terrible, 
auquel  on  sacrifie  tout. 

Le  prince  rentrait  en  ce  moment,  fort  inquiet  de  l’état 
dans  lequel  il  avait  laissé  Wanda.  Il  fut  stupéfait  de  la 
trouver,  non  seulement  consolée  de  la  mort  de  sa  mère, 
mais  la  figure  radieuse,  d’une  joie  qu’elle  ne  parvenait 
pas  à dissimuler. 

Que  signifiait  ce  revirement  subit  ? Ce  Chabert  y était- 
il  pour  quelque  chose?  L’aimait-elle?  Y avait-il  entre 
eux  une  intrigue  ? 

Il  regardait  tour  à tour  Wanda  et  Raymond. 

Chabert  avait  un  air  naturel  et  impénétrable.  Et  en  cet 
instant  le  regard  de  Wanda  était  si  pur,  si  rayonnant,  si 
limpide,  qu’il  refoula  ses  soupçons. 

Après  un  moment  d’hésitation  qui  n’échappa  point  à 
Wanda,  il  tendit  la  main  à Chabert. 

— Je  vous  apprends  une  bonne  nouvelle,  lui  dit-il;  je 
dois  revoir  le  ministre  à deux  heures,  et  je  pense  aujour- 
d’hui même  emporter  l’affaire.  . 

Raymond,  après  avoir  donné  au  prince  quelques  nou- 
velles explications,  se  retira. 

Au  moment  où  il  franchissait  la  porte,  Wanda  lui 
adressa  un  sourire  avec  un  signe  d’intelligence. 

Le  prince  surprit  ce  signe,  et  ses  doutes  reparurent. 

Il  ne  dit  rien  d’abord.  Il  marchait  à grands  pas  dans  le 
boudoir,  le  sourcil  froncé,  l’œil  tempétueux. 

— Quoil  qu’ arrive-t-il  encore?  demanda  Wanda,  avec 
imquiétude. 

Le  prince  ne  répondit  pas. 

De  temps  à autre,  il  jetait  à Wanda  un  regard  soup- 
çonneux, perplexe. 

— Encore  vos  défiances  ? dit-elle.  S’agit-ii  d’une  nou- 
velle découverte?  Tenez,  je  n’y  tiens  plus.  Gette  vie  de 
luttes  incessantes  me  brise.  Je  vous  en  supplie  en  grâce, 
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partons  pour  l’Ukraine  ; vous  serez  pliis  tranquille,  et  moi 
aussi. 

Que  signifiait  cette  résolution  soudaine?  Châbert  par- 
tait ; elle  voulait  pat  tir;  doiic  elle  l’aimait. 

— Que  se  passe-t-il  entre  toi  et  Ghabert?  Tii  viens  de 
lui  faire  Un  signé  d’ intelligence.  Vous  vous  entendez  pour 
thé  tromper,  mé  bérner. 

— Ah  1 mon  père,  vous  méconnaissez  Raymond.  C’est 
lé  plüs  nôble  CéeUr,  la  nature  la  pliis  tbyalë  que  je  con- 
naisse. 

- — Est-ce  què  tü  l’àimerâis?  dit  le  prince  d’une  voix 
sOürdè,  en  attachant  SUE  sa  fille  uii  regard  plein  dé  colère 
et  d’anxiété. 

-y  Mon  père*  répondit  Wandâ  aVec  fierté,  régardez- 
mbi  et  Voyez  si  je  mens.  Je  n’aime  pas  Raymond  comme 
voüS  P entendez;  J’âi  pour  lui  Une  grandè  éstime,  une 
amitié  réelle.  Telle  est  la  Vérité,  toute  îâ  vérité  sur  mes 
sentiments  pour  Raymond. 

— Je  te  crois,  dit  lé  prince  éii  baissant  la  tête  avec 
Confusion.,  ’CTést  vrai,  j’âi  tort.  Si  je  siiis  parfois  emporté, 
irascible*  soupçonneux,  c’est  que  j’ài  été  bien  malheu- 
reux, mon  enfant.  Pardonne-moi.  J’àimâis  follement  ta 
mère  qui  me  trompait  pour  Un  esclave.  Je  l’ai  Fait  souf- 
frir parce  que  je  souffrais  moi-même  horriblement;  Tu 
AS  ett  un  peu,  toi  aussi,  le  contre-coup  dé  cette  souffrance. 
Malgré  moi,  l’image  de  tà  mère  se  dressé  toujours  entre 
noUs.  A là  moindre  de  tes  rébellions*  je  cCois  trouver  en 
toi  Ce  Caractère  polonais,  têtu,  tenace*  indomptable;  De 
là,  mes  duretés*  mes  violences-.  Mais  tout  à l’heure,  en 
apprenant  cette  mort,  il  s’est  produit  dans  tout  mon  être 
comme  une  détente.  Je  sens  que  je  suis  devenu  plus 
calme,  meilleur,  que  je  saurai  mieux  t’aimer,  toi,  ma 
seule  passioh.  Non,  jfe  ne  veux  pas  douter  de  toi.  Je  ferai 
ce  que  tu  voudras.  Tu  veux  partir  pour  l’Ukraine?  Par- 
tons. Otiî,  c’est  cela,  partons.  J’ài  Un  projet  qüé  je  te 
communiquerai  là-bas;  mais  dis-rtioi  seulement  que  tu 
rié  lU’en  veux  plus,  et  que  tu  m’aimes  un  peu. 
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— Je  ne  vous  en  veux  plus,  dit  simplement  Wanda. 

rr?  Seulement,  tu  ne  m’aimes  pas. 

-r-  N’ êtes- vous  pas  mon  père  ? 

-r  Dis  que  tu  m’aimes,  dis-le. 

— Non. 

Un  éclair  fulgurant  traversa  la  prunelle  du  prince, 

-r-Je  m’en  vais.  Ta  sécheresse  me  rend  fou.  Tu  me 
gardes  rancune  parce  que  je  t’ai  frappée? 

Wanda  ne  répondit  pas. 

Faut-il  me  mettre  à tes  pieds  pour  effacer  cette 
injure  ? que  faut-il  que  je  fasse? 

— Toutes  mes  volontés. 

Tout,  pourvu  que  tu  m’aimes,  ma  Wanda, 

Si  Wanda,  quoique  son  mariage  fût  décidé,  ne  rompait 
pas  encore  avec  son  père,  c’est  que  le  comité  révolution- 
naire lui  avait  fait  un  devoir  d’aller  en  Ukraine,  afin 
d’empêcher  l’enquête  dont  le  prince  Stackelberg  était 
chargé. 


XXXIII 
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Nadège,  en  revoyant  son  mari,  eut  peine  à le  recon- 
naître. 

Dix  jours  de  réclusion,  de  solitude  forcée,  de  fièvre 
ardente,  de  tortures  morales  et  physiques,  avaient  pro- 
duit une  profonde  altération  sur  ses  traits. 

Cette  nature  nerveuse,  vibrante,  expansive,  fantaisiste, 
n’aurait  pu,  quoi  qu’en  dît  Kowalsky,  résister  longtemps 
à un  tel  régime  sans  mourir  ou  devenir  fou.  Il  avait  tou- 
tefois conservé  toute  sa  vigueur  morale.  Cinq  fois  en  dix 
jours,  il  avait  eu  à subir  la  visite  du  juge  d’instruction. 
Malgré  la  fièvre,  malgré  les  insidieuses  questions  du  ma- 
gistrat, il  n’avait  pas  faibli,  ni  laissé  échapper  un  mot 
qui  pût  compromettre  Wanda  ou  Padlewsky,  sur  lesr 
quels  portaient  surtout  les  soupçons. 
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Pour  obtenir  d’entrer  à l’hôpital,  il  n’avait  rien  moins 
fallu  que  l’intervention  de  l’empereur  lui-même.  L’im- 
placable police,  dans  l’espoir  de  lui  arracher  une  révé- 
lation in  extremis , l’eût  plutôt  laissé  s’éteindre  dans  son 
cachot. 

Nadège,  en  revoyant  Stepane  dans  cet  état,  jeta  un 
grand  cri  et  se  laissa  tomber  en  pleurant  sur  son  lit. 
Mais,  au  milieu  de  ses  sanglots,  de  ses  baisers,  elle  put 
lui  glisser  ces  mots,  à l’insu  des  gendarmes  qui  l’accom- 
pagnaient, et  qui,  par  égard  pour  elle,  se  tenaient  à une 
certaine  distance  . 

— Wanda  s’occupe  de  toi  et  prépare  ton  évasion. 
Dis -toi  très  malade,  et  tâche  de  rester  ici  quelques 
jours. 

Ces  seules  paroles  opérèrent  sur  Litzanoff  une  subite 
réaction.  Ses  yeux  éteints  s’illuminèrent  ; son  visage, 
d’une  pâleur  cadavérique,  se  colora,  se  transfigura.  Il 
serra  là  main  de  Nadège. 

— Dis  à Wanda  que  je  la  remercie  de  penser  à moi, 
murmura-t-il. 

Trois  jours  après,  Litzanoff  reçut,  par  l’entremise  de 
son  médecin,  une  lettre  contenant  vingt  mille  roubles. 
La  lettre,  écrite  en  français,  était  ainsi  conçue  : 

« Demain,  vous  descendrez  dans  la  cour  de  l’hôpital 
pour  prendre  l’air.Le  médecin  et  le  portier  sont  gagnés. 
Corrompez  les  deux  sentinelles  qui  vous  accompagne- 
ront. A la  porte,  vous  verrez  un  droschky,  où  se  trouve- 
ront deux  hommes  vêtus  en  officiers,  avec  le  ruban  de 
Sainte-Anne,  jaune  et  rouge,  à la  boutonnière.  Montez 
dans  le  droschky  et  laissez-vous  conduire:  » 

Après  sa  consultation,  le  médecin  se  rendit  auprès  du 
directeur  de  l’hôpital. 

— Le  prince  Litzanoff,  lui  dit-il,  ne  se  remettra  qu’à  la 
condition  de  prendre  un  peu  d’air  et  d’exercice.  Il  fau- 
drait qu’il  descendît  dans  la  cour  un  instant,  chaque 
matin  vers  dix  heures. 

— Mais,  docteur,  se  récria  le  directeur,  si  le  prisorn- 
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nier  s’évadait,  je  pourrais  m'apprêter  moi-même  à partir 
pour  le  pays  d’où  l’on  ne  revient  pas  (1). 

— Il  est  bien  trop  faible  pour  s’évader,  repartit  le  mé- 
decin. Et  comment  s’évaderait-il,  avec  les  deux  senti- 
nelles préposées  à sa  garde  et  qui  ne  le  quittent  jamais? 

— C’est  juste,  approuva  le  directeur,  il  est  en  effet 
trop  malade  pour  tenter  une  évasion. 

Le  lendemain,  à dix  heures,  Litzanoff,  exagérant  sa  fai- 
blesse, se  laissa  habiller  et  descendre  au  jardin. 

Pour  plus  de  sécurité,  le  directeur  avait  prévenu  le 
portier,  et  placé  à la  sortie  de  l’hôpital  une  autre  senti- 
nelle. 

C’était  le  moment  où  arrivaient  les  fournisseurs;  les 
portes  étaient  ouvertes.  Il  y avait  au  dehors  un  grand 
nombre  de  télègnes,  et,  à l’intérieur,  un  mouvement 
continuel  d’allées  et  venues. 

Litzanoff  s’était  levé  de  son  fauteuil)  et  se  promenait 
paisiblement  en  s’appuyant  sur  une  canne.  Son  teint 
hâve,  sa  grande  maigreur  faisaient  croire  aisément  à une 
extrême  faiblesse.  De  temps  à autre,  il  jetait  un  regard 
sur  la  sortie,  épiant  un  moment  propice.  Insensiblement, 
il  se  rapprochait  de  la  voûte  qui  séparait  le  jardin  de  la 
cour  d’entrée. 

Corrompre  les  sentinelles  lui  parut  dangereux.  Le  por- 
tier avait  été  gagné  par  Koroleff.  Il  lui  sembla  qu’avec  un 
peu  d’agilité,  cela  pourrait  suffire. 

Un  tombereau  venait  de  décharger  des  sacs  de  farine  : 
un  autre  amenait  du  bois. 

Il  se  produisit  dans  la  cour  comme  un  encombre- 
ment. 

Litzanoff  alors  se  précipita  sous  la  voûte,  et  rapide- 
ment, à la  stupéfaction  des  sentinelles,  comme  un  homme 
en  parfaite  santé,  le  pied  alerte,  le  coup  d’œil  sûr,  il  tra- 
versa la  cour  et  se  trouva  devant  l’entrée,  en  même  temps 
que  le  premier  tombereau  en  sortait. 

(1)  En  Russie  on  désigne  ainsi  la  Sibérie. 

18. 
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II  aperçut  derrière  la  grille  le  droschky  et  les  deux 
officiers  à la  décoration  rouge  et  jaune. 

- II  s’élança  dehors  prestement,  sauta  dans  .le  droschky. 
Raymond  lui  jeta  un  manteau  d’officier  sur  les  épaules. 
Koroleff,  qui  conduisait,  tenait  les  rênes. 

Ils  entendirent  les  cris  des  sentinelles  et  du  dvornick; 
ils  virent  les  mujicks  plantés  sur  leurs  jambes,  et  qui 
riaient  en  dessous  (1). 

La  sentinelle  placée  à la  porte  de  l’hôpital  s’émut 
enfin,  se  précipita  vers  le  droschky;  mais  au  même  ins- 
tant, Koroleff  lança  son  intrépide  et  fougueux  cheval 
noir;  et  le  droschky  partit,  courant,  volant,  dans  un  dé- 
dale de  rues,  dont  Stepane  et  Raymond  ne  soupçonnaient 
même  pas  l’existence. 

Ni  Stepane,  ni  Raymond,  ni  Koroleff  n’avaient  prononcé 
une  parole.  L’émotion,  la  rapidité  de  la  course  leur  cou- 
paient la  voix. 

Au  bout  d'un  quart  d’heure,  Koroleff  ralentit  cette 
course  vertigineuse. 

— ? Oh!  maintenant,  dit-il,  nous  sommes  en  sûreté;  ils 
ne  pourront  nous  atteindre* 

Le  droschky  se  trouvait  alors  engagé  dans  uneruellefort 
déserte.  Il  prit  sous  la  banquette  un  paquet.  C’étaient 
trois  touloupes  grossières. 

— * Il  importe,  ajouta-t-il,  que  nous  changions  de  tra- 
vestissement. 

Ils  se  débarrassèrent  de  leurs  manteaux  d’officiers,  et 
jetèrent  sur  leurs  épaules  les  touloupes. 

- — À présent,  s’écria-t-il,  nous  pouvons  respirer  et 
marcher  tranquillement  comme  de  bons  mujicks  qui 
adorent  le  czar. 

— A qui  dois-je  ma  délivrance  ? demanda  Litzanoff. 

— A deux  socialistes,  répondit  Koroleff,  qui  sont  en- 
chantés dé  jouer  un  bon  tour  à la  police. 

— Vous  la  devez  surtout  à Wanda  Kryloff,  ajouta  Ray- 
mond; car  c’est  pour  lui  obéir  que  je  suis  ici. 

(1)  Authentique. 
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Ces  mots  furent  dits  en  français. 

Litzanoff  repartit,  en  français  également  : 

— Je  crois  avoir  eu  déjà  l’honneur  de  vous  rencontrer. 

— En  effet,  chez  la  princesse. 

— Vous  êtes  Français  ? 

— Oui. 

Me  direz-vous  au  moins  votre  nom,  que  je  sache  à 

qui  je  suis  redevable  du  grand  service  que  vous  venez  de 
me  rendre  ? 

— Je  me  nomme  Raymond  Chabert  ; mais  vous  ne  me 
devez  aucune  reconnaissance  : je  ne  suis,  je  vouslerépète, 
qu'un  instrument  de  la  princesse  Wanda. 

C’était  la  seconde  fois  que  Raymond  prononçait  ce  nom 
avecjune  intonation  de  voix  à la  fois  respectueuse  et  émue, 
qui  frappa  Stepane  et  lui  fit  éprouver  un  mouvement  de 
jalousie. 

Il  observa  Raymond  à la  dérobée.  * 

— Et  vous,  demanda-t-il  à Koroleff,  comment  vous 
appelez-vous  ? Est-ce  aussi  par  ordre  de  Wanda  Kryloff 
que  vous  êtes  ici  ? 

— Moi,  je  suis  révolutionnaire  ; je  n’obéis  à personne. 
Ce  n’est  pas  pour  vous  faire  plaisir  que  j’expose  ma  vie. 
Vous  ne  me  devez  donc  pas  non  plus  la  moindre  recon- 
naissance. C’est  plutôt  moi  qui  vous  en  devrais,  car  vous 
avez  fort  habilement  manœuvré,  eu  égard  surtout  à 
votre  état  de  faiblesse.  Je  les  vois  courir  après  nous,  je 
les  entends  vociférer.  Bien  joué  ! bien  joué  1 Àh  1 ah  ! 
vous  êtes  rusés,  messieurs  de  la  police,  vous  êtes  de  fins 
matois  ; mais  que  dites-vous  de  ce  tour-là  ? Hein  ? En 
plein  jour,  faire  évader  un  prisonnier,  au  nez  de  vos  trois 
sentinelles  ! Gherchez-nous  bien  1 cberehez-nous  bien  ! 
Vous  serez  vraiment  fort  adroits,  si  vous  nous  dénichez 
où  nous  serons  dans  un  instant. 

Et,  tout  en  parlant,  il  riait,  sautait  et  sc  trernouss3.it 
son  siège. 

Ce  Koroleff  avait  une  tête  bizarre,  remarquable  surtout 
par  une  grande  mobilité  de  physionomie.  A son  teint 
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brun,  à son  œil  tantôt  noir,  tantôt  gris,  tantôt  perçant, 
tantôt  voilé,  à ses  cheveux  crépus,  on  reconnaissait  son 
origine  tzigane  ; mais  ses  cheveux  coupés  ras  étaient  presque 
toujours  couverts  d’une  perruque  rousse,  et  ses  traits 
peu  accentués  lui  permettaient  de  se  grimer  avec  facilité. 
Son  corps  fluet',  de  taille  moyenne,  avait  à la  fois  la 
vigueur  et  la  souplesse  des  races  primitives. 

Cependant  Koroleff  était  Russe  par  son  père,  et  quand  il 
le  voulait,  il  avait  le  flegme,  l’impassibilité  russe. 

Envoyé  à Pétersbourg  pour  y faire  ses  études,  il  était 
devenu  promptement  un  des  plus  fervents  adeptes  des 
doctrines  révolutionnaires.  Tous  ses  instincts  d’indépen- 
dance l’y  poussaient.  Pris  dans  une  émeute,  il  avait  été 
exilé  en  Sibérie,  d’où  il  avait  réussi  a s’évader.  Mais  au 
lieu  de  fuir  à l’étranger,  il  était  revenu  à Pétersbourg,  où 
il  courait  à chaque  instant  le  danger  d’être  reconnu.  Doué 
d’un  esprit  vif,  ingénieux,  d’une  force  physique  extraor- 
dinaire, d’un  courage,  d’une  audace  poussés  jusqu’à  la 
témérité,  il  était  chargé  par  le  parti  socialiste  de  toutes 
les  missions  les  plus  difficiles.  Il  s’en  acquittait  toujours 
avec  une  intelligence  remarquable,  une  surprenante 
adresse. 

— Ah  ! ah  ! ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  leur 
joue  ce  tour-là,  à ces  messieurs  de  la  troisième  section. 

Ils  s’arrêtèrent  devant  la  porte  où  Wanda  avait  péné- 
tré, il  y avait  un  mois  environ,  par  une  froide  nuit  de 
décembre. 

Koroleff  remit  les  rênes  à Raymond  et  ouvrit  la 
portière. 

— Venez,  dit-il  à Litzanoff. 

Mais  Litzanoff,  maintenant  que  l’excitation  était  pas- 
sée, se  sentait  si  faible,  que  Koroleff  fut  obligé  de  le 
soutenir. 

— Vous  n’avez  rien  à faire  dire  à la  princesse  Wanda  ? 
demanda  Raymond  à Stepane.  Je  vais  immédiatement  la 
prévenir  que  vous  êtes  libre,  sain  et  sauf. 

— Dites-lui...  Ne  lui  dites  rien,  car  je  ne  trouve  aucune 
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expression  pour  rendre  ce  que  j’éprouve.  Dites- lui  cepen- 
dant que  je  suis  très  impatient  de  la  voir,  et  qu  aussitôt 
guéri  la  plus  sûre  manière  de  lui  prouver  ma  reconnais- 
sance sera  de  me  dévouer  entièrement  à l’œuvre  com- 


LLlULivÿ»  . i , 

Raymond  le  salua,  lança  le  droschkyet,  en  moins  d un 
quart  d’heure,  se  trouva  à la  porte  du  palais  Kryloft. 

Wanda  l’attendait  dans  une  anxiété  indicible. 

— Eh  bien  ! s’écria-t-elle. 

— Il  est  en  lieu  sûr,  répondit  Raymond. 

Wanda  ne  dit  rien,  ne  laissa  échapper  aucune  excla- 
mation; seulement  son  œil  lumineux  se  reploya  pour 
dissimuler  une  joie  trop  vive,  un  sentiment  trop  intense 
qu’elle  ne  voulait  pas  laisser  voir  à Raymond. 

— Eh  bien  ! à quand  notre  mariage  ? demanda  Ray- 


mond. 

— Demain  soir,  répondit-elle  souriante,  en  lui  tendant 


la  main. 


XXXIV 

UN  MARIAGE  SECRET 

En  Russie,  c’est  le  prêtre  seul  qui  sanctionne  le  ma- 
riage ; c’est  lui  qui  tient  les  registres  de  l’état  civil.  U n’y 
a donc  pour  les  Russes  que  ces  deux  formes  d’union  : le 
mariage  orthodoxe  et  l’union  libre,  que  les  gens  du  peuple 
appellent:  vivre  en  libre  grâce. 

Les  archimandrites  (1)  font  une  grande  partie  de  la  be- 
sogne qui  incombe  aux  notaires  dans  les  autres  pays; 
seulement,  leur  concours  est  plus  dispendieux. 

Un  fiancé  qui  se  respecte  doit  faire  un  don  au  monas- 
tère et  un  autre  à l’église  de  la  paroisse.  La  mariée  est 
tenue  d’orner  une  image  delà  Vierge  d’une  de  ces  lourdes 

(1)  Supérieurs  de  certains  couvents. 
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carapaces  d’or  ou  d’argent,  enrichies  de  pierres  précieuses. 

Le  mariage  est  toujours  précédé  d’une  fête  somptueuse, 
dite  des  fiançailles,  où  l’on  échange  les  anneaux. 

Les  mariages  se  célèbrent  à l’église.  Dans  le  monde  élé- 
gant, on  bénit  les  époux  le  soir,  dans  un  salon,  à la  lueur 
des  bougies. 

Comme  en  France,  la  mariée  est  revêtue  d’une  robe 
blanche,  avec  un  bouquet  de  fleurs  d’oranger. 

Au  lieu  de  cette  pompe,  de  cet  éclat,  de  cette  joie,  le 
mariage  de  Wanda  et  de  Raymond  se  célébra  dans 
l'ombre  et  dans  la  tristesse.  Au  lieu  d’une  fraîche  toilette 
de  mariée,  elle  portait  une  robe  brune,  austère;  une  toque 
de  même  couleur,  garnie  de  fourrure,  remplaçait  le  voile 
blanc  et  la  fleur  d’oranger. 

C’était  plutôt  une  toilette  de  voyage  qu’une  toilette 
de  mariée.  Elle  l’avait  ainsi  choisie  pour  faire  comprendre 
à Raymond  que  leur  vie  ne  serait  pas  une  vie  sédentaire, 
remplie  par  les  joies  de  l’amour  et  du  foyer;  mais  un 
voyage,  une  lutte,  un  labeur. 

Raymond  était  venu,  lui,  en  habit  noir,  comme  un 
marié. 

— Hélas  ! mon  ami,  lui  dit-elle  en  souriant,  faisant  allu- 
sion à sa  mise  soignée,  nous  n’allons  pas  au  bal.  Nous 
avons  beaucoup  plus  de  chances  de  partir  un  de  ces  ma- 
tins pour  un  lointain  voyage,  de  l’autre  côté  de  l’Oural. 

Raymond  était  pâle,  ému;  Wanda,  calme,  mais  un  peu 
triste. 

Dans  ses  rêves  de  jeunesse,  quand  son  cœur  avait  pour 
la  première  fois  battu  d’amour  vague,  ce  n’était  pas  assu- 
rément là  le  mariage  qu’elle  avait  rêvé. 

Elle  qui,  par  sa  beauté,  son  rang,  sa  fortune,  pouvait 
aspirer  à toutes  les  félicités,  à toutes  les  élégances,  à 
toutes  les  somptuosités,  quelle  foi,  quelle  abnégation  ne 
lui  fallait-il  pas  pour  se  résoudre  à ce  mariage  sans 
bonheur,  sans  joie,  à ce  mariage  sombre,  dans  une  mai- 
son étrangère,  sans  parents,  sans  amis  ! 

On  comprend  l’âpre  ivresse  d’un  mariage  secret  quand 
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c’est  un  amour  contrarié  qui  le  motive.  L’amour  est  une 
lumière,  un  flamboiement,  qui  tient  lieu  de  tout  autre 
luxe,  de  tout  autre  éclat. 

Mais  ce  mariage  Sans  amour  était  lugubre. 

— Vous  semblez  triste,  Wanda>  demanda  Raymond. 
Regretteriez-vous  ?... 

— Non,  mon  ami,  je  ne  regrette  rien.  Avons-nous  le 
droit  d’être  parfaitement  heureux,  quand  des  millions 
d’êtres,  nos  frères,  sont  dans  les  larmes  ? 

— C’est  peut-être  pousser  un  peu  loin  le  sentiment  de 
la  solidarité. 

— En  ce  siècle  d’égoïsme,  on  ne  peut  pousser  trop  loin 
ce  sentiment-là.  Il  faut  l’outrer  et  donner  au  monde  des 
exemples  frappants  qui  l’étonnent,  le  subjuguent. 

Narkileff  avait  préparé  l’acte  de  mariage.  La  céré- 
monie, dépouillée  dë  tout  rite  religieux,  fût  bientôt 
terminée. 

Au  moment  ou  Wandâ prononçait  levoui  sacramentel, 
un  cri  soürd  fit  retourner  tous  les  assistants. 

Un  homme  pâle,  défait,  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  porte  ; 
il  semblait  prêt  à défaillir.  C’était  Litzanoff. 

Padlewsky  ignorait  son  amour  pour  Wanda,  et, 
craignant  que  l’un  des  témoins  ne  fît  défaut,  lui  avait 
demandé  s’il  pourrait,  le  cas  échéant,  remplacer  l’absent. 

A la  nouvelle  du  ïhâriàge  dé  Wanda,  une  fièvre  intense 
l’avait  repris  ; et  Koroleff  avait  prévenu  Padlewsky  qu’on 
ne  pourrait  compter  sur  lui. 

Mais  Litzanoff,  informé  de  l’heure  de  la  cérémonie, 
avait  été  saisi  d’une  jalousie  folle,  s’était  levé  malgré 
Koroleff,  avait  couru  chez  Padlewsky. 

Peut-être  avait-il  espéré  arriver  assez  tôt  pour  empê- 
cher ce  mariage;  où  plutôt,  il  n’espéràit  rien,  né  pensait 
à rien  ; il  était  poussé  par  un  délire  qui  bouillonnait  en 
lui  comme  une  tempête. 

Quand  Wanda  se  retourna,  il  tomba  évanoui.  On  se 
précipita  vers  lui,  on  écarta  ses  vêtements  pour  trouver 
la  place  du  cœur;  et  l’on  aperçut  une  large  tache  de  sang 
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oui  s’étendait  de  seconde  en  seconde.  C’était  sa  blessure 
qu’il  avait  rouverte  en  s'étreignant  le  coeur  de  sa  main 

On  le  transporta  dans  la  pièce  voisine,  sur  un  divan. 
Quand  il  revint  à lui,  il  aperçut  deux  visages  anxieux 
penchés  sur  lui  : c’étaient  Wanda  et  Raymond. 

Il  referma  douloureusement  les  yeux. 

— Laissez-moi  un  instant  seule  avec  lui,  dit  Wanda  a 

Raymond. 

— Stepane , demanda-t-elle  d’une  voix  grave , me 
croyez-vous  capable  de  mentir? 

— Non,  répondit  Litzanoff.  ...  , 

— Eh  bien  1 je  vous  jure  que  je  ne  serai  jamais  que  de 

nom  la  femme  de  Raymond . 

— Mais  alors,  pourquoi  cette  comédie  ? 

Elle  lui  expliqua  en  quelques  mots  l’intérêt  grave 

qu’elle  avait  à épouser  Raymond. 

— Enfin,  ajouta-t-elle,  il  y a peut-être,  a mon  insu, 
une  autre  raison  qui  domine  celle-là,  c’est  que  j avais 
besoin  de  me  sentir  séparée  de  vous  encore  davantage, 

" Stepane  ouvrit  les  yeux,  l’enveloppa  d’un  regard 
j ;i  tniit  «nn  pnftiir.  tout  ce  qui  lui  restait  ue 
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Elle  se  baissa,  déposa  un  baiser  sur  son  front. 

Alors,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  la  saisit  dans 

ses  bras  et  la  serra  avec  transport, 

Wanda,  Wanda,  jure-moi  que  tu  m aimes  et  que  tu 

n’aimes  que  moi. 

— Pauvre  foui  je  le  jure. 

— Je  te  reverrai  bientôt  ? 

— Autant  que  la  prudence  le  permettra. 

— Oh  I merci  ! merci  ! 
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XXXV 

LA  : ÉPARATION 


Deux  jours  après,  Wanda  partait  avec  son  père  pour 
l’Ukraine. 

Avant  son  départ,  elle  avait  remis  à Padlewsky, 
pour  Litzanoff,  une  lettre  avec  recommandation  de 
ne  la  lui  donner  que  lorsqu’il  serait  en  pleine  conva- 
lescence. 

Elle  le  pria,  en  attendant,  de  lui  dire  qu’elle  s’absentait 
pour  un  voyage  de  quelques  semaines. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

« Mon  ami, 

« Je  pars,  quoiqu’il  en  coûte  à mon  cœur  de  vous 
quitter  avant  que  vous  ne  soyez  complètement  guéri. 

« Mais  le  devoir  m’appelle  ; et  vous  savez  ce  que  je  lui 
ai  sacrifié. 

« Nous  ne  pourrons  nous  revoir,  mon  ami.  Au  trouble 
que  mon  âme  a éprouvé  de  la  scène  d’hier,  j’ai  senti  que, 
si  je  ne  fuyais  pas,  je  ne  pourrais  longtemps  résister  à 
cet  amour  qui  m’attire  invinciblement.  Et  l’on  ne  peut 
servir  deux  maîtres,  l’amour  étant  de  tous  les  maîtres  le 
plus  absorbant,  le  plus  jaloux. 

« Je  suis  trop  passionnée,  trop  exclusive  dans  mes  pas- 
sions. Je  me  suis  donnée  à l’humanité;  je  veux  la  servir 
entièrement. 

« Je  vous  l’ai  dit  déjà,  et  je  vous  le  répète  : mon  désir 
est  que  nous  évitions  de  nous  revoir,  du  moins  jusqu’au 
triomphe  de  la  cause,  triomphe  qui  peut-être  n’est  pas 
éloigné,  si  j’en  juge  d’après  certains  indices  généraux. 

« D’ailleurs,  votre  sécurité  exige  que  vous  quittiez  la 
Russie.  Allez  donc  avec  Nadège,  en  Suisse  ou  en  Italie. 
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Vous  y trouverez  toute  une  colonie  de  réfugiés,  qui  achè- 
veront de  vous  initier  à nos  doctrines.  De  là,  vous  pour- 
rez encore  travailler  à l’œuvre.  Au  reste,  notre  cause 
n’est  pas  essentiellement  russe  ; dans  tous  lés  pays  il  y a 
des  opprimés  qui  réclament  leur  émancipation. 

« Adieu,  mon  ami.  Mais,  non,  pas  ce  mot,  car  nous 
nous  reverrons  certainement.  Alors,  le  temps  et  la  sépa- 
ration auront  eu  raison  de  cette  coupable  passion. 

«Votre  amie  dévouée, 

« Wandà.  '> 

Quand  Padlewsky  remit  cette  lettre  au  convalescent, 
Litzanoff  fut  repris  pendant  trois  jours  d’un  violent 
accès  de  fièvre  et  de  délire. 

En  recouvrant  sa  connaissance,  comme  tous  les  amou- 
reux, il  se  montra  féroce  pour  celle  qu’il  n’aimait  pas.  11 
prit  une  plume  et  écrivit  à Nadège: 

« Ma  bonne  et  chère  Nadège, 

« Je  vais  sans  doute  te  causer  un  grand  chagrin  ; mais 
il  le  faut;  il  faut  rompre  avec  une  situation  si  pénible  pour 
tous  deux.  Tu  m’aimes,  et  je  me  sens  indigne  de  ton 
amôur,  Ët  puis  nos  deux  caractères  sont  tellement  dis- 
semblables que  jamais  je  ne  pourrai  faire  ton  bonheur  : 
tu  es  douce,  tendre,  exclusive  dans  tes  affections  ; moi, 
je  suis  violent,  passionné,  mobile,  fantaisiste.  Tu  étais 
appelée  à faire  le  bonheur  d’un  homme  calme,  bien  équi- 
libré, bon  comme  toi. 

a Les  liens  du  mariage  me  sont  plus  odieux  encore 
que  lés  chaînes  de  la  forteresse.  Le  divorce,  je  pourrais 
sans  doute  l’obtenir  avec  de  l’argent  \ mais  jamais  je  ne 
i’invoquerai  contre  toi. 

« Donc,  ma  douee  âme,  je  viens  te  supplier  de  ne  plus 
t’occuper  de  moi,  de  ne  pas  te  désoler  de  ma  disparition. 
Mon  évasion  me  force  à quitter  la  Russie.  Où  irai-je  ? je 
n’eîï  sais  rien  encore.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  veux  pas 
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que  tu  me  sacrifies  ta  beauté  et  ta  jeunesse.  J’ai  déjà  assez 
de  reproches  à me  faire.  N’augmente  pas  la  somme  de 
mes  remords  en  me  pleurant. 

« Tu  me  conseillais,  Tautre  jour,  de  fuir  en  France;, 
où  tu  viendrais  me  rejoindre.  Te  condamner  à l'exil,  pri- 
ver ton  vieux  père  de  sa  fille  tant  aimée  !... 

«Tiens,  tout  ce  que  je  te  dis  est  faux,  et  je  ne  sais 
pas  mentir.  Le  vrai,  le  seul  motif  de  la  séparation  que 
je  demande,  tu  Fas  deviné.  Je  n’ai  pas  le  courage  de  te 
l’écrire... 

« Qu’ adviendra-t-il  de  moi  ? je  n’en  sais  rien  encore. 
Je  suis  malheureux,  bien  malheureux,  ma  chère  Nadège; 
et  suivant  le  conseil  de  notre  sublime  amie,  pour  obtenir 
le  repos  de  l’âme  et  du  cœur,  je  vais  me  dévouer  à l’idée 
révolutionnaire.  Je  veux  y consacrer  toute  ma  fortune. 
J’écris,  par  ce  même  courrier,  à notre  intendant  de  pré- 
parer nos  comptes  respectifs  et  de  te  remettre  en  main 
ta  propre  fortune. 

‘ « Je  laisse  Dmitri  gérant  de  mes  biens.  Il  en  versera 
les  revenus  à la  personne  que  je  lui  indique,  et  qui  me  les 
fera  passer. 

« Au  reste,  dorénavant,  il  me  faudra  si  peu  de  chose  1 
Je  vais  me  « simplifier  »,  comme  le  font  nos  frères,  et 
m’adonner  entièrement  à la  propagande  socialiste. 

« Si  je  puis  encore  me  permettre  de  te  donner  un 
conseil*  ma  chère  amie,  demande  toi-même  le  divorce  et 
remarie-toi.  Tu  ne  pourrais,  en  tout  cas;  tomber  plus 
mal  que  la  première  fois. 

« Crois,  cher  ange,  à toute  ma  profonde  reconnais- 
sance et  à ma  sincère  affection. 

« Stepàne  Litzanoïf.  » 

II  eut  ensuite  une  entrevue  secrète  avec  son  intendant, 
et  rédigea  au  nom  de  Woldemar  Siiine  une  procuration 
en  règle  pour  toucher  ses  revenus  et  en  verser  la  plus 
grande  partie  dans  la  caisse  de  La  Délivrance. 
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Puis  il  coupa  ses  cheveux,  ses  moustacues,  et  se  dé- 
guisa en  chanteur  lithuanien. 

Koroleff  lui  avait  préparé  un  affreux  cafetan  jaune; 
mais  il  le  repoussa  avec  horreur. 

— J’aimerais  mieux,  dit-il,  être  envoyé  en  Sibérie  que 
de  m’accoutrer  ainsi. 

Âh  ! fit  Koroleff  en  riant,  vous  tenez  encore  beau- 
coup trop  à l’esthétique. 

— Je  l’avoue,  repartit  Stepane,  je  suis  de  l’école  de 
Padlewsky.  Le  goût  du  beau  étant  inné  dans  l’homme, 
nous  ne  devons  pas  proscrire  le  luxe  delà  société  et  nous 
enlaidir  pour  ressembler  au  peuple.  Nous  ne  devons 
pas  descendre  jusqu’à  lui  ; nous  devons  l’élever  jusqu’à 
nous. 

— Et  c’est  sous  ce  déguisement  que  vous  prétendez 
convertir  les  paysans  au  socialisme  ? Personne  ne  vous 
prendra  au  sérieux. 

— J’ai  le  projet,  répondit  Litzanoff,  de  changer  fré- 
quemment de  costume,  tous  les  jours,  si  je  le  puis. 
Celui-ci  n’est  qu’un  costume  de  voyage. 

— Et  oîi  allons-nous?  demanda  Koroleff. 

— Tu  m’accompagnes  donc? 

— Oui,  j’ai  reçu  ordre  de  ne  pas  vous  quitter. 

— Eli  bien  ! nous  allons  parcourir  la  Russie  occiden- 
tale, jusqu’à  Kieff,  où  je  pense  séjourner  quelque  temps. 

— Voici,  dit  Koroleff,  deux  faux  passeports  avec  les- 
quels nous  pourrons  circuler. 

Le  soir  même,  ils  s’embarquaient  tous  deux  à la  gare 
de  Moscou. 

Litzanoff,  sans  doute,  était  un  ardent  propagandiste  ; 
mais  avant  tout  il  était  amoureux  et  jaloux. 
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. XXX Y I 

I A mr  P AG  AMIE  SOCIALISTE 

Vers  le  milieu  de  mai  1878,  une  troïka  (1)  volait  plutôt 
qu’elle  ne  courait  sur  le  chemin  conduisant  d’ Alexandrin 
à la  résidence  d’été  du  kniaz  (2)  Kryloff. 

Trois  personnages  occupaient  le  farantass  (3).  L’un 
tenait  les  rênes.  A sa  tête  crépue,  à ses  yeux  expressifs, 
à ses  traits  mobiles,  à son  teint  basané,  on  le  reconnais- 
sait aisément,  malgré  son  déguisement. 

Koroleff  était  vêtu  en  paysan  cosaque. 

Derrière  lui,  un  homme  aux  cheveux  grisonnants,  mais 
encore  dans  toute  la  force  de  l’âge,  était  assis  sur  le  filet 
plus  ou  moins  élastique  du  tarantass. 

Sur  son  beau  visage  pâle  se  lisait  une  grande  force 
d’âme,  un  mâle  courage.  Son  œil  noir  avait  une  rare 
puissance,  unie  à une  bonté  douce  et  large.  Cependant, 
malgré  la  sérénité  de  cette  physionomie,  qui  arrêtait  le 
regard  de  l’observateur,  on  découvrait  des  ti^aces  de 
souffrance  dans  les  rides  du  front,  et  de  l’amertume  dans 
les  lignes  de  la  bouche. 

Il  ne  parlait  pas.  A mesure  que  la  voiture  avançait,  il 
jetait  sur  le  paysage  des  regards  plus  intenses,  et  semblait 
envahi  par  une  émotion  grandissante. 

Le  troisième  personnage,  revêtu  d’un  costume  de 
velours  fané,  était  également  silencieux  et  ému;  mais 
son  regard  recueilli,  indifférent  aux  sites  qu’il  traversait, 
révélait  un  sentiment  intérieur  plus  absorbant  encore. 

Il  portait  des  lunettes  bleues.  Ce  dernier  personnage, 
c’était  Litzanoff 

(1)  Voiture  attelée  de  trois  chevaux. 

(2)  Prince.  . 

(3)  Voiture  russe  fort  élémentaire,  assez  semblable  à nos  chariots 
rustiques  h ridelles.  Entre  les  ridelles  sont  suspendus  des  filets  qui 
servent  de  siège. 
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Pendant  trois  mois,  il  avait  parcouru  la  Lithuanie,  la 
Podolie  et  la  Volhynie,  semant  les  brochures  socialistes, 
prêchant  la  parole  nouvelle  dans  les  cabarets  et  dans  les 
fabriques. 

Qui  donc  eût  pu  reconnaître  sous  ce  costume  de  vaga- 
bond, bravant  les  fatigues  et  les  intempéries,  n’ayant 
pour  demeure  que  des  bouges  infects,  le  Litzanoff  élé- 
gant, efféminé,  qui  avait  étonné  Pétersbourg  pa^son  faste 
et  ses  folies  ! 

Afin  de  dérouter  plus  complètement  les  recherches  de 
la  police,  il  s’était  constitué  un  alibi  à l’étranger.  . 

Un  de  ses  amis  de  plaisirs,  que  le  jeu  avait  ruiné,  lui 
avait  demandé,  par  l’intermédiaire  de  son  intendant,  une 
somme  assez  importante.  Stepane  avait  envoyé  à cet  ami 
une  somme  double,  à la  condition  qu’il  irait  habiter 
Paris,  Genève  ou  Nice,  et  se  ferait  passer  pour  le  comte 
Litzanoff. 

La  ruse  avait  réussi  ; on  le  croyait  à l’étranger,  et  l’on 
avait  cessé  toutes  recherches  en  Russie.  Gomment  sup- 
poser, en  effet,  qu’un  évadé  de  la  forteresse  resterait  à 
portée  de  la  police  du  czar  ? 

Cependant  Litzanoff  s’était  rapproché  de  la  résidence 
de  Wanda.  Il  se  trouvait  actuellement  dans  le  rayon  de 
la  propagande  qu’elle  dirigeait.  C’était  lui  qui  mettait  en 
relations  les  centres  d’activité  socialistes  du  sud  : Kieff, 
Ekaterinoslaw,  Odessa  et  Karkow. 

Les  trois  voyageurs  traversaient  alors  les  steppes  que 
baigne  le  Dniéper. 

Les  steppes  sont  d’immenses  prairies,  véritable  océan 
d’herbes,  ondulant  en  larges  vagues,  véritable  désert, 
dont  l’hqrizon  est  sans  limites  ; mais  cet  océan  est  éter- 
nellement calme,  et  ce  désert  est  verdoyant. 

En  hiver,  on  dirait  une  mer  polaire  ; c’est  une  nappe 
de  neige,  dont  les  confins  se  perdent  dans  les  lignes  de 
l’horizon.  La  beauté  grandiose  des  steppes,  c’est  l’infini 
de  l’étendue  et  de  la  solitude. 

Cependant  les  mamelons  que  forment  les  vagues  de  cet 
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océan  sont  labourés,  les  ravins  sont  tapissés  de  buissons; 
des  bocages  épars  surgissent  comme  des  îles.  Ce  vert  dé- 
sert est  interrompu  de  loin  en  loin  par  des  villages,  des 
champs  cultivés,  semblables  à des  oasis.  D’étroits  sentiers 
courent  de  hameaux  en  hameaux.  Une  petite  rivière,  tor- 
tueuse et  lente,  miroite  dans  son  lit  de  verdure.  Çà  et  là 
encore,  une  demeure  seigneuriale  s’élève  dans  le  voisi- 
nage d’un  étang  ; quelques  églises  blanchies  à la  chaux, 
avec  leurs  coupoles  vertes  ou  dorées,  tranchent  sur  le 
ciel  bleu. 

Mais  peu  à peu  on  quitte  les  terres  noires  (1)  ; le  steppe 
verdoyant  disparaît.  Alors  plus  de  bocages,  plus  d’oasis, 
plus  de  mamelons,  de  tertres,  de  monticules;  c’est  véri- 
tablement la  désolation  du  désert.  On  entre  dans  la  ré- 
gion des  terres  argileuses.  Des  sables  rouges,  coupés  par 
de  longues  bandes  d’armoise  et  d’euphorbe,  apparaissent, 
traversés  au  grand  galop  dès  chevaux,  comme  une  mer 
de  feu  qui  rejette  ses  cendres.  ' 

Les  voyageurs,  absorbés  par  leurs  préoccupations  in- 
times, s’abandonnaient,  sans  en  avoir  conscience,  à l’im- 
pression de  vague  tristesse  que  produit  le  steppe. 

Leur  troïka  volait,  volait  toujours,  laissant  derrière  elle 
de  longs  convois  de  chariots. 

Ils  s’arrêtaient  aux  maisons  de  poste,  exhibaient  leur 
padarojné,  prenaient  une  tasse  de  thé  au  samovar  en 
permanence  sur  le  large  perron.  Ils  consultaient  leur 
itinéraire  ; s’ils  avaient  quelques  socialistes  à voir  dans  le 
voisinage,  ils  faisaient  une  halte,  ou  passaient  la  nuit.  Us 
tiraient  alors  discrètement,  d’un  coffre  dissimulé  sous  un 
tas  de  paille,  un  paquet  de  brochures,  et  se  rendaient 

(1)  Les  terres  noires,  ainsi  appelées  à cause  de  la  couleur  du  sol, 
sont  cette  vaste  région  qui  s’étend  dans  le  bassin  du  Dniéper,  du 
Don  et  du  Volga.  Elles  comprennent  une  superficie  de  80,000,000 
d’hectares,  plus  d’une  fois  et  demie  la  grandeur  de  la  France  ; et  sur 
cet  immense  espace,  la  terre  végétale  a partout  une  profondeur  con- 
sidérable. Cependant  elle  se  refuse  h nourrir  les  racines  des  arbres. 
La  perspective  n’est  coupée  par  aucune  forêt;  on  ne  peut  y cultiver 
les  arbres  qu’artificiellement. 
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chez  les  amis,  lis  avaient  ainsi  visité,  depuis  Odessa,  toute 

la  province  de  Kherson  et  une  partie  de  celle  d’Ekateri- 
noslaw. 

La  propriété  du  prince  Kryloff  est  située  entre  Kieff, 
la  cite  sainte,  et  Gitomir,  la  capitale  de  la  Volhynie. 

Ils  approchaient  du  bourg  de  Krylow,  qui  n’est  qu’à 
une  vingtaine  de  verstes  (-1)  de  la  résidence  du  prince. 

Quand  ils  arrivèrent  à Krylow,  il  faisait  presaue  nuit. 
A travers  les  blanches  ténèbres  produites  par  les  brouil- 
lards, ils  aperçurent  les  chétives  maisonnettes  avec  leurs 
étroites  fenêtres  dou  s échappaient  des  lumières  rouges. 
Puis,  le  tarantas  commença  à tressauter,  à bondir  jeté 
de  droite  à gauche  sur  le  pavé  inégal,  le  pavé  légendaire 
des  villes  russes. 

Ils  virent  alors  défiler  les  maisons  bariolées,  les  devan- 
tures bleues,  vertes,  jaunes  des  boutiques,  les  églises  à 
colonnes  et  à coupoles,  les  auberges  et  les  nombreux  ca- 
barets où  stationnaient  des  télègues  attelées  de  haridelles 
efflanquées,  et  d’où  sortaient  les  ouvriers  de  fabriques  en 
costume  de  travail,  la  casquette  sur  l’oreille,  trébuchant 
a chaque  pas. 

“Les  cabarets, dit  Litzanoff,  voilà  la  plaie  de  la  Rus- 
sie. On  ne  peut  guère  aborder  les  ouvriers  et  les  paysans 
que  dans  les  cabarets  ; mais  comment  se  faire  comprendre 
par  des  gens  ivres  ou  qui  vont  l’être  ? 

— L ignorance  et  le  vodka  sont  en  effet  les  plus  grands 
ennemis  du  peuple  russe,  ajouta  l’homme  grave. 

Le  tarantass  avançait  toujours,  heurté,  ballotté  par  les 
inégalités  de  ces  cloaques  que  l’on  décore  du  nom  de 
rues. 

Ils  passèrent  devant  le  poste  de  police,  surmonté  d’une 
tour  à signaux,  devant  la  maison  du  gouverneur,  lon- 
gèrent le  gastinoï-dvor  (2),  et  enfin  arrivèrent  à la  grande 
place  du  marché. 

Au  moment  où  la  voiture  débouchait  sur  la  place, 

U>  La  vers  te  équivaut  à,  peu  près  au  kilomètre. 

(2)  Bazar. 
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le  plus  âgé  des  voyageurs  dit  à Litzanoff  d’une  voix 
sourde  : 

— C’est  là  que  j’ai  reçu  le  knout. 

Litzanoff  ne  put  réprimer  un  frisson. 

— Vous? 

— Oui,  par  les  ordres  du  prince. 

— Du  père  de  Wanda  ? 

— De  ce  tyran  sauvage. 

— A combien  de  coups  étiez-vous  condamné  ? 

— A cent  coups,  c’est-à-dire  à la  mort. 

— Je  comprends  alors  que  vous  soyez  socialiste. 

— Ce  n’est  pas  cette  condamnation  qui  m’a  rendu  so- 
cialiste. Ce  ne  sont  ni  les  humiliations  morales  de  cet 
horrible  servage  ni  même  les  injustices  du  seigneur  à 
mon  égard. 

— Quoi  donc  ? 

— La  réflexion,  l’amour  de  la  justice  et  de  la  vérité  : 
telles  ont  été  mes  augustes  initiatrices. 

— Sans  doute,  repartit  Litzanoff;  mais  les  souffrances 
ont  amené  en  vous  la  révolte  et  la  réflexion  ; et  la  réflexion 
vous  a conduit  à la  découverte  de  la  vérité. 

— C’est  juste  ; de  même  que  la  souffrance  physique 
avertit  l’homme  qu’il  s’écarte  des  lois  de  la  nature,  de 
même  les  souffrances  sociales  nous  avertissent  que  nous 
faisons  fausse  route,  et  que  nous  sommes  en  dehors  des 
vraies  destinées  de  l’humanité.  Que  voyons-vous  dans  la 
nature  ? Partout  des  organes  correspondant  à des  fonc- 
tions ; et  la  santé  est  le  résultat  du  jeu  régulier  et  parfai- 
tement équilibré  des  organes  remplissant  les  fonctions 
pour  lesquelles  ils  ont  été  créés.  Que  voyons-nous,  au 
contraire,  dans  notre  constitution  sociale  ? Des  organes 
sans  emploi,  sans  développement  possible,  ou  dévoyés; 
c’est-à-dire  remplissant  des  fonctions  pour  lesquelles  ils 
n’ont  pas  été  créés.  De  là,  une  effroyable  incohérence, 
le  malaise,  la  corruption,  la  décomposition  qui  envahit 
de  plus  en  plus  les  sociétés  basées  sur  la  compression  des 
forces  vitales. 
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Ce  sage  et  grave  personnage,  c’était  le  célèbre  docteur 
Michel  Fédéroff. 

La  troïka  atteignit  enfin  la.  station  de  la  poste,  située  à 
l’autre  extrémité  de  la  ville. 

Cette  station  ressemblait  à toutes  les  stations  de  poste 
russes,  où  l’on  ne  trouve  que  le  strict  nécessaire  : deux 
bancs  et  quatre  escabeaux  de  bois,  une  grande  horloge  à 
gaine  et,  enfin,  le  meuble  indispensable,  le  véritable 
meuble  national,  l’éternel  samovar,  éternellement  al- 
lumé. 

Le  voyageur  a droit  à tout  cela  gratis  ; il  peut  dormir 
sur  l’un  des  bancs  de  chêne,  s’asseoir  sur  les  escabeaux 
et  prendre  du  thé  au  samovar. 

Nos  trois  personnages  s’assirent,  partagèrent  un  frugal 
repas,  grâce  aux  provisions  que  le  prévoyant  Koroleff 
emportait  toujours  avec  lui.  Ils  se  désaltérèrent,  puis  se 
rendirent  chez  Zobolewsky,  dont  Wanda  leur  avait  donné 
l’adresse. 

Ce  Zobolewsky,  marié  maintenant  en  libre  grâce  avec 
Matcha,  était  celui-là  même  chez  lequel  Wanda  et  Katia 
avaient  commencé  leur  apprentissage. 

Wanda  l’avait  fait  venir  à Kryloff.  Il  y dirigeait  une 
fabrique  du  prince  à quatre  verstes  du  bourg;  et  il  était 
devenu  le  chef  d’un  groupe  socialiste  important,  qui  se 
rattachait  à celui  de  Kieff.  C’était  chez  lui  que  Wanda 
avait  donné  rendez-vous  à Michel  et  à Litzanoff. 

Il  régnait  une  très  grande  agitation  dans  les  provinces 
du  Sud,  et  particulièrement  dans  le  gouvernement  de 
Kieff.  Celte  agitation  ne  demandait  qu’à  se  produire  par 
un  soulèvement  ; mais  Wanda  et  Raymond  craignaient 
l’inexpérience  des  chefs  ; ils  craignaient  surtout  leur  pré- 
cipitation. 

« Si  le  mouvement  n’est  pas  général,  leur  écrivaient- 
ils,  vous  allez  exposer  inutilement  et  la  cause  et  votre 
vie.  Venez  donc  ici,  centralisons  tous  nos  renseignements 
et  ne  décidons  rien  avant  d’avoir  des  nouvelles  exactes 
d’Odessa,  de  Kherson  et  d’Ekaterinoslaw  ; et  d’après  ce 
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que  nous  apprendrons  de  Moscou  et  de  Pétersbourg, 
nous  laisserons  aller  le  mouvement  ou  nous  l’entrave- 
rons. » 

L’ardent  Zobolewsky  affirmait  que  Kieff  et  Karkow 
étaient  en  ébullition.  Les  étudiants  des  deux  universités 
étaient,  selon  lui,  tous  enrôlés  sous  le  drapeau  révolu- 
tionnaire, et  montraient  une  impatience  difficile  à con- 
tenir. 

Les  ouvriers  des  fabriques  dévoraient  les  brochures  et 
les  ouvrages  socialistes  ; les  paysans  eux-mêmes,  sans 
vouloir  prendre  l’initiative  d’un  mouvement  quelconque, 
se  rallieraient  certainement  à l’insurrection  dès  qu’elle 
éclaterait. 

Cependant,  le  calme  le  plus  absolu  régnait  en  appa- 
rence; mais  c’était  le  calme  qui  précède  la  tempête. 

Zobolewsky  leur  donna  tous  ces  détails. 

Litzanoff  et  Koroleff,  comme  Zobolewsky,  poussaient 
au  soulèvement.  Les  nouvelles  qu’ils  apportaient  du  Midi 
corroboraient  celles  de  Kieff  et  de  Karkow.  Si  l’on  était 
moins  prêt  dans  certaines  parties  de  la  Russie,  l’exemple 
donné  par  quelques  provinces  entraînerait  les  autres.  La 
révolte  ferait  la  traînée  de  poudre. 

Michel  écoutait  Litzanoff  et  Zobolewsky  ; et  comme  on 
le  priait  de  donner  son  avis  : 

Je  ne  puis  me  prononcer  sans  avoir  vu  par  moi- 
même,  répondit-il.  Je  crains  toujours  que,  dans  un  désir 
trop  véhément  de  voir  arriver  le  moment  tant  attendu, 
vous  et  nos  amis,  ne  vous  fassiez  des  illusions  sur  les  dis- 
positions du  peuple.  Quand  j’aurai  vu  Kieff,  quand  sur- 
tout j’aurai  un  peu  parcouru  la  campagne,  je  vous  com- 
muniquerai mon  impression. 

— Padlewsky  sera  ici  demain,  dit  Litzanoff.  Il  a passé 
par  Moscou,  Riazan,  Toula,  Orel,  Koursk  et  Karkow. 
C’est  un  esprit  calme,  un  opportuniste;  il  nous  apportera 
sur  tous  ces  gouvernements  des  données  certaines.  Nous 
tiendrons  à Kieff  une  réunion  décisive.  Car  c’est  dans 
l’Ukraine  que  doit  commencer  le  mouvement.  Le  Petit- 
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Russiena  conservé  de  l’ancien  Zaparogue  (i)  l’horreur  du 
joug,  l’amour  de  la  liberté,  la  liberté  qu’il  appelle,  dans 
ses  anciennes  poésies  : « la  fière  reine  du  monde.  » Non 
seulement,  il  a l’esprit  plus  indépendant,  mais  plus  vif  ; 
il  est  surtout  moins  apathique  que  le  paysan  russe  en  gé- 
néral. Et  le  moment  venu,  ma  conviction  est  qu’il  ne 
trahira  pas  par  ses  craintes  et  son  inertie  la  cause  de  la 
Révolution. 

En  ce  moment  Raymond  entra. 

— Wanda  n’a  pu  s’échapper,  dit-il;  mais  la  nuit  pro- 
chaine, je  la  conduirai  à la  fabrique  où  nous  tiendrons 
réunion. 

Il  se  mêla  à la  discussion,  et  fit  part  aux  voyageurs  de 
ses  propres  observations  : 

— Dans  tous  les  centres  universitaires,  se  résuma-t-il, 
comme  dans  tous  les  centres  ouvriers,  l’opinion  est  très 
montée  contre  le  gouvernement.  Mais,  même  dans  ce 
pays,  l’un  des  plus  avancés  de  la  Russie,  les  partisans  de  la 
Révolution  ne  forment  pas  le  dixième  de  la  population. 

— C’est  possible,  s’écria  Zobolewsky  ; mais  ce  dixième- 
là  entraînera  les  neuf  autres.  Ce  dixième , c’est  la  partie 
intelligente  et  active;  le  reste,  c’est  la  partie  neutre,  la 
plèbe  apathique  qui  subit  un  mouvement,  sans  jamais  y 
prendre  part,  ni  pour  ni  contre.  Le  paysan  souffre,  il  est 
mécontent,  cela  est  incontestable.  La  redevance  au  sei- 
gneur et  le  fisc  absorbent  à peu  près  tout  le  produit  de  son 
travail  : de  là,  sa  paresse.  A quoi  bon  travailler,  avec  la 
perspective  de n’être  jamais  plus  riche  ! Comment  donc  ne 
se  rallierait-il  pas  à un  mouvement  qui  a pour  but  de  lui 
garantir  tout  le  produit  de  son  travail,  de  le  libérer 
complètement  à la  fois  vis-à-vis  du  seigneur  et  du  fisc  ? 

— Mes  amis,  objecta  Michel,  vous  comptez  un  peu 
trop  sans  le  clergé  et  sans  l’armée,  la  force  morale  et 
la  force  matérielle,  sur  lesquelles  sont  étayés  les  empires, 
et  surtout  l’empire  russe.  La  superstition  qui  fait  du 


(1)  Cosaque  de  l’Ukraine. 
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czar  le  représentant  de  la  divinité  est  encore  bien  puis- 
sante dans  la  sainte  Russie;  et  bien  que  l’armée  ait  été 
décimée  par  la  dernière  guerre,  elle  est  toujours  formi- 
dable. 

— L’armée  est  remplie  de  mécontents,  dit  Koroleff. 

— Je  vous  affirme,  appuya  Litzanoff,  que  non  seule- 
ment les  officiers  des  grades  inférieurs,  mais  les  simples 
soldats  arrivent  aux  idées  révolutionnaires. Le  clergé  lui- 
même,  si  pauvre  et  si  malheureux,  compte  dans  son  sein 
un  certain  nombre  de  socialistes,  si  ce  n’est  parmi  les 
popes,  du  moins  parmi  leurs  enfants. 

— Enfin,  ajouta  Zobolewsky,  le  récent  procès  de  Véra 
Zassoulitch,  sa  fermeté,  son  courage,  son  acquittement 
ont  donné  aux  idées  révolutionnaires  une  impulsion  dé- 
cisive. Nous  devons  marcher  sur  les  traces  de  cette  hé- 
roïne, et,  dussions-nous  tous  périr,  tenter,  par  un  grand 
mouvement,  d'arracher  la  nation  à cette  épouvantable 
oppression. 

— Demain,  repartit  Michel,  nous  entendrons  l’envoyé 
de  Pétersbourg.  Avec  lui,  nous  discuterons  et  nous  déci- 
derons. Moi,  je  demande  d’abord  d'arrêter  un  programme. 
Comment  espérer  soulever  les  masses  sans  un  pro- 
gramme nettement  défini?  Ce  que  je  réclame  surtout, 
c'est  un  programme  possible,  qui  frappe  les  esprits  les 
moins  préparés,  un  programme  qui  attire  à nous  les  sym- 
pathies, au  lieu  de  les  repousser.  J’en  ai  médité  un,  mes 
amis,  et  je  vous  demanderai  la  permission  de  vous  le 
soumettre.  Je  l’ai  rédigé  en  vue  du  moment  présent  et  de 
l'avenir.  Il  s'adresse  à la  fois  aux  masses  et  aux  so- 
cialistes qui  veulent,  comme  nous,  non  seulement  l'af- 
franchissement politique  du  peuple  russe,  mais  l’affran- 
chissement économique  du  prolétariat. 

lis  remirent  donc  au  lendemain  toute  résolution. 
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XXXVII 

l’enquêteur 

La  résidence  du  prince  Kryloff  était  située  sur  une 
éminence,  non  loin  du  Dniéper.  Ce  palais,  construit  à l’i- 
talienne, s’élevait  au  milieu  d’un  parc  régulier  et  solen- 
nel, aux  allées  droites,  aux  massifs  correctement  taillés. 
Cet  ensemble  grandiose  était  en  harmonie  avec  le  carac- 
tère autoritaire  et  fastueux  du  prince. 

Cependant,  derrière  le  palais,  il  y avait  dans  un  coin 
charmant,  verdoyant,  fantaisiste,  une  de  ces  construc- 
tions russes  qui  rappellent  les  chalets  suisses,  mais  plus 
tourmentées  encore  et  plus  chargées  de  découpures  et  de 
dentelures  ; car  les  Russes,  comme  les  Suisses,  excellent 
à sculpter  et  à découper  le  bois  de  sapin. 

Ce  petit  palais  semblait  construit  par  ces  fées  des  fo- 
rêts, auxquelles  croit  encore  le  mujick,  tant  les  décora- 
tions en  étaient  fines  et  artistement  travaillées. 

Cette  construction  irrégulière  présentait,  d’un  côté,  une 
double  galerie  soutenue  par  des  colonnettes  auxquelles 
grimpaient  le  lierre,  la  glycine  de  Chine,  les  périplocas 
de  Grèce,  du  jasmin  de  Virginie  montant  jusqu’au  faîte, 
et  qui  donnaient  au  chalet  l’aspect  d’un  palais  de  ver- 
dure et  de  fleurs.  Aux  angles,  s’élevaient  des  pavil- 
lons avec  d’étroites  et  mystérieuses  ouvertures,  enca- 
drées de  dentelles  de  bois. 

La  façade  opposée,  également  fort  coquette,  avait  un 
double  escalier  à trois  repos,  qui  descendait  au  jardin 
anglais.  Ce  jardin,  avec  ses  bassins,  ses  cascades,  ses  ro- 
chers, entre  les  fentes  desquels  s’échappaient  des  aloès 
et  des  saxifrages,  avec  ses  essences  d’arbres  variés,  artis- 
tement groupés,  ses  corbeilles  de  fleurs  rares  jetées  dans 
les  pelouses,  c’était  comme  une  oasis  ombreuse,  poétique 
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et  fraîche  au  milieu  de  l’aridité  de  ce  grand  parc  symé- 
trique. 

Du  chalet  on  avait  la  vue  du  Dniéper  qui  miroitait,  s’é- 
caillait en  paillettes  d’argent  et  se  déroulait  dans  le  steppe 
infini. 

Pendant  l’été,  c’était  là  qu’habitait  Wanda. 

C’était  sa  maison  à elle.  Dans  le  grand  château,  elle  se 
sentait  mal  à l’aise  et  comme  égarée  au  milieu  de  ces 
appartements  immenses,  décorés  avec  plus  de  faste  que 
de  goût.  Dans  sa  chaumière,  comme  elle  l’appelait,  sa 
pensée  se  reployait  plus  facilement  pour  le  travail,  la 
méditation,  la  rêverie.  Et  puis  surtout,  elle  était  plus 
libre.  Comme  la  résidence  du  prince  était,  en  été,  envahie 
par  de  nombreux  visiteurs,  elle  se  retirait  avec  bonheur 
dans  son  pavillon,  où  elle  se  trouvait  isolée,  où  elle  ne 
prenait  des  fêtes  et  du  bruit  que  ce  qu’elle  en  voulait 
prendre. 

On  connaissait  ses  allures  originales;  on  les  lui  pardon- 
nait ; et  aucun  visiteur  ne  songeait  à critiquer  les  excen- 
tricités d’une  aussi  belle  princesse. 

Wanda  avait  d’autres  motifs  encore,  et  plus  graves, 
pour  préférer  le  chalet  au  château. 

Elle  pouvait  plus  facilement  faire  une  fugue  avec  Katia 
vers  les  fabriques. 

Et  puis,  tout  auprès  du  chalet,  elle  avait  établi  une 
école  pour  les  enfants  des  ouvriers,  école  qu’elle  surveil- 
lait, qu’elle  dirigeait. 

C’était  même  un  scandale  pour  tous  les  popes  des  en- 
virons; car  elle  se  passait  de  leur  concours. 

Toutefois,  ce  n’était  pas  seulement  vers  les  fabriques 
que  la  princesse  et  Katia  faisaient  des  fugues.  Souvent, 
elles  passaient  la  nuit  dehors,  et  se  rendaient,  tantôt  dans 
une  ville,  tantôt  dans  un  bourg  voisin,  où  se  tenaient  les 
conciliabules  socialistes.  Enfin,  souvent  aussi,  Wanda 
avait  des  rendez-vous  avec  sa  mère,  revenue  en  Russie 
avec  Michel,  et  qui  était  fixée  momentanément  à Ekate- 
rinoslaw.  Une  fois  même,  la  princesse  Alexandra  avait 
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commis  l’imprudence  de  venir,  en  l’absence  du  prince, 
visiter  Wanda  dans  son  chalet.  Entre  ces  deux  femmes, 
ces  deux  amies,  unies  par  les  liens  du  sang  et  de  la 
pensée,  quelles  délicieuses  causeries,  quels  récits  émou- 
vants des  impressions  passées!  Et  le  mystère,  le  danger 
rendaient  leur  bonheur  encore  plus  vif. 

On  était  aux  premiers  jours  de  mai.  Les  visiteurs  com- 
mençaient à affluer  chez  le  prince.  Son  château  était  le 
rendez-vous  de  toute  la  noblesse  des  provinces  voisines. 

Ses  réceptions  étaient  quasi  royales. 

Les  boyards  ont,  à la  campagne  comme  à Pétersbourg, 
des  palais 'grandioses,  des  écuries  splendides;  leur  train 
de  maison  est  somptueux  ; leurs  repas  sont  de  véritables 
noces  deGamache. 

Parmi  les  hôtes  nombreux,  établis  au  château,  se  trou- 
vaient à demeure,  quatre  mois  après  les  premiers  événe- 
ments de  cette  histoire,  Stackelberg  et  le  mari  fictif  de 
Wanda,  Raymond  Ghabert,  deux  natures  absolument 
opposées  et  antipathiques. 

Yassili  Stackelberg,  ainsi  que  le  lui  avait  offert  Wanda, 
avait  fait  de  la  résidence  du  prince  son  quartier  principal. 
Il  avait  accepté  d’autant  plus  volontiers  que  ce  point  était 
central.  De  là,  il  surveillait  les  gouvernements  voisins  ; 
de  KiefT,  de  Gitomir,  de  Karkow,  d’Ekaterinoslaw,  de 
Kherson  et  de  Poltavia,  provinces  qu’on  regardait  comme 
les  plus  socialistes  de  l’empire. 

Wanda  l’avait  habilement  circonvenu,  savait  adroi- 
tement faire  tomber  ses  soupçons  dès  qu’ils  naissaient, 
et  réduire  à néant  les  rapports  des  chefs  de  police. 
Il  était  donc  à peu  près  convaincu  que,  si  les  socialistes 
existaient,  c’était  en  nombre  si  infime,  qu’ils  ne  présen- 
taient pour  le  gouvernement  aucun  danger  sérieux. 

De  plus,  il  était  devenu  fort  épris  de  la  princesse  qui, 
tour  à tour,  selon  les  besoins  de  la  cause,  le  désespérait 
ou  l’encourageait.  Il  l’aimait  autant  que  son  âme  vile 
pouvait  aimer;  autrement  dit,  sa  vanité,  son  ambition 
et  ses  sens  donnaient  à ce  penchant  toute  l’acuité  de 
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la  passion,  et  parfois  même  le  caractère  d’un  amour  véri- 
table. 

Le  terrible  enquêteur  était  complètement  subjugué  par 
les  séductions  de  cette  nouvelle  Armide;  et  le  socialisme 
n’était  plus  pour  lui  qu’un  prétexte  de  prolonger  son  sé- 
jour chez  le  prince. 

Raymond,  lui,  était  dans  la  période  extatique.  Il  était 
heureux  d’un  regard,  d’un  serrement  de  main  ou  d’un 
mot  affectueux.  Et  puis,  il  y avait  un  secret  entre  elle  et 
lui.  Le  lien  qui  les  unissait,  tout  fictif  qu’il  fût,  attachait 
fortement  son  cœur.  La  confiance  qu’elle  lui  avait  témoi- 
gnée le  remplissait  d’une  ineffable  reconnaissance.  Il  ai  - 
niait  avec  une  si  complète  soumission,  une  admiration  si 
profonde,  qu’aucune  pensée  sensuelle  ne  venait  jamais 
ternir  la  pureté  de  son  amour.  Il  adorait  trop  pour  désirer. 
D’ailleurs,  il  savait  qu’elle  aimait  Litzanoff et  queLitzanoff 
l’aimait.  Sans  doute  il  en  éprouvait  parfois  une  souf- 
france; mais  comme  il  n’entrait  dans  cette  jalousie  au- 
cune blessure  d’amour-propre,  il  la  dominait  aisément. 
La  jalousie  résignée  n’a  rien  de  poignant;  elle  n’a  pas 
les  violences,  les  délires  de  cette  jalousie  que  la  lutte 
exaspère.  D’ailleurs,  Litzanoff  était  moins  heureux  que. 
lui-même,  puisqu’il  ne  pouvait  vivre  auprès  d’elle.  Son 
âme  enfin  était  trop  noble,  trop  élevée  pour  que  les 
soupçons  et  les  basses  vengeances  pussent  y trouver 
accès. 

Raymond,  de  cette  résidence,  qui  était  également  pour 
lui  un  centre  d’opérations,  rayonnait  sur  tout  le  parcours 
de  son  tracé. 

Quant  au  prince  Kryloff,  il  était  tout  occupé  de  la  di- 
rection de  ses  usines.  Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  après 
l’émancipation  qui  lui  avait  enlevé  une  partie  de  ses  do- 
maines, il  s’était  fait  agriculteur  et  industriel.  Il  avait 
créé  dans  ses  propriétés  de  nombreuses  fabriques,  sucre- 
ries, papeteries  et  des  scieries  pour  l’exploitation  de  ses 
immenses  forêts.  Il  occupait  ainsi  un  grand  nombre  d’ou- 
vriers. 
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La  plupart  des  seigneurs  russes  qui  ont  voulu  s’adon- 
ner à l’industrie  se  sont  ruinés;  mais  le  kniaz  Kryloff 
avait  pu  supporter  des  pertes,  sans  que  sa  fortune  se 
trouvât  endommagée. 

L’arrivée  de  Raymond  Ghabert  avait  été  pour  lui  d’un 
grand  secours.  L’ingénieur  français  avait  opéré  des  ré- 
formes importantes  dans  l’outillage  aussi  bien  que  dans 
la  direction  de  ses  usines.  Aussi  le  prince  lui  témoignait- 
il  un  affectueux  intérêt,  non  seulement  par  reconnais- 
sance, mais  aussi  par  l’espoir  des  services  qu’il  en  atten- 
dait encore. 

11  comptait  notamment  que  le  débouché  qu’allait  lui 
ouvrir  le  nouveau  chemin  de  fer,  décuplerait  sa  produc- 
tion. 

Le  prince,  malgré  ses  grandes  manières,  sa  générosité 
royale,  toute  d’ostentation,  se  montrait,  à l’égard  de  ses 
ouvriers,  d’une  dureté  et  d’une  rapacité  sans  égales.  Non 
content  d’exploiter  leur  travail,  il  exploitait  aussi  leur 
consommation. 

A chaque  fabrique  était  adjoint  un  gastinoï-dvor  (i) 
approvisionné  de  toutes  choses  de  première  nécessité.  Au 
lieu  de  payer  les  ouvriers  en  numéraire,  il  les  payait  en 
bons,  avec  lesquels  ces  malheureux  devaient  prendre  au 
bazar  les  denrées  de  consommation  journalière.  Or,  sur 
ces  denrées,  le  prince  prélevait  encore  un  bénéfice,  dette 
sorte  de  banque  d’échange,  qu'il  disait  avoir  fondée  par 
philanthropie,  était  en  réalité  pour  lui  une  source  de  gains 
assez  considérables. 

Avide,  insatiable  comme  tous  les  capitalistes  spécula- 
teurs, il  craignait  aussi  qu’un  second  ukase  (2),  réclamé 
par  tous  les  mirs  (3),  ne  fit  remise  aux  communes  des 
dettes  contractées  après  l’émancipation  par  les  paysans 
envers  la  noblesse. 

Pourquoi  l’empereur,  qui  avait  osé  frustrer  les  boyards 

(1)  Bazar. 

(2)  Décret  impérial. 

(3)  Commune  russe. 
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en  proclamant  rémancipation  des  serfs,  n’oserait-il  pas 
les  frustrer  une  fois  encore  en  libérant  les  paysans  de 
toute  redevance  (4)? 

Devant  la  perspective  de  voir  diminuer  son  pouvoir  et 
sa  richesse,  le  prince,  en  homme  prévoyant,  prenait  donc 
ses  précautions. 

Sans  doute  Wanda  ne  prêchait  pas  aux  paysans  et  aux 
ouvriers  des  fabriques  la  révolte  contre  son  père  ; mais 
elle  avait  dans  chaque  village  et  dans  chaque  usine  un 
propagateur  zélé  qui  répandait  les  brochures  prohibées. 

De  son  côté,  Raymond,  grâce  à ses  voyages  continuels, 
avait  organisé  des  groupes  de  propagandistes  dans  toutes 
les  provinces  voisines. 

Enfin  Litzanoff  avait  pour  mission  spéciale  de  mettre 
en  relations  continuelles  les  principaux  groupes  du  sud 
et  de  la  Petite-Russie.  Car  on  n’osait  rien  confier  à la 
poste. 

La  résidence  du  prince  Kryloff  était  donc,  sans  qu’il 
s’en  doutât,  le  centre  d’une  propagande  redoutable. 

Quant  à Yassili  Stackelberg,  au  lieu  de  parcourir  le 
pays  et  de  faire  la  chasse  aux  socialistes,  il  restait  au 
château,  épiant  le  moment  où  Wanda  descendrait  de  son 
chalet,  mendiant  un  sourire,  implorant  une  gracieuse 
parole  de  la  belle  et  cruelle  princesse. 

Aux  regards  langoureux,  aux  soupirs  de  l’Allemand, 
Wanda  devinait  aisément  qu’il  ne  cherchait  qu’une  occa- 
sion pour  se  déclarer.  Aussi,  évitait-elle  avec  le  plus 
grand  soin  le  tête-à-tête. 

Un  matin  cependant,  comme  elle  revenait  d’une  fa- 

(1)  Les  serfs  émancipés  ont  constitué  des  communes  associées, 
appelées  : mirs.  Le  seigneur  a dû  abandonner  3 hectares  de  terre 
cultivable  à chacun  de  ses  paysans,  et  le  paysan  lui  doit  en  retour 
un  tribut  annuel  proportionné  au  produit  ae  ses  terres.  De  sorte  que 
les  paysans,  surchargés  par  cette  redevance  et  par  l’impôt  que  pré- 
lève le  gouvernement,  sont  plus  misérables  qu’auparavant.  Iis  peu- 
vent, il  est  vrai,  se  marier  à, leur  guise  ; ils  ont  la  libre  disposition 
de  leur  personne  ; ils  ne  sont  plus  passibles  du  fouet  (pie  pouvait 
leur  administrer  le  seigneur  selon  son  bon  plaisir  ; mais  ce  sont  là 
les  seuls  avantages  de  leur  situation. 
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brique  où  elle  était  allée  s’entendre  avec  Zobolewsky  et 
Matcha,  elle  rencontra  inopinément  Stackelberg  qui  pro- 
menait sentimentalement  sa  rêverie  amoureuse  dans  le 

parc  anglais.  ^ ' 

Le  temps  avait  une  suavité  et  une  fraîcheur  vivifiante. 
Les  vapeurs  matinales,  se  raréfiant,  s’élevaient  au-dessus 
des  arbres,  comme  attirées  par  le  soleil  vainqueur.  11 
s’échappait  de  la  terre  encore  humide,  en  travail  de  sève, 
des  parfums  irritants. 

Dans  toutes  les  contrées  où  les  hivers  sont  longs  et  ri- 
goureux, le  printemps  éclate  tout  à coup  avec  une  vi- 
gueur, une  impulsion  qui  se  communiquent  à l’homme 
comme  à tous  les  végétaux,  comme  à tous  les  êtres.  Le 
sol,  subitement  réchauffé,  dégage  d’électriques  effluves  ; 
et  les  jeunes  pousses  des  arbres  exhalent  des  senteurs 
âcres  qui  enivrent.  A la  vue  de  cette  verdure  pressée  de 
s’épanouir,  on  ressent  une  hâte  de  vivre,  un  véhément  be- 
soin d’aimer.  Les  oiseaux  chantent  d’une  voix  plus  alerte, 
plus  joyeuse;  les  rivières  si  longtemps  arrêtées  semblent 
courir  plus  rapides.  Les  jours  sont  indiciblement  beaux, 
brillants  et  magnifiques. 

Vassili  Stackelberg  subissait  l’impression  de  cette  belle 
matinée  de  printemps.  Il  était  amoureux  jusqu’à  la 
passion.  11  résolut  de  se  déclarer  le  jour  même. 

— Gomment!  si  matin!  s’écria-t-il.  D’où  venez-vous 
donc,  Wânda  Petrowna? 

— De  visiter  une  pauvre  femme  malade,  répondit 
Wanda. 

Stackeloerg  se  confondit  en  admiration  pour  cette 
œuvre  de  charité. 

— Cette  action  n’a  rien  d’admirable;  elle  n’est  que 
juste.  Ne  devons-nous  pas  nous  faire  pardonner  notre  ri- 
chesse? Et  puis,  ajouta-t-elle  en  riant,  vous  savez  bien 
que  je  suis  socialiste. 

Elle  plaisantait  constamment  sur  son  socialisme,  sur 
les  soupçons  dont  elle  avait  été  l’objet  de  la  part  de  la 
police  de  Pétersbourg. 
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— Socialiste,  vous,  l'élégance,  la  beauté,  la  distinction 
personnifiées  ! Les  socialistes  doivent  tous  etre  coulés 
dans  le  même  moule  : laids,  vulgaires,  hargneux. 

— Qu'en  savez-vous?  repartit  Wanda.  Depuis  que  vous 
êtes  ici,  il  y aura  bientôt  deux  mois,  en  avez-vous  déjà 
rencontré? 

Non.  Mais  ce  n’est  pas  étonnant,  ils  se  cachent  de 

moi. 

— Eh  bienl  moi,  j’en  ai  vu,  dit  Wanda. 

— Quand? 

— Ce  matin  même. 

— Mais  alors,  il  y en  a donc  ? 

— Gomment,  s’il  y en  a!  Vous  en  doutez  encore? 

— J’y  crois,  parce  que  tout  le  monde  en  parle,  parce 
que  tous  les  chefs  de  police  auxquels  je  m’adresse  m’as- 
surent qu’ils  pullulent. 

— Voilà,  reprit  Wanda,  où  est  l’exagération.  Ils  ne 
pullulent  pas.  Mais  il  y a bien  par-ci  par-là  quelques 
toqués. . . 

— C’est  qu’il  y a tant  de  toqués  en  Russie  ! interrompit 
Stackelberg.  Si  j’étais  à la  place  des  juges,  au  lieu  d’en- 
voyer en  Sibérie  ces  malheureux,  auxquels  il  manque  un 
sens,  le  sens  commun,  je  les  ferais  enfermer  dans  des 
maisons  de  fous.  Mais  laissons  cela.  J’avais...  j’aurais  à 
vous  entretenir,  Wanda  Petrowna,  de  choses  plus  graves. 

— En  vérité!  vous  excitez  vivement  ma  curiosité.  Mal- 
heureusement une  pauvre  femme  attend  un  remède  que 
je  lui  ai  promis.  Permettez  donc  que  je  vous  quitte  en 
hâte. 

— Laissez-moi  vous  accompagner,  insista  Vassili;  je 
serais  si  heureux  d’être  de  moitié  dans  votre  bonne 
œuvre. 

— Non,  vous  me  feriez  perdre  du  temps,  et  cela  presse. 
Une  autre  fois  ! 

— Une  autre  fois,  vous  me  le  promettez? 

— Adieu  ! adieu!  à tantôt. 

Elle  lui  fit  un  signe  gracieux  de  la  main,  et  Stackel- 
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berg,  pouf  la  vingtième  fois,  fut  contraint  de  refouler 
l’aveu  qui  allait  sortir  de  ses  lèvres. 

— Quelle  étrange  fille  ! murmura-t-il!  Quel  .abandon  et 
ert  même  temps  quelle  réserve!  Quelle  coquetterie  et 
quelle  haute  vertu!  M’aiine-t-elle?  Parfois  je  suis  tenté 
de  le  croire.  Son  regard  a tantôt  des  audaces  et  des  pro- 
fondeurs qui  m’épouvantent,  tantôt  des  langueurs  velou- 
tées qui  me  font  perdre  la  raison. 

Il  marcha  assez  longtemps,  se  promenant  au  hasard, 
sans  savoir  où  le  portaient  ses  pas. 

Il  rêvait,  cherchant  dans  ses  souvenirs  toutes  les  mar- 
ques d’intérêt  que  lui  avait  données  Wanda. 

A quoi  attribuer  son  accueil  aimable?  Evidemment, 
c’est  qu’elle  le  reconnaissait  comme  un  homme  supé- 
rieur, destiné  à un  grand  avenir.  Mais  alors,  si  elle  l’esti- 
mait et  l’aimait,  pourquoi  semblait-elle  éviter  une  expli- 
cation? Sans  doute,  elle  hésitait  et  voulait  être  sûre  de 
son  amour.  Il  saurait  l’en  convaincre;  et  appuyé  par  le 
prince,  il  ne  doutait  pas  d’être  prochainement  agréé 
comme  fiancé. 

Tout  à coup,  au  détour  d’une  allée*  il  se  trouva  en 
face  du  chalet  de  Wanda  ; et  ce  qu’il  vit  le  cloua  sur 
place.  De  terribles  éclairs  jaillirent  de  sa  prunelle  ordi- 
nairement terne  et  pâle.  Il  venait  d’apercevoir  Raymond 
sortant  du  chalet;  et  dans  le  regard  et  la  physionomie  de 
l’ingénieur,  il  crut  surprendre  une  lueur  révélatrice.  Le 
Français  avait  l’air  d’un  homme  parfaitement  heureux. 

Plusieurs  fois  déjà,  il  avait  conçu  quelque  soupçon. 
En  effet,  d’où  venait  l’intérêt  que  Wanda  lui  portait? 
Elle  le  traitait  avec  une  extrême  bonté.  Souvent  elle 
prenait  son  bras  ; et  il  avait  même  surpris  quelquefois 
entre  eux  des  signes  d’intelligence.  Sans  doute,  ce  n’était 
pas  un  parti  pour  la  princesse  Kryloff  ; mais  les  femmes 
ont,  en  matière  de  sentiment,  de  telles  bizarreries,  pen- 
sait-il, et  Wanda  est  si  excentrique!  Mais  quoi!  ne  me  té- 
moignerait-elle un  certain  intérêt  qu’afin  de  dissimuler 
son  amour  pour  un  autre  ? 


LES  VIERGES  RUSSES.  347 

Cette  réflexion  lui  fit  monter  au  visage  une  bouffée  de 
sang.  Ses  yeux  virent  rouge,  ses  tempes  sifflèrent. 

Il  serait  joué,  lui,  le  prince  Yassili  Antonovitch  Stackel- 
berg!  Soudain  un  effroyable  tumulte  se  fit  dans  son 
esprit.  Mais  dominant  aussitôt  son  trouble,  il  aborda  ré- 
solument Raymond. 

— Ah  ! ah  ! vous  rendez  à la  princesse  des  visites  aussi 
matinales!  dit-il  d’un  ton  gouailleur. 

Quoi  qu’il  fît  pour  prendre  un  ton  dégagé,  sa  bouche 
grimaçante  et  sa  voix  fausse  trahissaient  son  dépit. 

— Une  visite  d’affaires,  mon  cher  prince,  répondit 
Raymond. 

— Tous  êtes  bien  heureux  que  des  affaires  vous  appel- 
lent si  matin  chez  une  jolie  femme!  Mais  ces  diables  de 
Français  sont  si  intrigants. 

— Intrigants  ! repartit  Raymond  en  le  toisant. 

— Entreprenants  ! ai- je  voulu  dire. 

— Il  n’y  a ni  intrigue  ni  entreprise  d’aucune  sorte  dans 
ce  qui  m’a  conduit  chez  la  princesse.  Elle  vient  de  me 
remettre  une  somme  d’argent  pour  un  de  mes  terrassiers 
qui  a failli  être  tué  dans  un  éboulement.  Comme  il  est 
très  dangereusement  blessé,  il  ne  pourra  travailler  de 
longtemps.  Or,  il  a une  femme  et  cinq  enfants  dans  la 
plus  grande  misère. 

— Je  conçois  la  bienveillance  de  la  princesse;  mais 
cela  ne  m empeche  pas  de  trouver  que  cet  événement, 
fort  malheureux  pour  ce  pauvre  diable,  soit  heureux  pour 
vous,  puisqu’il  vous  ouvre  si  matin  la  porte  de  ce  chalet. 
Mais,  dites-moi,  monsieur  Ghabert,  le  commissaire  de 
police  du  district  m’a  dit  hier  que  parmi  vos  terrassiers 
se  trouvait  un  grand  nombre  de  socialistes  ; toutefois,  il 
n’a  pu  m’en  désigner  nn  seul.  Qu’en  pensez- vous?  Auriez- 
vous  entendu  dire... 

— * Je  ne  fais  pas  partie  de  la  police,  interrompit  sèche- 
ment Raymond.  Au  reste,  les  mujicks  sont  très  défiants, 
très  circonspects  ; et  surtout  ils  ne  se  vendent  pas  entre 
eux.  Il  y a coin  me  une  ligue  tacite  entre  tous  ces  opprimés. 
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— Ah!  ah!  monsieur  Chabert,  vous  regardez  les  pay- 
sans russes  comme  des  opprimés?  Vos  paysans  sont  donc 
beaucoup  plus  libres  et  heureux  que  les  nôtres? 

.•  — Beaucoup  plus,  non  ; mais  le  peuple  français,  quel- 
que ignorant  qu’il  soit  encore,  a certainement  atteint 
un  degré  de  civilisation  plus  élevé  que  celui  de  la  nation 

ivaioc?o 
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— Serait-ce  votre  république  hétérogène  et  hétéroclite 
que  vous:  regardez' comme  un  degré  de  civilisation  supé- 
rieur? Il  n!y  a pas  si  longtemps,  monsieur  Chabert,  que 
vous  possédiez  un  gouvernement  aussi  autocratique  que 
le  nôtre.  Napoléon  III  était-il  plus  libéral  qu’ Alexandre  ? 
Mais,  vous  autres  Français,  vous  vous  placez  volontiers  à 
la  tête  de  la  civilisation,  sans  vous  apercevoir  que  votre 
mobilité,  votre  inconséquence,  je  n'ose  dire  votre  suffi- 
sance, vous  font  passer,  aux  yeux  des  autres  nations, 
pour  un  peuple  de  pantins,  c’est-à-dire  le  moins  propre 
à dénuée  au  progrès  une  impulsion  logique  et  durable. 

, — Vassili  Antonowitch,  répliqua  Raymond  avec  hau- 
teur, je  n’admets  pas  qu’en  m’a  présence  on  traite  ainsi 
la  nation  à laquelle  j’ai  l’honneur  d’appartenir. 

— J’avoue  que  l’expression  n’est  pas  précisément  par- 
lementaire et,  pour  vous  obliger,  je  la  retire  volontiers, 
répliqua  Stackelberg  avec  un  sourire  sarcastique. 

— Je  ne  suis  pas  aussi  chauvin  que  vous  le  pourriez 
croire,  reprit  Raymond  en  s’animant.  Je  reconnais  très 
bien  les  travers  de  notre  caractère  national;  mais  je 
rends  également  justice  à ses  éminentes  qualités,  à la 
prépondérance  que  le  peuple  français  a toujours  su 
prendre  dans  toutes  les  questions  scientifiques,  politi- 
ques et  sociales,  sociales  surtout.  Il  y a dans  le  caractère 
français  une  compréhension  primesautière,  un  enthou- 
siasme... 

— L’enthousiasme,  la  compréhension  primesautière, 
interrompit  ironiquement  Yassili,  tout  cela  constitue  la 
légèreté  qui,  en  effet,  est  inhérente  au  caractère  fran- 
çais. 
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— La  prudence  alliée  à la  ruse  constitue  la  fourberie, 
qui  est  le  caractère  essentiel  de  la  race  germanique,  ré- 
pliqua Chabert  avec  un  ton  de  défi. 

Stackelberg  comprit  que,  s’il  poussait  plus  loin  la  plai- 
santerie, Chabert  était  homme  à le  provoquer  en  duel; 
et  comme  il  plaçait  sa  précieuse  vie  fort  au-dessus  de  la 
vie  de  M.  Chabert,  il  battit  en  retraite. 

— Je  ne  prends  pas  cela  pour  moi,  monsieur,  car  je 
suis  Russe.  Comme  on  reconnaît  bien,  ajouta-t-il  d’un 
ton  mielleux,  cet  esprit  chevaleresque... 

— Qui  constitue,  n’est-ce  pas?  la  légèreté  française, 
fit  Chabert,  toujours  menaçant. 

— Légèreté,  le  mot  n’est  peut-être  pas  exact,  j’en 
conviens.  Je  ne  saisis  pas  toutes  les  nuances  de  votre 
langue,  que  je  parle  en  vrai  Teuton.  Au  lieu  de  légèreté, 
disons,  si  vous  le  voulez,  instabilité. 

— Non,  générosité,  insista  Raymond. 

— Générosité,  puisque  vous  le  voulez,  monsieur  Cha- 
bert. 

Raymond  aussitôt  salua  et  s’éloigna. 

Ce  paltoquet  me  paiera  son  impertinence,  pensa  Stac- 
kelberg. Au  surplus,  je  suis  jaloux  de  lui.  Wanda  l’ac- 
cueille avec  trop  d’égards.  Qu’est-ce  qu’il  est?  D’où 
vient -il?  Il  n’a  pas  même  la  particule  ; et  il  ose  se  mesu- 
rer avec  moi,  me  répondre  sur  ce  ton  de  familiarité,  de 
provocation  même...  Ce  doit  être  un  socialiste...  Mais 
s’il  ne  se  sentait  appuyé,  aimé  peut-être,  oserait-il  pren- 
dre chez  le  prince  ce  ton  arrogant?  Aujourd’hui  même 
j’en  aurai  le  cœur  net. 


XX  XVlll 

déclaration  d’amour 

Wanda  avait  compris  que  le  moment  physiologique 
était  venu  pour  Stackelberg  de  se  déclarer.  Elle  l’avait 
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deviné  dans  le  trouble  de  ses  yeux,  dans  le  tremblement 
de  sa  voix,  dans  son  empressement  à lui  plaire.  L’insis- 
tance qu’il  mettait  à demander  ou  à chercher  un  entre- 
tien, effrayait  la  princesse.  Elle  sentait  que  du  jour  où 
elle  repousserait  son  amour,  il  deviendrait  pour  elle, 
comme  pour  les  socialistes,  un  dangereux  ennemi.  Elle 
retardait  donc  cet  aveu  autant  que  possible,  évitant  avec 
soin  les  occasions  de  se  trouver  avec  lui. 

Il  ne  put  la  rejoindre  de  toute  la  journée  ; mais  le  soir, 
après  le  dîner,  malgré  la  réunion  nombreuse,  il  s’appro- 
cha d’elle. 

— Je  vous  ai  cherchée  toute  l’après-midi,  dit-il. 

— Ah  ! c’est  vrai  ! Vous  avez  à me  parler? 

— Oui  ; et  je  sollicite  de  vous  un  entretien  sérieux. 

— Mais  alors,  c'est  un  rendez-vous  que  vous  me  de- 
mandez? 

— Positivement. 

— C’est  très  grave,  cela.  J’ai  beau  être  majeure,  un 
peu  indépendante  dans  mes  allures,  cependant  je  n’ac- 
corde pas  de  rendez-vous  aux  jeunes  gens,  surtout  à ceux 
qui  ont  quelque...  prétention  sur  mon  cœur. 

— Gomment  ! vous  auriez  deviné  ? 

— Ce  n’est  pas  très  difficile. 

— Que... 

— Que  vous  voulez  me  faire  une  déclaration. 

— - Eh  bien!  me  permettez- vous  de  vous  la  faire? 

— D'abord  quelle  opinion  avez-vous  de  moi? 

— Un  cœur  aussi  épris  que  le  mien  ne  peut  avoir  de 
Vous  que  la  meilleure  opinion.  Ce  matin  même  j’ai  vu 
M.  Chabert  sortir  de  votre  chalet;  et  cependant  aucun 
soupçon  désobligeant  pour  mon  idole  n'est  venu  même 
effleurer  ma  pensée. 

— Merci,  Yassili  Àntonovitch,  merci  1 

— Puis-je  alors  prétendre  au  même  bonheur  que 
M.  Chabert,  c'est-à-dire  à la  faveur  d’un  entretien? 

— Puisque  vous  m’en  avez  dit  l’objet,  à quoi  bon  cet 
entretien? 
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— J’ai  encore  tant  à dire  ! 

— Eh.  bien!  parlez. 

— Non,  je  veux  vous  voir  seul  à seule  pendant  quel- 
ques instants. 

— Maintenant  que  je  connais  vos  sentiments,  ce  ren- 
dez-vous me  semble  plus  impossible  encore. 

Il  la  regardait,  cherchant  à pénétrer  ses  pensées  se- 
crètes. 

Afin  de  ne  pas  laisser  voir  la  répulsion  que  lui  causait 
ce  cauteleux  personnage,  Wanda  baissa  les  yeux. 

Il  prit  ce  mouvement  des  paupières  pour  le  pudique 
embarras  de  la  femme  qui  aime,  et  qui  craint  de  laisser 
deviner  son  amour. 

Gomme  elle  se  taisait,  il  se  rapprocha  d’elle,  l’enve- 
loppa d’un  regard  langoureux,  presque  lascif. 

Wanda  sentit  ce  regard;  elle  en  tressaillit  d’horreur. 

— De  grâce  ? supplia-t-il. 

— Non,  répondit-elle.  x 

— Pourquoi? 

— J’ai  peur  de  vous. 

— Peur  de  moil  reprit-il  avec  fatuité.  Et  cependant 
vous  n’avez  pas  peur  de  M.  Chabert. 

— Oh!  M.  Chabert,  c’est  bien  différent. 

— Comment  cela? 

— Il  n’a  aucune  prétention  sur  mon  cœur. 

— Qu’en  savez-vous  ? 

— Une  femme  sait  toujours  cela. 

— Ainsi  vous  lisez  au  fond  des  cœurs... 

— Oui. 

— Que  voyez-vous  dans  le  mien  ? 

— Je  ne  veux  pas  le  dire. 

— Eh  bien  ! permettez-moi  de  le  dire  moi-même. 

— Pas  davantage. 

— Parce  que  ? 

— Parce  que  l’amour  m’effraie. 

— Ah!  chère  Wanda,  l’amour  est  le  seul  bonheur  qui 
vaille  la  peine  de  vivre  ! 
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— Alors  c’est  que  vous  n’aimez  pas  beaucoup. 

— Expliquez  cela,  je  vous  prie. 

— J’ai  toujours  entendu  dire,  repartit  la  princesse, 
qu’un  amour  véhément  fait  horriblement  souffrir. 

— Mais  c’est  une  souffrance  qu’on  aime,  dont  on  ne 
veut  pas  guérir.  Croyez-vous  que  je  ne  souffre  pas,  de- 
vant votre  indifférence,  votre  froideur?  Wanda,  je  vous 
aime  éperdument,  dit-il  d’une  voix  sourde. 

— Eperdument  ? répliqua-t-elle,  en  attachant  sur  lui 
son  magique  regard.  De  quelle  manière? 

— Avec  tendresse,  passion,  adoration. 

— Donneriez-vous  aussi  votre  vie  pour  me  faire  plaisir? 

— Cent  fois. 

— C’est  quatre-vingt-dix-neuf  fois  de  trop.  Vous,  un 
homme  posé,  raisonnable,  un  futur  diplomate,  c’est  ainsi 
que  vous  jetez  votre  vie  l Je  n’en  crois  rien. 

— Mettez-moi  à l’épreuve. 

— J’y  songerai. 

— Oh  ! tout  de  suite,  je  vous  en  conjure  ! 

— Eh  bien  ! faites  des  excuses  à M.  Chabert  que  vous 
avez  offensé  ce  matin  dans  son  patriotisme. 

— AM.  Chabert,  un  communard,  un  socialiste  ? Car 
moi  aussi,  j’ai  vu  un  socialiste.  Tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  vous,  Wanda  Petrowna,  puisqu’il  est  votre  ami, 
c’est  de  ne  pas  le  dénoncer  à la  3e  section. 

En  entendant  cette  accusation,  Wanda  avait  pâli,  et 
Stackelberg,  qui  l’observait,  remarqua  cette  pâleur  subite. 

De  son  côté , Wanda  fut  épouvantée  de  son  regard 
soupçonneux.  Il  fallait  payer  d’audace. 

— ^ M.  Chabert,  socialiste?  dit-elle  en  riant.  Si  vous 
pouvez  m’en  apporter  les  preuves,  je  vous  le  livre  pieds 
et  poings  liés.  Mais  si  vous  n’en  découvrez  aucune,  jurez- 
moi  que  vous  lui  ferez  des  excuses. 

— A une  condition,  c’est  que  vous  m’accorderez  l’en- 
tretien demandé. 

— Toujours  ? Une  telle  insistance  pique  de  plus  en 
plus  ma  curiosité. 
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— Alors,  puis-je  espérer? 

Espérez.  Cela  ne  fait  de  mal  à personne,  fit  Wanda 

avec  un  divin  sourire. 

— Vous  êtes  une  infernale  coquette,  dit  Stackelberg. 
U y a des  moments  où  j'ai  envie  de  vous  tuer. 

— Prenez  garde,  cher  prince,  vous  allez  me  faire  rire. 
Je  ne  vous  vois  pas  poignardant  une  femme  par  amour. 

— Cependant,  j’ai  des  passions  véhémentes,  je  vous 
assure. 

— Oui,  certaines  passions. 

Lesquelles  voulez-vous  dire  ? 

— L’ambition,  par  exemple. 

— Merci  ! 

— Voyons,  nJêtes-vous  pas  ambitieux? 

— Ambitieux  pour  vous,  Wanda,  pour  vous  seule.  Je 
voudrais  faire  de  vous  la  femme  la  plus  puissante  de 
l’empire. 

— Mais  alors  ça  se  corse.  — Elle  prononça  ces  mots  en 
français.  — Car  voilà  qui  frise  tout  simplement  la  de- 
mande en  mariage. 

— Avez-vous  pu  supposer,  Wanda  Petrowna,  répliqua 
vivement  Stackelberg,  que  je  vous  parlais  de  mon  amour 
sans  avoir  l’intention  de  demander  votre  main? 

— C’est  que  je  songe  si  peu  à me  marier,  que  l’idée 
ne  me  vient  même  pas  que  d’autres  puissent  y penser! 

— Vous  ne  songez  pas  au  mariage? 

— Ma  foi  non  ! 

; — A votre  âge  ! 

— J’y  ai  songé;  mais  je  n’y  songe  plus. 

— Voilà  une  révélation.  À qui  avez-vous  pensé  à unir 
votre  sort? 

— Votre  question  est  passablement  indiscrèle. 

— Je  suis  jaloux,  même  du  passé. 

— Celte  jalousie  rétrospective  me  promettrait  beau- 
coup de  bonheur,  si... 

— Achevez. 

— Si  je  vous  accordais  ce  que  vous  demandez. 

20. 
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— Pourquoi  ne  voulez- vous  pas  vous  marier  ? 

Wanda  parut  un  instant  songeuse.  Elle  sourit;  puis  se 

levant  tout  à coup  : 

— Vous  êtes  trop  curieux,  Vassili  Antonoivitch. 

Et  elle  le  quitta  brusquement;  mais  aussitôt,  comme 
si  elle  se  repentait  de  ce  mouvement,  elle  se  retourna, 
et  lui  adressa  un  regard  qui  parut  l’ensorceler. 

Or,  de  toute  la  nuit,  Staekelberg  ne  put  dormir. 
Il  se  répétait  toutes  les  paroles  de  Wanda,  cherchant 
à les  expliquer.  Elle  m’a  refusé  le  rendez-vous  que 
je  lui  demandais,  elle  m'a  traité  d’ambitieux  î Oui,  mais 
avec  quel  sourire  elle  me  parlait,  et  quel  regard  elle  m’a 
jeté  en  me  quittant  ! Elle  est  si  bizarre,  si  audacieuse,  et 
en  même  temps  si  réservée,  si  féminine  parfois!  Il  y a de 
tout  chez  cette  femme-là.  Comme  elle  doit  aimer  I Elle 
ne  veut  pas  que  je  lui  parle  à elle-même.  Cela  l’embar- 
rasse peut-être.  11  vaut  mieux,  en  effet,  que  je  m’adresse 
au  prince  d’abord,  et  que  je  m’en  fasse  un  allié. 

Mais  cette  résolution  ne  parvint  pas  à calmer  sa  fièvre. 
Malgré  lui,  il  pensait  à Raymond,  à son  attitude  de  la 
veille,  à ses  airs  de  défi  ; ét  puis  il  songeait  à sa  propre 
lâcheté;  et  Wanda  savait  cela.  Peut-être  le  méprisait- 
elle,  tandis  qu’elle  admirait  le  courage  de  Raymond. 
Quelle  haine  ce  Français  lui  inspirait! 


XXXIX 

LA  DEMANDE  EN  MARIAGE 

L’amoureux  Vassili  se  leva  avec  la  fièvre.  C’était  la 
première  fois  qu’il  se  sentait  le  cœur  aussi  sérieuse- 
ment atteint.  Pourquoi  hésiter  plus  longtemps  à de- 
mander la  main  de  la  princesse? 

Le  prince  Kryloff  lui  témoignait  beaucoup  d’amitié.  Il 
semblait  même  l’encourager.  Il  devait  désirer  celte  union 
qui  était  aussi  le  mariage  de  deux  grandes  fortunes. 
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Tout  en  s’habillant  et  en  songeant,  Vassili  s’approcha 
de  la  fenêtre.  Un  tableau  renversant  frappa  ses  yeux. 
Dans  la  grande  avenue  du  parc  deux  silhouettes  se  déta- 
chaient : c’était  Wanda  qui  se  promenait  au  bras  de  Ray- 
mond. 

lien  éprouva  comme  un  étourdissement;  sa  jalousie 
en  devint  plus  violente.  Il  n’eut  qu’une  idée  : surprendre 
leur  conversation,  savoir  entin  de  quelle  nature  était  leur 
intimité. 

Il  descendit. 

Raymond  disait  à Wanda  : 

— Ils  sont  arrivés  à Krylow. 

— Tous  les  trois?  Depuis  quand?  questionna  vivement 

la  princesse. 

— Depuis  hier  au  soir. 

Vous  les  avez  vus? 

— Oui,  j’ai  passé  avec  eux  une  partie  de  la  nuit. 

— Qu’ont-ils  résolu? 

— Fédéroff  est  d’avis  qu’il  ne  faut  rien  tenter  avant 
d’avoir  vu  Kieff,  avant  de  s’être  assuré  du  concours  des 
étudiants,  des  ouvriers;  pas  avant  de  savoir  si  Moscou  et 
Pétersbourg  sont  en  mesure  de  faire  un  mouvement  si- 
multané. 

— Michel  est  sage.  Il  faut  l’écouter.  Et  ma  mère? 
Donnez-moi  des  nouvelles  de  ma  mère. 

— Le  docteur  a voulu  qu’elle  restât  à Ekaterinoslaw; 
car  elle  est  un  peu  souffrante. 

— Pas  sérieusement?  s’écria  Wanda  inquiète. 

— Non,  sans  doute.  Mais  pour  le  cas  où  il  y aurait 
soulèvement,  Fédéroff  a jugé  prudent  de  la  laisser  là-bas. 

— Alors,  quand  la  verrai-je? 

— Bientôt,  probablement.  Elle  a dit  au  docteur  qu’elle 
le  rejoindrait  au  premier  signal,  et  peut-être  plus  tôt. 

— Eh  bien!  nous  partirons  avec  eux;  qu’en  pensez- 
vous?  dit  Wanda. 

— Mais  comment  légitimerez-vous  votre  absence? 

— Je  ne  la  légitimerai  pas.  Je  partirai,  voilà  tout. 
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— Avez-vous  bien  réfléchi  ? 

— Oui,  c’est,  vous  le  savez,  un  parti  arrêté  depuis 
longtemps,  un  désir  ardent,  auquel  j’ai  renoncé  jus- 
qu’ici pour  me  conformer  à des  avis  supérieurs  ; mais 
demain,  après-demain,  ma  situation  chez  mon  père  de- 
viendra impossible.  Le  prince  Stackelberg  est  amou- 
reux de  moi. 

— Je  m’en  doutais,  fit  Raymond  avec  de  i’émotion 
dans  la  voix. 

— J’ai  évité  aussi  longtemps  que  je  l’ai  pu  une  expli- 
cation; mais  hier  il  s'est  déclaré;  il  va  demander  ma 
main  à mon  père,  qui  la  lui  accordera.  Ce  seront  alors 
des  scènes  effroyables  ; car  mon  père  voudra  savoir  pour- 
quoi je  refuse  ce  parti,  qui  semble  lui  convenir  sous  tous 
les  rapports.  L’enquêteur,  furieux  lui-même,  cherchera 
peut-être  à se  venger.  Il  est  jaloux  de  vous  ; et  il  vous 
soupçonne  d’être  socialiste.  Vous  allez  être  l’objet  d’une 
surveillance  spéciale.  Enfin,  s’il  y avait  soulèvement,  je 
ne  pourrais  prendre  parti  contre  mon  père.  Ne  vaut-il 
donc  pas  mieux  que  je  m’éloigne?  D’ailleurs  je  souffre  de 
mon  inaction. 

— De  votre  inaction  ! se  récria  Raymond.  Si  tous  les 
socialistes  agissaient  autant  que  vous,  il  y a longtemps 
que  la  cause  démocratique  aurait  triomphé  en  Russie. 

— Il  y a mieux  à faire..  Je  sens  en  moi  le  feu  sacré. 

Je  connais  votre  rêve,  chère  amie.  Je  n’y  fais  pas 

d’objection,  pourvu  que  vous  me  permettiez  de  vous 
suivre  et  de  partager  tous  vos  dangers. 

En  ce  moment,  Wanda  aperçut  Stackelberg  qui  les 
observait  à quelque  distance. 

— Voilà  l’enquêteur,  dit-elle.  Tenons-nous  sur  nos 
gardes.  Jusqu’à  présent  j’ai  réussi  à lui  persuader  qu’il 
n’y  avait  que  fort  peu  de  socialistes  dans  le  pays. 
Cependant,  depuis  hier,  il  a l’esprit  en  éveil,  à votre 
sujet  particulièrement.  Sa  jalousie  pourrait  le  mettre 
sur  la  voie;  soyons  prudents.  Demain  mon  père  attend 
une  très  nombreuse  société.  Peut-être  nous  serait-il  facile 
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de  partir  ensemble  sans  être  remarqués.  Au  surplus,  il 
faut  d’abord  que  nous  nous  concertions  avec  nos  amis. 
Dites-leur  que  je  serai  à la  papeterie  cette  nuit,  à minuit. 
Et  venez  me  prendre  ce  soir,  à onze  heures,  avec  un 

droschky.  . ,,,  ...  , 

Au  lieu  de  lui  donner  la  main  comme  d habitude,  elle 

se  borna  à saluer  Raymond  à peu  près  comme  on  salue 

un  subalterne.  . 

Cependant  Stackelberg,  mordu  par  la  jalousie  la  plus 

aiguë,  la  plus  âpre,  les  observait. 

Sa  première  pensée,  en  les  apercevant  de  sa  fenêtre, 
avait  été  de  contourner  les  massifs  d’arbres  et  d’arriver 
jusqu’à  portée  de  leurs  voix  sans  être  vu.  Mais  il  remar- 
qua bientôt  qu’ils  marchaient  constamment  dans  un 
espace  tout  à fait  découvert,  en  évitant  les  arbres.  N’était- 
ce  pas  un  indice  qu’ils  parlaient  de  choses  secrètes  ? 

Il  prit  donc  le  parti  d’aller  résolument  à leur  ren- 
contre. v 

D’après  leur  attitude,  leurs  regards,  il  saurait  deviner 

s’il  y avait  entre  eux  entente  amoureuse. 

Mais  Wanda  le  prévint  ; et  au  lieu  de  paraître  interdite 
de  son  apparition  subite,  elle  l’aborda  de  1 air  le  plus 
naturel. 

Bonjour,  monsieur  l’enquêteur!  Comment  se  fait-u, 

vous  si  matinal,  que  nous  ne  vous  ayons  pas  encore 
aperçu  ce  matin  ? 

— C’est  que  je  me  lève  seulement;  j’étais  un  peu 
soutfrant. 

— Mais,  pendant  que  vous  dormez,  les  socialistes  ont 
le  temps  de  prendre  leurs  ébats. 

— En  effet,  dit-il,  en  lançant  à Raymond,  qui  s’éloi- 
gnait, un  regard  en  dessous,  depuis  hier,  d’après  certains 
indices,  je  commence  à croire  à leur  existence. 

Wanda  et  Vassili  marchèrent  pendant  quelques  instants 
côte  à côte,  parlant  de  choses  insignifiantes. 

Wanda  s’attendait  à ce  qu’il  reprendrait  la  conversa- 
tion de  la  veille.  Elle  se  tenait  sur  la  défensive. 


358 


LES  VIERGES  RUSSES. 


L'Allemand  semblait  fort  ému.  Elle-même  était  un 
peu  embarrassée.  Il  prit  cet  embarras  pour  de  l’émotion. 
Dans  son  regard  un  peu  anxieux,  il  crut  lire  le  trouble 
de  l’amour. 

Et  tout  à coup,  au  lieu  de  la  déclaration  que  redoutait 
Wanda,  comme  s’il  prenait  une  résolution  énergique,  il 
la  quitta  sans  lui  donner  d’explications  de  ce  brusque 
mouve nient,  se  dirigea  vers  le  château,  monta  dans  l’ap- 
partement du  prince  Krylotf,  et  lui  demanda,  presque  à 
brûle-pourpoint,  la  main  de  sa  fille. 

Comment  ce  futur  diplomate  se  laissait-il  ainsi  aveu- 
gler par  l'amour-propre  et  la  passion?  Comment  ne 
der Inait-il  pas  l’indifférence,  la  répulsion  même  qu’il 
inspirait  à Wanda? 

Ce  prince  Kryloff  montra  une  vive  satisfaction  de  la 
démarche  de  Stackelberg. 

— Je  désire  marier  ma  fille,  dit-il;  et  si  elle  agrée 
votre  demande,  aucun  choix  ne  peut  me  rendre  plus 
heureux.  Vous  êtes-vous  assuré  de  son  acquiescement? 
Car  elle  ne  se  mariera  pas  pour  me  faire  plaisir.  Il  me 
semble  toutefois  que  vous  ne  lui  êtes  pas  indifférent;  et 
son  désir  très  cordial  de  vous  compter  parmi  nos  hôtes  et 
de  vous  voir  prendre  ici  votre  quartier  principal,  m’a 
donné  à penser  qu’elle  voulait  vous  connaître.  Si  vous  ne 
lui  étiez  pas  sympathique,  elle  l’eût  laissé  voir;  car  elle 
ne  dissimulé  jamais  ses  sentiments. 

— J’aime  à le  croire,  repartit  Stackelberg.  Cependant, 
ce  n’est  pas  sans  hésitation  que  je  me  suis  déterminé  à 
vous  adresser  ma  demande;  tantôt  elle  m’encourage,  tan- 
tôt elle  me  désespère  par  son  air  hautain,  et  cela  sans 
qu?aucune  raison  ait  pu  motiver  ces  changements  d’atti- 
tude à mon  égard. 

— Les  femmes  sont  ainsi,  cher  Vassili  Antonowitch. 
Souvent  même,  c’est  quand  elles  nous  montrent  le  plus 
de  hauteur  qu’elles  sont  le  plus  près  de  céder  à l’amour. 
L’orgueil  féminin  a souvent  des  susceptibilités  qu’on  taxe 
de  caprices.  Mais  quand  on  connaît  les  femmes... 
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— Wanda  ne  ressemble  à aucune  autre  femme,  dit 
Vassili  ; c'est  un  sphinx. 

— Eri  effet,  elle  a parfois  dans  le  caractère  des  bizar- 
reries incompréhensibles.  Je  lui  parlerai  aujourd’hui 
même.  Comme  je  ne  doute  pas  de  son  consentement, 
la  fête  de  demain  sera  la  fête  des  fiançailles.  Nous 
annoncerons  officiellement  votre  mariage. 

— Le  plus  tôt  possible,  je  vous  en  prie,  insista  Vassili, 
car  je  suis  absolument  et  passionnément  épris.  Aussi 
vous  avouerai-je  que  je  ne  vois  pas  sans  quelque  appré- 
hension Fmtimité  très  grande  de  la  princesse  avec  ce 
jeune  Français. 

— Chabert!  exclama  le  prince. 

— Lui-même. 

— Vous  plaisantez,  j’imagine.  La  princesse  Krylofi 
s’abaisser  jusqu’à  aimer  un  Chabert!  Elle  lui  témoigne, 
je  n’en  disconviens  pas,  une  certaine  condescendance  ; 
mais  Wanda  a trop  d’orgueil,  trop  de  dighité  pour  oublier 
le  respect  qu’elle  doit  à son  rang.  Raymond  Chabert, 
comme  ingénieur,  m'a  rendu  dans  mes  usines  de  grands 
services,  que  je  lui  ai  très  généreusement  payés  ; et  je  crois 
que  nous  sommes  quittes.  Wanda,  en  effet,  s’en  est  en- 
gouée, uniquement,  je  le  suppose,  parce  qu’il  est  Français, 
et  que  les  femmes  russes  ont  un  faible  pour  tout  ce  qui 
est  français.  Quant  à moi,  je  lui  reconnais,  il  est  vrai,  un 
réel  talent  dans  sa  profession  ; mais  je  le  trouve  comme 
homme  du  monde  tort  insignifiant,  il  n’a  pas  même  de 
l'esprit.  Or,  qu’est-ce  qu'un  Français  sans  esprit? 

— Sans  doute,  repartit  Vassili  ; cependant  vous  venez 
de  le  dire  vous-même,  la  princesse  s'en  est  engouée. 

~~  Entendons-nous.  Cela  ne  signifie  pas  qu’elle  en  soit 
éprise.  Je  les  ai  souvent  observés;  et  je  n'ai  rien  remar- 
qué qui  pût  me  le  faire  croire. 


JLjüO 


pures  uuuimG  ies  maris,  repartit  Stackelberg 
en  hochant  la  tête,  passent  pour  de  mauvais  juges  en  cette 
matière. 


Rassurez-vous.  D’ailleurs,  aussitôt  que  la  partie  du 
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chemin  de  fer  qui  traverse  ma  propriété  sera  terminée,  je 
donnerai  à ce  monsieur  un  congé  en  bonne  forme,  at- 
tendu que  je  partage  à l’égard  des  Français  et  des  idées 
françaises  toutes  les  préventions  qu’avait  autrefois 
Nicolas.  Les  accueillir,  les  attirer  en  Russie,  ce  serait 
ouvrir  les  portes  à la  Révolution. 

— Je  compte  donc  sur  vous,  cher  prince,  reprit  Vas- 
sili,  et  vous  prie  instamment  d’obtenir  le  plus  tôt  possible 
le  consentement  de  la  princesse. 

— Je  vais  lui  parler  à l’instant.  D’après  ce  que  je  lui 
ai  entendu  dire  de  votre  distinction,  de  votre  intelligence, 
je  ne  fais  aucun  doute  que  vous  ne  soyez  agréé. 

— Elle  vous  aurait  quelquefois  parlé  de  moi  ? 

— Fréquemment.  Ainsi,  bon  espoir. 

En  effet,  Wanda,  pour  donner  le  change  à son  père, 
avait  souvent  parlé  avec  éloge  du  prince  Stackelberg  ; et 
quand  il  lui  avait  demandé  si,  le  cas  échéant,  elle  l’accep- 
terait pour  mari,  elle  avait  répondu  qu’il  fallait  d’abord, 
pour  qu’elle  y pensât,  que  Stackelberg  y pensât  lui- 
même. 

Le  prince  ne  doutait  donc  pas  de  son  acquiescement. 

Il  la  trouva  seule  dans  son  cabinet  de  travail,  occupée 
à sa  correspondance. 

— Eh  bien!  s’écria-t-il,  l’air  rayonnant,  une  bonne  et 
grande  nouvelle  ! 

— Quoi  donc?  fit  Wanda  surprise. 

— Stackelberg  s’est  enfin  prononcé. 

— Il  croit  aux  socialistes? 

Non,  ce  ne  sont  pas  les  socialistes  qui  l’empêchent 

de  dormir. 

— U y a donc  quelque  chose  qui  trouble  son  sommeil? 

— Oui,  c’est  toi. 

— Gela  est  flatteur. 

— Comme  tu  reçois  cette  nouvelle 

— Comment  faut- il  donc  la  recevoir? 

— Au  fait,  tu  es  dans  ton  rôle  de  femme,  mauvais  petit 
sphinx;  car  c’est  ainsi  qu’il  t’appelle. 
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— Je  reconnais  là,  en  effet,  sa  littérature  ; depuis  que 
le  prince  Yassili  a lu  la  pièce  d’Octavè  Feuillet,  il  persiste 
à m'appeler  le  sphinx. 

— Tu  parais  aujourd’hui  assez  mal  disposée  à son 
égard. 

— Avec  quelque  raison.  Il  a passé  la  journée  d’hier  et 
toute  cette  matinée  à m’espionner.  Je  croyais  qu'il  était 
ici  pour  surveiller  les  agissements  des  socialistes.  Pas  du 
tout,  c’est  moi  qu’il  épie.  J’avais  envie  tout  à l’heure  de 
lui  demander  s’il  était  spécialement  chargé  par  la  troi- 
sième section  de  faire  une  enquête  sur  mes  faits  et 
gestes. 

— Enfant  ! C’est  qu’il  t’aime. 

— Ce  n’est  pas  une  raison. 

— C'est  qu'il  est  jaloux. 

— Le  pauvre  homme  ! 

— Et  il  te  demande  en  mariage.  Telle  est  la  proposition 
qu’il  m'a  chargé  de  te  transmettre.  v 
— J'en  suis  vraiment  désolée. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  je  refuse. 

Le  prince  fit  un  haut-le-corps,  comme  s’il  recevait  un 
coup  en  pleine  poitrine. 

— Comment!  tu  refuses? 

— Sans  doute. 

— Le  meilleur  parti  de  l’empire  ! Songe  que  c'est  la 
première  fois  qu’une  proposition  aussi  flatteuse  nous  est 
adressée.  Je  t'en  prie,  ne  compromets  pas  ton  avenir  par 
un  mouvement  de  mauvaise  humeur. 

— Je  refuse  le  prince,  non  parce  que  je  suis  de  mau- 
vaise humeur,  mais  parce  que  je  ne  l’aime  pas. 

— Que  tu  n’aies  pour  lui  aucune  répulsion,  cela  suffit. 
Est-il  rien  de  plus  sot  qu’un  mariage  de  pure  inclination  ! 
Sans  aller  bien  loin,  vois  quelle  a été  ma  vie.  J’ai  fait  un 
mariage  d’inclination,  moi  ; et  je  l’ai  payé  cher. 

— Il  y a quelqu’un  qui  Ta  payé  plus  cher  encore,  re- 
partit Wanda. 
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— Dé  tjüi  parles-tu?  dit  le  prince  en  fronçant  le  sourcil. 
Je  pârlë  d’elle. 

11  n’osa  pas  insister,  craignant  un  nbtivel  orage. 

— Aujourd’hui,  reprit-il,  10  mariage  que  je  te  propose 
réunit  toutes  les  convenances;  et  mon  désir  le  plus  vif 
seràit  qu’il  se  conclût. 

— C’est  mon  goût  surtout  qu’il  faut  consulter,  ce  me 

Se^£ans  doüte.  Cependant,  je  veüx  te  faite  observer 
nue  ié  ne  puis  tne  désintéresser  complètement  de  ton 
choix.  Nos  enfants  sont  là  continuation,  la  prolongation 
de  notre  vie.  C’est  ton  mari,  ce  seront  tes  enfants  qui 
hériteront  de  cette  fortuné  qhe  j’ai  conservée  avec  tant 
de  soins,  et  que  j’espère  accroître  encore. 

— Je  méprise  l’argent;  .....  , 

— C’est  là  un  raisonnement  d enfant.  L argent,  c est  la 
puissance,  c’est  là  liberté;  l’argent  tient  lieu  de  tout. 

— Pas  pour  moi.  , ,,  , 

C’est  que  tu  n’en  as  jamais  manque.  Mais  vois  ceux 

nui  n’en  ont  pas.  Quelle  douloureuse  existence  l Est-il 
rien  de  plus  horrible  que  la  misère,  rien  qui  soit  plus 

digne  dé  notre  pitié  ! 

— C’est  vous  qui  dites  cela? 

— Sans  doute.  , , ....  . 

— Qui  vous  empêche  alors  d’ alléger  lé  sort  des  mal- 
heureux qui  sont  sous  Votre  dépendance?  ^ 

— Ëii  égàtd  à l’étendue  dit  mal,  je  ne  produirais  qu’un 

bien  fort  Minime. 

— Tous  donneriez  du  Moins  üh  exemple  que  d autres 

suivraient  péut-êtré;  . 

— Tu  es  nàïve.  Personne  hé  suivrait  Mon  exemple,  et 

je  tiie  rüxnêrâis  én  pure  perte. 

— Cependant,  cè  serait  de  l’argent  bien  place,  meme 

aü  pbitit  dé  vüë  de  votre  égoïsme. 

—Quand  tii  parles  de  ces  questions,  nia  chère  Wandà,  tu 
M’as  toujours  l’air  dé  tomber  de  la  lune.  Malgré  toute  ton 
intelligence,  il  est  impossible  d’être  plus  candide  que  toi. 
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— Plus  logique,  voulez-vous  dire. 

Bref!  fit  le  prince,  revenons  à ce  mariage.  Tu  n’as 

pas  d’autres  projets,  je  suppose? 

— J’ai  d’autres  projets,  repartit  Wanda  d’un  ton 

ferme. 

Le  prince  bondit. 

— D'autres  projets  de  mariage? 

— Oui. 

— Et  tu  ne  m'en  parles  pas? 

— Rien  ne  presse. 

— Ne  puis-je  savoir  quel  est  l’homme  auquel  tu  comp- 
tes accorder  ta  main?  Tu  n’as  donc  aucune  confiance  en 
moi? 

— C'est  que...  je  sais  d'avance  que  vous  le  repous- 
serez. 

— C’est  donc  up  mariage  déraisonnable  ? 

— Au  point  de  vue  de  vos  idées,  oui.  v 

• — Uii  mariage  d’inclination?  s’écria  le  prince  qui  crai- 
gnit de  comprendre  qu'il  s’agissait  de  Chabert. 

— Oui.  Et  justement  vous  venéz  de  me  dire  que  vous 
n’approuviez  pas  ces  sortes  d'unions. 

— Cependant,  si  son  rang,  sa  famille... 

— Il  n’a  aucun  rang;  et  je  ne  connais  pas  sa  famille. 

■ — Et  sa  fortune? 

— Il  n’a  pas  de  fortune. 

— Alors,  c'est  de  la  démence. 

Je  ne  juge  pas  les  gens  d'après  leur  rang*  qui  est  dû 
au  hasard  de  leur  naissance,  moins  encore  d’après  leur 
famille.  Je  n'estime  un  homme  que  pour  sa  valeur  per- 
sonnelle. J’ai  même  plus  de  considération  pour  une  fa- 
mille roturière  que  pour  une  famille  riche  et  princière, 
attendu  que  les  grandes  fortunes  et  les  grandes  situations 
ont  presque  toutes  pour  origine  les  exploits  guerriers, 
qui,  à mes  yeux,  sont  des  meurtres,  et  le  vol,  c’est-à-dire 
la  spoliation  et  l’exploitation  des  faibles. 

En  entendant  de  tels  discours,  la  colère  du  prince  fut 
si  violente,  et  l’effort  qu'il  fit  pour  la  dominer,  si  intense, 
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que  la  sueur  coulait  sur  ses  tempes,  et  que  ses  ongles 
crispés  s'enfonçaient  dans  les  coussins  du  sofa. 

Il  répondit  d’une  voix  tremblante,  qu’il  voulait  rendre 
calme  : 

— Ce  sont  là  des  utopies  qu’on  peut  admettre  à la 
rigueur  quand  il  ne  s'agit  pas  de  mariage  ; mais  quand  on 
se  marie,  c est  toute  une  situation  sociale  qu’on  embrasse, 
non  seulement  pour  soi,  mais  pour  ses  enfants.  C’est  folie 
de  ne  chercher  dans  le  mariage  que  l’amour.  L'amour 
passe,  la  position  reste.  Voudrais-tu  m’exposer  à rougir 
de  toi? 

— On  ne  doit  rougir  que  de  ce  qui  est  vil  et  humiliant. 
Or,  il  ny  a rien  d’humiliant,  que  je  sache,  à épouser  un 
homme  d’honneur,  de  talent,  d’un  grand  et  noble  carac- 
tère. 

— Est-il  du  moins  Russe  ? 

— Non,  il  est  Français. 

— Chabert  I c'est  Chabert  ! s’écria  le  prince  hors  de 
lui. 

Un  tel  flot  de  sang  lui  monta  au  cerveau  que  Wanda 
craignit  un  instant  une  congestion.  Il  était  comme  fou  ; 
ses  yeux  sortaient  de  leurs  orbites;  la  colère  paralysait 
ses  lèvres.  Il  balbutiait. 

— Jamais!  jamais  ! J’aimerais  mieux  te  voir1  morte.  J’ai 
peur  de  moi!  j’ai  peur  de  moi! 

11  se  dirigea  vers  la  porte. 

— Ecoutez,  mon  père,  lui  dit  Wan  •.  n faisant  un 
pas  vers  lui  pour  le  retenir,  pas  un  mot  surtout  de  notre 
entretien  à Chabert,  et  ne  le  chassez  pas.  Il  est  tout  à fait 
innocent  de  mes  projets.  C'est  un  homme  absolument 
honnete  et  délicat.  Au  reste,  si  vous  le  congédiiez,  mon 
parti  serait  bientôt  pris. 

— • Lequel? 

— Je  fuirais  avec  lui. 

Le  prince  resta  abasourdi. 

*—  Tu  me  quitterais  pour  suivre  cet  homme? 

— J’y  suis  résolue. 
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11  passa  sur  ia  prunelle  du  prince  des  lueurs  fauves. 
Néanmoins,  il  se  contint  encore. 

— Wanda,  dit-il,  je  te  donne  deux  jours  pour  réfléchir, 
non  pas  au  projet  Chabert,  qui  est  inadmissible,  mais  à la 
demande,  que  j’agrée,  de  Yassili  Stackelberg.  Si  tu  veux 
te  marier  sans  mon  consentement,  et  que  tu  en  réfères 
à Rassemblée  de  la  noblesse,  elle  refusera  certainement 
le  sien  (1). 

Wanda,  impassible,  écoutait  son  père.  Un  demi-sourire 
effleurait  sa  lèvre  dédaigneuse. 

Elle  allait  peut-être  répondre  par  une  parole  de  défi, 
quand  elle  se  souvint  d’avoir  dit  à Chabert  de  prévenir  ses 
amis,  qu’elle  irait  les  voir  dans  la  nuit.  Avant  de  rompre 
définitivement  avec  son  père,  il  fallait  qu’elle  s’entendît 
avec  eux. 

Soit!  dit-elle,  puisque  vous  voulez  bien  m’accorder 
deux  jours  pour  réfléchir  à la  demande^de  monsieur  de 
Stackelberg,  je  vous  obéirai.  Après-demain,  à cette 
heure-ci,  je  vous  rendrai  réponse. 

— Tu  me  le  promets? 

— Je  vous  le  promets. 

Et  tu  ne  prendras  aucune  résolution  d’ici  là  sans 
m’en  prévenir? 

— Aucune. 

— Jure-Ie. 

— Je  ne  jure  jamais.  Ma  parole  suffit. 

Au  reste,  il  faut  maintenant  songer  à nos  invités  de 
demain.  As-tu  demandé  à Ossip  (2)  si  tous  les  ordres  ont 
été  ponctuellement  exécutés? 

— Pas  encore;  mais  je  vais  m’en  occuper. 


(1) 11  y a dans  chaque  district  une  assemblée  des  nobles,  laquelle 

tf01 2?  ,1S  Par  an*  Bans  ces  réunions,  elle  élit  un  maréchal, 
es  délégués  de  la  noblesse,  les  inspecteurs  de  police,  les  maîtres 
a ecote  et  les  juges  de  paix.  Ces  délégués  et  le  maréchal  de  la 
nobJesse  jugent  les  questions  d’héritage,  les  accusations  d’indignité 
por  ees  par  un  noble  contre  un  autre,  les  questions  de  mariage,  tous 
' rends  qui  intéressent  la  noblesse  du  district. 

(2)  Joseph. 
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— Chère  fille,  dit  le  prince  un  peu  calmé,  presque 
attendri,  n’oublie  pas  que  j’ai  placé  en  toi  tout  l'orgueil, 
tout  le  bonheur  de  ma  vie. 

— Rappelez-vous  aussi,  répliqua  Wanda,  qu’une 
condition  expresse  de  mon  concours  à cette  fête,  c’est 
qu’il  sera  fait  une  distribution  d’argent  à tous  vos  ou- 
vriers des  fabriques. 

— Oui  ; mais  en  ton  nom. 

— Je  préfère  que  ce  soit  au  vôtre  ; j’ai  pour  cela  de 
graves  raisons. 

— Lesquelles? 

— Je  ne  puis  vous  les  dire. 

i—  Toujours  des  cachoteries? 

— Eh.  bien  ! c’est  parce  que  vous  avez  beaucoup  à vous 
faire  pardonner  ; et  il  souffle  en  Russie,  croyez-moi,  un 
vent  de  révolte,  contre  lequel  vous  feriez  bien  de  vous 
prémunir. 

— Allons  donc!  Chimères  que  tout  cela!  Voilà  quatre 
mois  que  Stackelberg  parcourt  la  Russie  méridionale  et 
la  Russie  occidentale,  sans  avoir  seulement  découvert 
trace  de  complot. 

— Sans  doute,  il  n’y  a ni  complot,  ni  conspiration, 
mais,  comme  je  vous  le  dis,  un  souffle  de  révolte  qui 
pourrait  éclater  prochainement  en  un  formidable  oura- 
gan. 

— Merci  de  tes  conseils.  J’y  songerai.  Mais  pour  le 
moment,  je  ne  veux  pas  me  taxer  d’un  libéralisme  que 
je  n’ai  point.  Ce  serait  d’ailleurs  m’engager  à soutenir  un 
rôle  pour  lequel  je  n’ai  aucune  vocation. 


XL 

LA  SURPRISE 

Quand  Wanda  fut  seule,  elle  resta  un  instant  perplexe 
et  songeuse.  Puis  elle  prit  une  plume  et  écrivit  : 
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« Cher  Raymond, 

«Ainsi  que  je  vous  l’ai  dit  ce  matin,  jétoqcke  à une  crise 
I décisive.  Je  viens  d’avoir  une  explication  orageuse  avec 

| mon  père,  qui  voudrait  me  faire  épouser  le  prince  allemand. 

1 Je  ne  lui  ai  pas  avoué  encore  RQtre  mariage , Toutefois,  S il 
I me  pousse  à bout,  je  suis  décidée  à le  lui  révéler,  Mais 

| alors  il  faudra  que  je  quitte  la  maison  paternelle;  par 

| jamais  il  ne  consentira  à vous  accepter  pour  gendre. 
| Sans  doute,  cette  nuit,  on  nous  épiera.  Grande  prudence. 

I®  Attendez-moi  avec  le  droschky,  non  pas  derrière  le 

chalet,  mais  à la  petite  porte  du  parc.  Il  importe  qu  on  ne 

vous  voie  pas  de  la  journée.  » 

Pendant  tout  le  reste  du  jour,  Wanda  parut  fort  occupée 
des  détails  de  la  fête,  donnant  des  ordres,  les  faisant  meme 

exécuter  sous  ses  yeux.  4 . 

1 Elle  se  montra  particulièrement  aimable  pour  Stackel- 

! berg,  qui  en  conçut  un  grand  espoir. 

1 Le  prince  Kryloff  lui  avait  dit  que  Wanda  demandait 

I deux  jours  de  réflexion.  Il  n’était  pas  douteux  pour  lui 

1 que  sa  résolution  ne  lui  fût  favorable.  ^ 

| Il  se  montra  donc  tour  à tour  sémillant,  sentimental, 

1 coquet  même.  De  temps  à autre,  Wanda  levait  sur  lui  ses 
; yeux  magiques  qui  fouillaient  le  cœur;  mais,  tout  plein 

î de  son  mérite,  il  ne  devinait  pas  l’ironie  et  le  mépris  qui 

| étaient  au  fond  de  ce  regard.  ^ 

Il  était  onze  heures.  Le  prince  Kryloff  était  couche,  il 
allait  s’endormir,  plongé  dans  la  plus  parfaite  quiétude, 
quand  soudain  une  pensée  terrifiante  traversa,  comme  un 
l éclair,  son  cerveau. 

| L'amabilité  de  Wanda  à l’égard  de  Stackelberg,  1 -intérêt 

| inaccoutumé  qu’elle  avait  apporté  aux  préparatifs  de  la 

fête,  n’étaient-ils  pas  une  feinte?  Si  elle  allait  fuir  cette 
nuit  avec  Chabertl  Pourquoi  n’avait-on  pas  vu  Chabert  à 
dîner?  Au  lieu  de  le  rassurer,  cette  absence  le  bouleversa. 
Il  se  leva  sur  son  séant,  chercha  à se  tranquilliser  par 
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une  Toule  de  considérations,  dont  l’instant  d’après  il  re- 
connaissait l’nanité. 

Peu  à peu,  cette  pensée,  d’abord  fugitive,  prit  une 
telle  acuité  qu’il  se  leva  tout  à fait,  s’habilla  et  courut 
jusqu’  à la  porte  du  chalet. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  nuits  russes,  si  limpides 
qu’elles  ressemblent  à des  aurores. 

Aucune  lumière  aux  fenêtres.  Il  écoula  ; aucun  bruit. 

Mais  où  donc  étaient  les  karaoulnays  (1)?  Il  en  aperçut 
un  couché  à terre,  enveloppé  jusqu’aux  yeux  dans  sa 
touloupe.  Il  le  poussa  du  pied.  Aucune  réponse.  Il  se 
baissa,  le  secoua  ; mais  il  ne  put  l’éveiller.  On  l’avait  fait 
boire  sans  doute,  pour  se  débarrasser  d’un  témoin  gênant. 

Il  fit  le  tour  du  chalet,  et  découvrit  l’autre  karaoulnay 
couché  sur  un  banc,  et  qui  dormait  aussi  profondément. 
Il  le  frappa  violemment.  Le  garde  ouvrit  un  instant  tout 
grands  ses  yeux  bleu  clair  et  les  referma  aussitôt.  Evidem- 
ment, cet  homme  était  ivre  aussi. 

11  contourna  les  massifs;  puis  revint  au  chalet, 
chercha  à ouvrir  la  porte,  qui  résista,  et  appliqua  son 
oreille  contre  cette  porte.  Il  régnait  un  silence,  un  calme 
si  complet,  que  ses  soupçons  s’évanouirent.  Rien  en 
effet  ne  révélait  une  fuite.  Il  n’entendait  que  le  chant 
du  rossignol  qui  perlait  ses  roulades  retentissantes  dans 
le  silence  de  la  nuit.  Il  taxa  ses  craintes  de  chimériques, 
de  ridicules  même. 

Il  reprenait  le  chemin  du  château,  quand  soudain  un 
léger  bruit,  le  grincement  d’une  serrure,  le  fit  se  retourner. 
Il  se  jeta  vivement  dans  un  massif. 

Alors  il  aperçut  une  ombre,  une  femme  qui  sortait  du 
chalet,  et  qui  s’engagea  dans  une  allée  sombre. 

Il  reconnut  aussitôt  la  démarche  élégante  de  Wanda. 

Un  instant,  il  resta  comme  pétrifié,  atterré,  cloué  sur 
place.  Elle  marchait  vite  ; donc  on  l’attendait;  et  qui  pou- 
vait l’attendre,  sinon  Chabert? 


(1)  Gardes  de  nuit. 
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S’il  l’arrêtait  immédiatement,  il  n’apprendrait  rien.  Il 
la  suivrait  plutôt,  afin  de  savoir  où  elle  allait  et  de  la  sur- 
prendre avec  Raymond. 

Mais  ses  genouxs’entre-choquaient,  ses  tempes  sifflaient, 
la  colère  l’aveuglait.  D’après  la  direction  qu’elle  prenait, 
il  eut  bien  vite  deviné  qu’elle  se  rendait  à la  petite  porte 
du  parc.  Au  lieu  donc  de  la  suivre,  il  coupa  en  ligne 
droite  pelouses,  bosquets  et  massifs,  afin  d’y  arriver 
avant  elle. 

Là,  il  attendit.  Avec  quelles  angoisses  ! Il  entendait  de 
l’autre  côté  du  mur  un  cheval  qui  piaffait,  et  une  voix 
connue  qui  parlait  au  trotteur  ; c’était  celle  de  Chabert. 

Wanda  arriva  bientôt.  Au  moment  où  elle  posait  la 
main  sur  la  clef  de  la  porte,  le  prince,  jusqu’alors  dissi- 
mulé derrière  un  arbre,  s’avança  tout  à coup  et  lui  saisit 
le  bras. 

— Tu  ne  sortiras  pas,  dit-il  d’une  voix  sourde. 

Wanda,  surprise,  poussa  un  cri  étouffé. 

— Je  sortirai,  répliqua-t-elle. 

— Pour  aller  où? 

Wanda  se  tut. 

— Je  sais  où  tu  vas.  Tu  fuis  avec  ce  Français. 

— C’est... 

Elle  allait  dire  : c'est  mon  mari.  Elle  hésita. 

— C’est  mon  fiancé,  fit-elle. 

Le  prince  eut  un  mouvement  de  stupeur. 

— Ah!  vraiment!  ricana-  t-il.  Quand  donc  se  sont  faites 
ces  belles  fiançailles  ? 

— Nous  avons  échangé  l’anneau  (1)  devant  témoins  ; 
et  vous  ne  pouvez  plus  vous  opposer  à notre  mariage. 

— C’est  ce  que  nous  verrons,  repartit  le  prince  d’un 
ton  menaçant.  En  attendant,  je  m’oppose  absolument  à 
ce  que  tu  franchisses  cette  porte. 

— Je  vous  en  prie,  mon  père,  insista  Wanda  d’une 
voix  frémissante,  laissez-moi  sortir.  Je  ne  fuis  pas,  je  vous 

(1)  En  Russie,  les  fiançailles  engagent  presque  autant  que  le  ma- 
riage. 
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l’assure.  Dans  deux  heures,  je  serai  de  retour;  mais  il  faut 
que  je  sorte. 

— Eh  bien!  dis-moi  où  tu  vas? 

-r-  Je  vais  voir  une  pauvre  femme  qui  est  dangereu- 
sement malade.  Je  lui  ai  promis  des  secours,  que  les 
apprêts  de  la  lête  m’ont  empêchée  de  lui  porter  cette 
après-midi. 

— Alors,  je  t’accompagnerai. 

— C’est  impossible. 

!— s Tu  vois  bien  que  tu  mens.  Comment  s?appeile  cette 
femme  ? 

Akoulina  Fédéroff. 

C’était  la  sœur  du  docteur.  Elle  était  malade,  en  effet. 
Wanda,dans  la  journée,  avait  pensé  à l’aller  voir  pour  lui 

annoncer  l’arrivée  de  Michel. 

— Fédéroff!  s’écria  le  prince.  Tu  oses  prononcer  de- 
vant moi  ce  nom  exécré. 

En  cet  instant,  tout  le  passé  lui  réapparut  comme  une 
terrifiante  vision. 

— Malheureuse!  malheureuse!  répétaitril. Dès  demain 
il  ne  restera  pas  un  Fédéroff  dans  mes  domaines, quand  je 
devrais...  Au  reste,  je  saurai  bien  si  tu  dis  vrai,  si  cette 
femme  est  réellement  malade,  et  si  tu  ne  sortais  que  pour 
aller  la  voir.  Donne-moi  la  clef  de  cette  porte. 

— Non  ! dit  résolument  Wanda. 

— Prends  garde!  Ne  me  résiste  pas. 

Le  prince  tenait  à la  main  une  canne,  que  connaissait 
Wanda,  et  dont  il  se  servait  fréquemment  pour  châtier 
ses  domestiques.  Elle  voyait  sa  main  s’agiter  fiévreuse- 
ment sur  la  pomme  de  cette  canne.  Elle  eut  peur,  non 
pour  elle,  mais  pour  Raymond. 

Que  voulez-vous  faire?  questionna- t-elle  d’un  ton 
moitié  suppliant,  moitié  menaçant. 

— Ouvre  cette  porte,  te  dis-je. 

— Non  ! répéta  Wanda,  inflexible. 

La  lune  frappait  alors  le  visage  de  la  jeune  fille.  Cette 
lumière  pâle  en  accusait  les  lignes  sculpturales.  Tn  cet 
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instant,  la  ressemblance  de  Wanda  avec  sa  mère  était 
saisissante. 

— - Malédiction  1 s’écria  le  prince  hors  de  lui.  C’est  elle, 
c’est  Alexandra,  avec  son  caractère  indomptable,  sata- 
nique. 

Il  eut  envie  de  broyer  sa  fille,  qui  lui  rappelait  sa 
•femme. 

Il  leva  la  canne  pour  la  frapper. 

Mais  soudain  une  main  vigoureuse  lui  saisit  le  bras. 

Le  prince  se  retourna.  C’était  Raymond  qui,  ayant  en- 
tendu cette  violente  altercation  entre  Wanda  et  son  père, 
avait  franchi  le  mur  pour  venir  à son  secours. 

La  colère  du  prince  se  tourna  instantanément  contre 

lui* 

Par  un  mouvement  d’une  énergie  sauvage,  il  dégagea 
son  bras.  Il  leva  sa  canne  et  l’abaissa  sur  Ghabert. 

Mais  Raymond,  faisant  un  brusque  v écart,  évita  le 
coup. 

Wanda  s’élança  entre  eux. 

— Mon  père!  cria-t-elle,  ne  frappez  pas.  C’est  mon 
mari. 

Ce  mot  foudroya  le  prince.  La  stupeur  fit  place  à la 
colère.  Il  crut  rêver,  flaire  un  cauchemar  horrible. 

— Ton  mari  !...  ton  mari!...  Si  je  le  croyais!...  Sortez 
d’ici,  monsieur,  sortez,  vous  dis-je,  sortez. 

Wanda  ouvrit  vivement  la  porte,  et  poussa  Raymond 
dehors. 

r—  Allez,  dit-elle  à Raymond,  prévenir  les  Fédéroff  de 
ne  pas  m’attendre  ce  soir. 

— Fédéroff,  Fédéroff  ! rugit  le  prince. 

Wanda  reprit  le  chemin  du  chalet  ; son  père  la 
suivit. 

Ils  marchaient  côte  à côte,  en  silence  ; mais  ce  silence 
était  plein  d’orage.  Le  prince  se  soutenait  péniblement  et 
chancelait  comme  un  homme  ivre. 

Wanda  commençait  à regretter  le  coup  qu’elle  venait 
de  lui  porter.  Bien  que  sa  raison,  son  sentiment  de  justice 
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se  révoltassent  à chaque  instant  contre  la  conduite  de 
son  père,  cependant, quand  elle  le  voyait  souffrir,  son  cœur 
s’attendrissait,  et  il  se  faisait  en  elle  une  lutte  douloureuse 
entre  son  cœur  et  sa  raison.  Mais  alors,  presque  toujours, 
au  moment  où  l’attendrissement  la  gagnait,  le  prince* 
par  ses  colères,  ses  violences,  ses  sentiments  injustes  ou 
cruels  à l’égard  des  malheureux,  réveillait  en  elle  la 
révolte. 

—-  Voyons,  Wanda,  dit-il  tout  à coup  d’une  voix 
altérée,  j’ai  le  droit  de  te  demander  une  explication  fran- 
che. Tu  as  simplement  voulu  m’effrayer,  n’est-ce  pas  ? Ce 
Chabert  n’est  pas  ton  fiancé,  et  encore  moins  ton  mari  ? 

Le  prince  s’arrêta. 

— Asseyons-nous,  fit-il,  car  je  ne  puis  me  soutenir. 

Il  s’affaissa  sur  un  banc.  Wanda  prit  place  à côté  de  lui. 

— C’est  vrai,  reprit-il,  je  suis  souvent,  envers  toi,  em- 
porté, injuste  même  ; mais  fais  la  part  de  mon  caractère 
aigri  par  mes  malheurs  passés.  Fais  la  part  aussi  de  tes 
bizarreries,  de  tes  allées  et  venues  mystérieuses,  qui 
exaspéreraient  le  père  le  plus  pacifique.  Sois  donc  indul- 
gente et  bonne.  Dis-moi  que  tu  ne  songes  pas  à fuir,  et 
surtout  que  tu  ne  songes  pas  à épouser  ce  Français,  ce 
vil  ambitieux,  qui  sans  doute  convoite  ta  fortune  plus 
encore  que  ton  cœur,  ce  chevalier  d’industrie,  cet  in- 
trigant, ce... 

— Assez,  mon  père,  interrompit  Wanda  en  se  levant. 
Je  ne  puis  souffrir  qu’en  ma  présence  vous  parliez  ainsi 
de  Raymond,  que  j’estime,  que  j’aime  d’une  profonde 
affection,  et  qui  est  bien  réellement  mon  mari. 

Le  prince  se  dressa,  terrible. 

Ton  mari  ! ton  mari  î Cet  homme  ! Ah  i ri  tu  disais 
vrai...  Mais  non,  c’est  une  plaisanterie.  Vous  mêles  pas 
mariés? 

— Nous  sommes  mariés. 

— Depuis  quand? 

--  Depuis  quatre  mois. 

, — Où? 
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~ A Pétersbourg. 

— Dans  quelle  paroisse  ? 

— Je  ne  vous  le  dirai  pas. 

— Eh  bien  1 quand  je  devrais  parcourir  les  quarante-six 
paroisses  de  Pétersbourg,  je  saurai  quel  est  le  pope  assez 
audacieux  pour  conclure  un  pareil  mariage  sans  mon 
consentement.  Mais  ce  mariage,  s’il  existe,  je  le  ferai 
casser;  et  le  pope  qui  a osé  enfreindre  la  loi  sera  châtié. 
Vous  apprendrez  qu’on  ne  se  joue  pas  de  moi  impuné- 
ment. 

— Je  le  sais  bien. 

— Et  cependant  tu  n’as  pas  craint  de  me  braver.  Qu’est- 
ce  qui  a pu  te  pousser  à me  désespérer  ainsi? 

— Vous  voulez  le  savoir? 

— Oui. 

— Ecoutez,  mon  père,  dit  Wanda.  Depuis  longtemps, 
j’essaie  de  réveiller  en  vous  le  sentimentale  la  justice,  car 
ce  sentiment,  inné  chez  tous  les  hommes,  a été  complè- 
tement oblitéré  en  vous  par  le  milieu  où  vous  avez  vécu, 
ce  milieu  d’oppression  et  de  servilisme  qui  vous  fait  croire 
que  vous  êtes  d’une  race  supérieure  aux  autres  hommes. 
J'ai  voulu,  par  ce  mariage,  vous  humilier  dans  votre  or- 
gueil, venger  ainsi  tous  ceux  que  vous  avez  molestés  et 
opprimés.  J’ai  voulu  venger  ma  mère,  cette  noble  femme, 
que  vous  avez  indignement  torturée.  J’ai  voulu  venger 
Michel  Fédéroff,  ce  caractère  si  noble,  cet  homme  si  gé- 
néreux, que  vous  avez  fait  condamner  au  plus  infamant 
et  au  plus  douloureux  des  supplices.  Mais  ce  ne  sont  pas 
là  vos  seuls  crimes.  Vous  en  commettez  chaque  jour,  sans 
vous  en  apercevoir,  tant  l’injustice  vous  est  habituelle. 
Vous  frappez  toujours  et  impunément  les  faibles,  tandis 
que  personne  ne  peut  vous  atteindre.  Que  de  fois  j’ai 
voulu,  sans  y parvenir,  vous  arrêter  dans  cette  voie  cri- 
minelle. 

— Criminelle,  criminelle  ! interrompit  violemment  le 
prince. 

— N’est-ce  pas  un  crime  d’écraser  celui  qui  ne  peut  se 
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défendre,  d’affamer  le  pauvre,  d’exténuer  le  travailleur 
en  m lui  accordant  qu’un  salaire  dérisoire?  Ces  crimes, 
ne  les  commettez-vous  pas  chaque  jour? 

— Elle  est  socialiste  ! socialiste  comme  sa  mère  ! fit  le 
prince  avec  accablement. 

— Je  suis  juste  comme  elle,  répliqua  Wanda,  et  voilà 
pourquoi  j’ai  épousé  Ghabert.  Vous  rêviez,  n’est-ce  pas? 
un  mariage  qui  flatterait  toutes  vos  vanités,  qui  accumu- 
lerait sur  la  tête  de  vos  petits-enfants  un  capital  plus 
énorme.  Vous  vouliez  un  seigneur  russe,  puissant,  or- 
gueilleux, imbu  de  toutes  vos  idées  de  domination  ; et 
moi,  j’ai  voulu  un  homme  pauvre  et  juste,  un  homme  bon 
envers  les  faibles  et  les  malheureux,  un  Français,  c’est-à- 
dire  un  esprit  généreux,  libéral  ; c’est  pourquoi  j’ai  choisi 
Raymond  Ghabert. 

“ Ah!  vraiment!  reprit  Kryloff  tremblant  de  rage  de- 
vant ces  accusations  et  ces  déclarations  si  nettes.  Tu  pré- 
tends châtier  ton  père,  le  corriger  peut-être? 

T-  J’espère,  dit  Wanda  avec  calme  et  fermeté,  le  faire 
rentrer  en  lui-même. 

Vraiment!  vraiment!  répétait  le  prince  hors  de  lui. 
Tiens,  assez  ! je  suffoque,  tu  me  rends  fou.  Rentrons, 
rentrons  tout  de  suite.  Demain,  nous  reparlerons  de  tout 
cela.  Non,  non,  ce  mariage  n’est  pas  possible.  Tu  veux 
simplement  m'effrayer.  Autrement,  pourquoi  ne  m’ap- 
prendrais-tu qu’aujourd’hui  ce  mariage  que  tu  prétends 
conclu  depuis  quatre  mois  ? Peut-être  veux-tu  réellement 
épouser  Ghabert,  peut-être  vous  êtes-vous  amusés  à 
échanger  un  anneau.  Mais  dans  ce  moment-Gi,  je  suis  trop 
ému,  j’ai  l’esprit  trop  troublé  pour  m’entretenir  avec  toi 
sur  un  pareil  sujet.  Je  ne  te  demande  qu’une  seule  grâce, 
une  seule.  Accprde-moi  deux  jours  de  répit.  Demain, 
nous  réunissons  ici  deux  ou  trois  cents  personnes.  Atten- 
dons pour  parler  de  cela  que  la  fête  soit  passée.  Pas  d’es- 
clandre,  je  t’en  conjure.  Si  tu  savais  mieux  me  prendre, 
tu  ferais  de  moi  ce  que  tu  voudrais;  mais  à chaque  ins- 
tant tu  me  heurtes. 
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— Vous  ne  faites  pas  attention,  mon  père,  dans  votre 
égoïsme  féroce,  que  c'est  vous  qui  blessez  tous  ceux  qui 
vous  entourent.  Combien  d’êtres  humains  ce  jonc  que  vous 
tenez  à la  main,  et  que  tout  à l’heure  vous  avez  levé 
contre  Raymond  et  contre  moi,  n’a-t-il  pas  déjà  meurtris! 
Les  ouvrières  de  la  papeterie  ne  vous  ont-elles  pas  envoyé 
hier  une  adresse  pour  vous  supplier  d’augmenter  leur 
salaire  ? Et  que  leur  ayez-vous  répondu  ? Au  lieu  de  dix 
kopecks,  leur  avez-vous  dit,  je  vous  donnerai  dix  coups 
de  fouet. 

ttt-  Tu  n’as  pas  lu  cette  adresse,  écrite  d'un  bout  à 
l’autre  avec  une  insolence  inouïe.  Elles  demandaient,  non 
seulement  dix  kopecks  de  plus,  mais  encore  une  heure  de 
travail  de  moins.  Et  je  céderais  à de  pareilles  exigences  ! 

— Eh  bien  ! en  seriez-vous  ruiné  ? 

— . Assurément,  si  je  me  mettais  sur  ce  pied-là,  je  le 
serais  bientôt.  Jusqu’à  présent,  cette  papeterie  m’est  oné- 
reuse. Il  m’est  impossible  d’augmenter  les  salaires.  Mais 
tiens,  je  prends  froid,  je  grelotte,  rentrons.  Tu  me  feras 
mourir,  Wanda.  Ah!  tant  d’ingratitude!  N’ai-je  pas  tou- 
jours satisfait  le  moindre  de  tes  caprices?  Et  que  de  sa- 
crifices n’ai-je  pas  faits  pour  améliorer  le  sort  de  mes 
ouvriers  ! Mais,  plus  on  leur  montre  d’intérêt,  plus  ils 
sont  exigeants  et  rapaces.  Je  te  soumettrai  mes  livres,  et 
tu  verras  que,  dans  certaines  de  mes  usines,  les  comptes 
se  soldent  par  des  déficit.  Ah  ! ces  ouvriers,  quelle  cra- 
pule 1 quelle  vermine  ! 

Et  il  se  répandit  en  injures  grossières  contre  le  peuple 
en  général. 

Wanda  poussa  un  soupir. 

— Incorrigible!  murmurait-elle.  Jamais  il  ne  com- 
prendra. 

Ils  arrivaient  au  chalet.  Avant  de  la  quitter,  le  prince, 
une  fois  encore,  la  supplia  de  ne  faire  aucun  esclandre  et 
de  lui  laisser  deux  jours  de  réflexion. 

sw  En  retour,  ajouta-t-il,  je  te  promets  de  faire  les  ré- 
formes qu’ensemble  nous  jugerons  nécessaires. 
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— Soit  ! dit  Wanda. 

— Quant  à ce  prétendu  mariage,  laisse-moi  croire  que 
ce  n'est  pas  sérieux,  et  que  tu  as  simplement  voulu  m'ef- 
frayer. Nous  en  reparlerons  aussi. 

Dès  qu’elle  eut  refermé  la  porte  sur  elle,  le  prince  s’ap- 
procha de  l’un  des  karaoulnays,  qui  dormait  toujours. 

Il  le  poussa  rudement  du  pied.  Le  garde  s’éveilla,  et  se 
dressa  en  sursaut.  Il  regardait  le  prince  d’un  œil  hagard. 

— Ah!  c’est  ainsi  que  tu  remplis  ton  devoir  ! Eh  bien! 
je  vais  te  payer  comme  tu  le  mérites. 

Levant  sa  canne,  il  le  frappa  avec  la  dernière  violence. 

Le  karaoulnay  poussait  des  cris  de  douleur. 

— Te  tairas-tu,  fils  de  chienne  ! 

Et,  pour  obtenir  le  silence,  le  prince  lui  asséna  à tra- 
vers la  face  un  coup  si  terrible  qu’il  l’étendit  à terre. 

11  assouvissait  ainsi  sur  le  paùvre  diable  la  fureur  qui 
bouillonnait  en  lui  depuis  une  heure. 

Il  alla  ensuite  h l’autre  karaoulnay,  toujours  étendu 
sur  son  banc,  et  dormant  du  lourd  sommeil  de  l’ivresse. 

Les  coups  et  les  cris  recommencèrent.  Wanda,  de  sa 
fenêtre,  vit  ces  scènes  de  brutalité. 

— Ah!  ma  chère  Katia,  dit-elle  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  son  amie,  la  mesure  est  comble  ! 

Et  elle  lui  conta  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  elle  et 
son  père. 

— Il  ne  croit  pas  à mon  mariage;  mais  quand  il  devra 
se  rendre  à l’évidence,  il  est  capable  de  tuer  Raymond 
et  moi  aussi  peut-être. 

— Alors,  que  décides-tu? 

— Je  ne  sais  encore;  mais  je  sens  qu'il  faut  que  je 
prenne  promptement  une  résolution. 

— Il  le  faut,  en  effet,  dit  Katia.  Assister  impassible  à de 
pareils  attentats,  ce  serait  de  la  lâcheté. 

— Ecoute-moi,  Katia.  Je  ne  t’ai  jamais  caché  aucune 
de  mes  pensées,  aucun  de  mes  sentiments.  J’ai  toujours 
découvert  devant  toi  mon  âme  comme  mon  cœur.  Sans 
doute,  mon  père  est  à mes  yeux  mille  fois  coupable; 
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mais  lorsque  je  me  souviens  de  quels  soins  il  m a toujours 
entourée,  malgré  moi,  au  moment  de  frapper  le  grand 
coup,  de  l’atteindre  au  cœur,  je  me  sens  faiblir,  j’hésite, 
je  ne  le  puis  pas.  Il  est  mon  père,Katia  ; et  je  l’excuse,  je 
dois  même  l’excuser,  bien  qu’il  résume  en  lui,  je  le 
reconnais,  tous  les  vices  de  la  barbarie  et  de  la  civilisa- 
tion. 

— Et  tu  veux  ménager  cet  homme  que  tu  dis,  toi-même, 
être  la  personnification  de  toutes  les  injustices  sociales? 
Le  combattre  ouvertement,  directement,  je  ne  te  conseil- 
lerai pas  cela.  Mais  tu  dois  refuser  de  donner  par  ta  pré- 
sence une  sorte  d’approbation  à de  telles  iniquités.  Tu  es 
mariée,  d’ailleurs.  Tu  peux,  tu  dois  même  suivre  ton 
mari. 

— Eh  bien  ! repartit  Wanda,  nos  amis  sont  réunis 
cette  nuit  à la  papeterie.  En  partant  demain  de  grand 
matin,  je  les  y trouverai  encore.  Padlewsky,  je  l’espère, 
sera  arrivé.  Je  ne  veux  prendre  aucun  parti  avant  de  les 
consulter. 

— N’as-tu  pas  déjà  à ce  sujet  l’avis  de  ta  mère? 

— C’est  vrai.  Mais  je  veux  aussi  celui  de  Michel  et  de 
nos  amis  de  Pétersbourg.  Quant  à toi,  tu  courras  dès 
l’aube  chez  Akoulina;  et  tu  recommanderas  aux  Fédéroff 
de  dire,  si  on  les  questionne,  qu’ils  m’attendaient  hier. 

Le  prince  avait  immédiatement  envoyé  au  chalet  deux 
nouveaux  karaoulnays,  avec  ordre  exprès  de  n’en  laisser 
sortir  personne. 


XLI 

LE  VILLAGE 

Dès  les  premières  lueurs  du  jour,  Katia,  qui  n’avait 
pu  dormir,  se  leva  et,  regardant  par  la  fenêtre,  aperçut 
deux  nouveaux  karaoulnays  qui  marchaient  de  long  en 
large  devant  la  maison. 
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Elle  en  prévint  immédiatement  la  princesse, 

Wanda  se  leva  aussitôt,  et  appela  les  gardes  de  nuit. 

«K  Mes  braves,  leur  dit-elle,  il  faut  absolument  que 
nous  sortions,  Katia  et  moi.  Nous  serons  de  retour  dans 
trois  heures  ; mais  il  importe  que  le  prince  n’en  sache 
rien, 

Wanda  était  adorée  de  tous  ses  serviteurs,  qu’elle  trai- 
tait non  pas  en  inférieurs,  mais  en  égaux,  Il  n’en  était 
aucun  qui  ne  se  fût  mis  au  feu  pour  lui  plaire  pu  pour 
obéir  au  moindre  de  ses  ordres. 

C’était  ce  que  n’avait  pas  prévu  le  prince,  qui,  lui, 
n’imposait  sa  volonté  qu’à  coups  de  bâton. 

C’est  bien,  Siatelstwo  (1),  le  prince  ne  saura  rien, 
dirent-ils  en  s’inclinant  profondément  et  en  baisant  avec 
adoration  la  main  que  leur  tendait  Wanda. 

Le  prince  était  allé  également  dans  l’écurie  de  Wanda, 
et  avait  recommandé  au  cocher  de  n’atteler  sous  aucun 
prétexte,  même  si  la  princesse  en  donnait  l’prdre  en  per- 
sonne. Mais  le  cocher,  comme  les  karaoulnays,  était 
absolument  dévoué  à Wanda,  Elle  commanda  donc  d’at- 
teler à son  droschky  son  meilleur  trotteur;  et  le  cocher 
obéit  sans  hésitation. 

Katia  et  Wanda  montèrent  dans  le  droschky.  Wanda 
conduisait  elle-même.  Le  trotteur  volait  plutôt  qu’il  ne 
courait,  avec  cette  rapidité  folle  des  chevaux  de  V Ukraine, 
sur  la  route  de  Krylow. 

À un  embranchement  du  chemin,  elle  arrêta  le  dros- 
chky. Katia  descendit. 

— Une  heure  te  suffit,  lui  dit  Wanda,  pour  aller  à 
Barkeioff  voir  Àkoulina  et  me  rejoindre  à la  fabrique. 
Donc,  ne  t’arrête  pas.  Il  est  très  important  que  tu  sois 
là  pour  donner  ton  avis,  attendu  que  nous  allons  très 
probablement  prendre  de  grandes  résolutions. 

Katia  s’engagea  dans  le  chemin  qui  conduisait  à Bar- 
keioff ; et  le  droschky  poursuivit  sa  route  vers  la  pape- 


(1)  Excellence. 
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terie  que  dirigeait  Zobolewsky,  et  où  Wanda  espérait 

trouver  encore  ses  amis  réunis. 

Katia  n’avait  pas  atteint  Barkeloff  qu’elle  entendit  sur 
la  route  le  bruit  d’une  voiture  qui  courait  à toute  vi- 
tesse. Elle  se  retourna,  et  aperçut  une  troïka  qui  soulevait 
la  poussière  delà  route.  Elle  se  dissimula  aussitôt  der- 
rière une  haie.  La  troïka  passa  devant  elle.  C était  le 
prince,  qui,  pensa-t-elle,  se  rendait,  lui  aussi,  chez  les 
Fédéroff-. 

Que  faire  ? retourner  sur  ses  pas,  aller  à la  papeterie 
prévenir  Wanda?  Elle  réfléchit  qu  il  valait  mieux  atten- 
dre le  retour  du  prince  ; puis  aller  chez  les  Fédéroff  ap- 
prendre d’eux  ce  qui  s’y  serait  passé,  afin  d’agir  en  con- 
séquence. 

Au  lieu  donc  de  presser  le  pas,  elle  marcha  lente- 
ment, regardant  autour  d’elle  et  songeant, 

11  était  cinq  heures  du  matin  environ.  Une  aurore 
éclatante  répandait  ses  teintes  irisées  sur  le  paysage. 

Çà  et  là,  des  champs  labourés,  des  cultures  de  maïs  et 
de  houblon.  Puis,  d’immenses  espaces  en  friche.  Intégra- 
lement cultivés,  tous  ces  terrains  vierges  deviendraient 
les  greniers  de  l’Europe. 

L’Ukraine  est  cependant  l’une  des  régions  les  plus 
prospères  de  la  Russie.  Les  bestiaux  y sont  magnifiques  ; 
les  récoltes,  abondantes.  Le  mujick,  généralement  si  in- 
dolent, se  montre  en  Ukraine  actif  et  industrieux. 

Aussi  le  village  de  Barkeloff,  qui  n’a  pas  moins  de 
deux  verstes  de  long,  ne  présente-t-il  point  l’aspect  dé- 
solé et  malpropre  des  villages  russes. 

En  Ukraine,  les  chaumières  se  nomment  hatas.  Au 
lieu  de  ces  isbas  en  rondins  de  sapin  étoupées  de 
mousse,  semblables  à de  hautes  piles  de  bois  avec  un 
toit  dont  les  chevrons  se  croisent  au  sommet  en  forme  d’X, 
les  hatas  sont  construites  en  branchages  enduits  de  terre 
glaise,  très  proprement  badigeonnées  en  blanc  avec  une 
bordure  d’ocre.  Le  paysan  ukrainien  est  si|soigneux  de  sa 
demeure,  que  tous  les  samedis  il  renouvelle  ce  badigeon. 
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La  hata  a un  rez-de-chaussée  et  un  étage.  L’étage, 
qui  forme  l’habitation  de  la  famille,  est  toujours  propre, 
sec  et  chaud. 

Ces  blanches  maisonnettes  sont  ornées  de  fleurs,  en- 
tourées de  jardinets,  ombragées  de  cerisiers  et  de  pom- 
miers. 

Le  village  de  l’Ukraine  ne  peut  donc  donner  aucune 
idée  de  la  misère  et  de  la  malpropreté  russes. 

Et  quel  luxe  dans  cette  église  dont  les  dômes  et  les 
minarets  se  détachent  sur  l’azur  du  ciel  ! 

Le  prince  s’arrêta  devant  la  maison  du  start china  (4), 
qui  s’élève  dans  le  voisinage  de  l’église,  et  qui,  construite 
en  briques,  se  distingue  des  autres  hatas  par  un  air  de 
maison  bourgeoise,  et  ordonna  à son  cocher  de  l’attendre. 
Il  demanda  où  se  trouvait  la  hata  des  Fédéroff,  et  se  di- 
rigea aussitôt  de  ce  côté. 

Au  bruit  de  la  voiture,  quelques  babas  (2)  matinales 
avaient  entr 'ouvert  leur  porte. 

— Où  donc  peut  aller  le  kniaz  si  matin?  se  deman- 
daient-elles. 

Le  startchina  leur  répondit  : 

— Chez  les  Fédéroff. 

Et  là-dessus,  mille  commentaires. 

Le  startchina  était  allé  éveiller  ses  deux  starostas  (3). 

— Le  kniaz,  leur  dit-il,  va  revenir  dans  un  instant.  Il 
faut  profiter  de  l’occasion,  lui  présenter  notre  requête  et 
lui  demander  un  nouveau  délai  pour  le  paiement  de  notre 
dette  ; car  c’est  dans  quinze  jours  l’échéance.  Nous  avons 
payé  hier  le  percepteur,  et  il  ne  nous  reste  pas  un  rouble 
en  caisse. 

Ce  village  constituait  un  mir.  Comme  dans  la  plupart 
des  communes  russes,  les  habitants  étaient  solidaires  pour 
le  paiement  de  l’impôt  et  la  redevance  au  seigneur. 

— Eh  bien!  opina  iJun  des  starostas,  il  faut  charger  le 

(1)  Maire. 

(2)  Commères. 

(3)  Adjoints. 
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pope  de  notre  réclamation.  Lui  seul  pourra  faire  entendre 

raison  au  kniaz.  , 

Ils  allèrent  donc  frapper  à la  demeure  du  pope.  G e- 
tait  l’heure  de  la  messe.  Toutes  les  vieilles  babas  accou- 
raient. Pieusement  agenouillées,  elles  contemplaient  avec 
adoration  les  objets  dorés,  les  vierges  d’argent  et  le  bril- 
lant iconostase,  dont  la  richesse  et  l’éclat  frappaient  à la 
‘fois*  leurs  yeux  et  leur  imagination. 

Le  pope,  dans  sa  foi  simple,  répondit  au  startchina  : 

— Je  vais  prier  le  Seigneur  et  la  bonne  mère  de  Dieu 
de  disposer  le  cœur  du  kniaz  en  faveur  de  votre  requête. 

Les  starostas  et  le  startchina  pénétrèrent  également 
dans  l’église,  attendant  le  retour  du  prince. 

Lahata  des  Fédéroff  était  située  dans  un  pli  de  terrain, 
sur  la  lisière  d’un  petit  bois  de  bouleaux  et  de  pins  clair- 
semés. . 

L’intérieur  de  la  chaumière  russe  présente  ordinaire- 
ment plutôt  l’aspect  d’un  chenil  que  d’une  habitation 
humaine.  Une  couche  de' terre  battue  tient  lieu  de  plan- 
cher; un  banc  circulaire,  et  quelquefois  deux  ou  trois 
escabeaux,  une  table,  un  poêle,  et  dans  la  muraille  une 
niche  où  sc  trouve  une  image  de  la  Vierge,  constituent 
généralement  tout  l’ameublement  de  1 isba.  Pas  d armoire, 
pas  de  lit.  Le  dessus  du  poêle  est  l’endroit  où  l’on  dort 
pendant  l’hiver.  En  été,  père,  mère,  enfants  s’étendent  à 
terre  pêle-mêle;  et  ce  n’est  pas  seulement  la  nuit  quon 
voit  des  familles  entières  dormir  ainsi.  Pour  le  paysan 
russe , affaibli  par  une  nourriture  insuffisante,  si  malheu- 
reux et  abruti  par  l’ivresse,  rien  ne  semble  meilleur  que 
le  sommeil. 

La  hata  des  Fédéroff  présentait  un  aspect  tout  différent. 
La  construction  en  était  plus  soignée.  Le  pignon  était 
orné  d’une  dentelure  en  bois  de  sapin  qui  lui  donnait 
l’apparence  d’un  petit  chalet. 

À côté  de  la  maison,  s’étendait  un  jardin  avec  des  pla- 
tes-bandes, dont  les  semis,  qui  commençaient  à percer, 
couvraient  la  terre  d’une  gaze  verte. 
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s avança,  monta  l’étage  et  frappa  rudement  à la  porte. 

Il  jeta  en  entrant  un  regard  autour  de  lui  et  fut  frappé 
de  1 aisance  qui  régnait  dans  cet  intérieur.  On  y remar- 
quait certains  raffinements,  un  degré  de  civilisation  supé- 
rieur à celui  qu’on  observe  chez  les  paysans  russes 
, La  S^sière  vaisselle  de  bois  était  remplacée  par  de  la 
mienee  et  des  verres.  Deux  lits,  un  bahut,  dés  coffres  ré- 
velaieht  tju  il  ÿ avait  là  des  vêtements  et  du  linge.  Un 
beau  samovar  ën  cuivre  brillant,  quelques  ustensiles  de 
cuisiné  annonçaient  un  confort  relatif. 

Akoulina,  livide,  la  figure  étirée  par  là  maladie,  était 
couchee  dans  1 lin  des  litë. 

Sa  famille  l’eritourait. 

Assis  a son  chevet,  üh  personnage  en  costume  dé 
voyage  semblait  observer  la  malade. 

Ce,  personnage  était  faiblement  éclairé  par  une  lout- 
chiné  accrochée  â la  muraille,  et  dont  la  lumière  fumeuse 
luttait  avec  le  jour  pâle. 

A là  vue  dii  pririee,  il  tressaillit. 

Le  prînbe  arrêta  üii  instant  ses  yeiix  sur  lui:  mais  il  lé 
prit  pour  un  médecin  du  voisinage. 

. “7  La  Prit>dèssé  n’èst  pas  venue  ici  ? demanda-t-il  d’ün 
ton  brusque. 

- Nbüs  ne  l’avons  pas  Vue,  Excellence,  répondit  crains 
uvement  la  belle-sœur  d’ Akoulina. 

, *jfetttrée  du  Prince,  à cette  heure  matinale,  avait  pro- 
duit sur  toute  cette  faitiilîe  un  effet  terrifiant. 

— Votre  fillë  Akdülina  est  malade?  questiônnà-t-ii  en- 


,^édéroff  se  borna  à désigner  le  lit  où  Akoulina 
était  étendue.  Sous  ses'  sourcils  blancs,  ses  yeux  sombres 
lançaient  dés  flammes. 

Vous  attendiez  hier  la  princesse? 

Personne  ne  répbhdit. 

Ne  vous  avait-elle  pas  promis  de  venir?  interrogea 
de  nouveau  le  prince  avéc  impatience. 
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— Là  princesse  avait  promis  sans  promettre,  répondit 
évasivement  le  vieillard,  qui  eut  l’intuition  soudaine  que 
ces  questions  faites  d’ün  ton  irrité  cachaient  un  piège. 

— La  princesse  ici?  Où  est-elle?  s’écria  Àkoulina  qui 
se  souleva  sur  sdh  lit.  Elle  regardait  avec  des  yeux  qui  ne 
voyaient  pas. 

— Cé  n’est  pas  la  princesse,  lui  répondit  sa  belle-sœur  ; 
c’est  le  kniaz. 

Alors,  la  malade  se  dressa  tout  à fait  sur  son  séant  et, 
jetant  autour  d’elle  des  regards  affolés  : 

— Le kniaz,  ici?  Michel,  sauve-toi,  cache-toi. 

Et  s’adressant  aü  prince  : 

— Oh  vbus  a trompé,  Michel  n’est  pas  ici.  Que  vien- 
drait-il faire?  Recevoir  le  knout? 

— Elle  a le  déliré,  dit  le  vieux  Fédérôff.  Elle  prend  le 
docteur  pour  Michel. 

Cependant  le  prince  regardait  fixement  V étranger. 

Le  jotir  grandissait.  La  loutehinë  ne  jetait  plus  que  des 
lüeurs  rouges,  sans  éclat. 

Soudain,  les  yeux  du  prince  étincelèrent.  Il  fit  un  pas, 
encore  indécis,  puis  deux  ; et  s’élançant  tout  à coup  vers 
le  voyageur,  il  le  saisit  violemment  par  le  bras  et  le  força 
à se  retourner. 

— Michel!  c’est  lui,  c’est  bien  lui!  Cet  incendiaire,  ce 
misérable,  ici  ! 

Michel  le  regardait  en  face  aVec  un  noble  courage. 

— Je  suis  venu  assister  ma  sœur  à ses  derniers  mo- 
ments, dit-il;  bar  elle  est  gravement  malade. 

Mais  lé  prince  n’écoutait  rien. 

“ Misérable  ! misérable  ! répétait-il.  Oser  reparaître 
ici,  sur  mes  terres  ! 

— Ce  village  est  libre,  repartit  Michel. 

Mais  toi,  tu  ne  l’es  pas.  Tu  as  été  condamné  aux 
mines.  Tu  feras  ta  peine. 

Toute  la  famille,  éplorée,  entourait  le  prince,  lé  sup- 
pliant de  pardonner  à Michel. 

— Lui  pardonner?  s’écria-t-il  avec  colère.  Vous  vous 
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moquez  de  moi.  0 y a une  Providence  : c’est  elle  qui  l’a 
ramené  ici.  Et  une  justice,  je  vous  rapprendrai. 

— Il  n'y  a rd  Providence,  ni  justice,  repartit  le  vieux 
Fédéroff,  autrement... 

— Autrement,  quoi?  fit  le  prince,  terrible. 

— Grâce  î grâce  ! Excellence,  criait  la  belle-sœur. 

— Taisez-vous,  dit  Michel.  A quoi  bon  vous  abaisser 
devant  cet  homme? 

— Cet  homme?  riposta  le  prince  hors  de  lui.  C'est  moi, 
insolent,  que  tu  traites  ainsi?  Je  vais  t’apprendre  la  poli- 
tesse. 

Il  leva  sa  canne  pour  le  frapper.  Mais  d'un  mouvement 
rapide  Michel  esquiva  le  coup,  et  fit  voler  !a  canne  contre 
le  buffet,  où  elle  brisa  de  la  vaisselle. 

Les  enfants,  accourus  au  bruit,  criaient.  Le  prince  voci- 
férait. Akoulina  était  évanouie  ; on  la  crut  morte. 

— Y ous  aurez  un  crime  de  plus  sur  la  conscience,  dit 
le  vieux  Fédéroff,  en  étendant  vers  le  prince  un  bras  me- 
naçant ; et  si  à l’instant  vous  ne  faites  serment  devant  la 
Vierge  de  laisser  Michel  gagner  la  frontière... 

— Me  menacer  ! m’imposer  des  conditions  1 à moi  ! fit 
le  prince  avec  une  hauteur  provoquante. 

— Si  vous  ne  jurez  pas,  vous  ne  sortirez  pas  d'ici. 

— Et  qui  m’en  empêchera? 

— Nous!  repartit  le  vieillard  avec  une  effrayante  éner- 
gie, en  se  plaçant  devant  la  porte,  de  manière  à barrer  le 
passage. 

— Prenez  garde,  ajouta  Ivan,  le  frère  de  Michel,  nous 
sommes  trois  contre  un.  Votre  vie  est  entre  nos  mains. 

Le  prince  devint  livide,  il  comprit  le  danger.  Il  était  à 
la  merci  de  ces  trois  hommes,  dont  deux  devaient  avoir 
contre  lui  une  rancune  mortelle. 

La  hata  était  trop  éloignée  du  village  pour  qu’il  es- 
sayât d'appeler  du  secours. 

— Je  vous  ordonne  de  me  laisser  passer,  dit-ii  cepen- 
dant. 

Le  vieux  Fédéroff  ne  bougea  pas. 
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Le  prince  vit  que  ces  hommes  étaient  résolus  à tout. 

Cependant  son  orgueil  ne  pouvait  plier. 

A l'idée  de  s’abaisser  devant  eux,  il  éprouvait  comme 
un  vertige.  Il  s’avança  vers  le  vieillard  pour  le  saisir,  le 
frapper;  mais  Michel  et  son  frère  avaient  prévu  ce  mou- 
vement. Ils  l’arrêtèrent . 

— Vous  osez  porter  la  main  sur  moi  ? 

— Ce  n’est  pas  la  main  que  vous  avez  autrefois  osé  por- 
ter sur  nous,  mais  des  lanières  qui  nous  enlevaient  les 
chairs.  Alors  vous  étiez  le  plus  fort  ; mais,  en  cet  instant, 
c'est  nous  qui  avons  la  force.  La  loi  de  la  force,  n'est-ce 
pas  la  seule  que  vous  reconnaissiez?  A vous  de  la  subir. 
A genoux,  à genoux,  dit  le  vieillard,  superbe,  solennel 
comme  un  juge,  et  demandez  pardon  à Dieu  et  à vos  vic- 
times î 

— Vous  demander  pardon,  à vous,  manants!  s’écria  le 
prince  avec  un  rire  strident. 

La  colère,  une  de  ces  colères  folles  qui  le  rendaient  si 
terrible,  le  saisit.  Il  se  rua  sur  Michel. 

Alors  Ivan  et  le  vieux  Fédéroff  s’élancèrent  sur  lui, 
et  parvinrent  à le  maintenir. 

Ainsi  réduit  à l’impuissance,  il  suffoquait.  Un  tremble- 
ment convulsif  le  secouait.  Ses  yeux  injectés  sortaient  de 
leurs  orbites. 

^ — Jurez  que  vous  ne  ferez  pas  arrêter  Michel,  reprit  le 
vieux  Fédéroff,  implacable. 

— Je  le  jure,  balbutia  le  prince,  qui  éprouvait  comme 
un  étourdissement. 

— Retenez-le  ici,  fit  Michel,  pendant  que  je  fuirai. 

Michel  alors  s’approcha  d’Akoulina,  lui  serra  la  main 

et  s’élança  dehors. 

Il  rejoignit  Koroleff  qui  l’attendait  avec  une  télègue 
dans  le  bois  de  bouleaux  attenant  à l’habitation. 

— Vite,  à la  fabrique,  dit-il  à Koroleff, 

Et  les  chevaux  s’élancèrent  avec  la  rapidité  du  vent 
sur  la  route  qui  conduisait  à la  papeterie. 

Le  prince  ne  put  sortir  qu’une  demi-heure  après  la 
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faite  de  Michel.  Il  était  fou  de  rage,  de  honte;  et  des 
idées  de  vengeance  tournoyaient  dans  sa  tête  éperdue. 

Quand  il  arriva  sur  la  place  de  l’église,  le  pope,  le 
startchina;  les  deux  starostas  et  les  plus  anciens  de  Bar- 
keloff  l’attendaient  p.our  luî  présenter  leur  requête. 

L’année  avait  été  mauvaise.  On  avait  acheté  des  ma- 
chines coûteuses;  on  aurait  beaucoup  de  peine  déjà  à 
payer  l’impôt.  Le  mir  implorait  la  générosité  du  kniaz  et 
demandait  un  an  pour  s’acquitter. 

Mais  le  prince  n’écouta  rien.  Il  entendit  vaguement 
qu’on  demandait  un  délai. 

— Pas  un  jour,  pas  une  heure*  répondit-ii.  Vous  êtes 
riches,  les  Fédéroff  sont  riches.  Je  ferai  tout  saisir.  Vous 
n’êtes  tous  que  des  socialistes. 

— Des  socialistes!  se  récria  le  pope.  Les  Fédéroff,  c’est 
possible,  Car  ils  né  mettent  jamais  le  pied  à l’église;  mais 
tous  ceux  que  vous  voyez  ici  sont  des  hommes  pieux  qui 
aiment  Dieu  et  le  czar. 

— Les  Fédéroff  sont  socialistes? 

— Ils  prêchent  constamment  là  révolte  contre  les  no- 
bles et  les  gens  du  fisc,  dit  le  pope.  Ils  sont  en  con 
tihùelles  relations  avec  les  ouvriers  de  la  fabrique,  qui 
sont  des  révolutionnaires.  À chaque  instant,  on  voit  rôder 
dans  celte  commune  des  visages  suspects  ; et  l’on  ose 
même  répandre  cette  odieuse  calomnié,  que  ce  sont  des 
amis  de  la  princesse  qui  tiennent  ces  discours  subversifs* 
et  propagent  de  mauvais  livres* 

— Avez- vous  vu  quelquefois  des  étrangers?  interrom- 
pit le  prince. 

— - j’ai  aperçu  souvent  des  ouvriers  et  des  ouvrières 
de  la  papeterie  se  diriger  vers  la  hata  des  Fédéroff. 

Le  prince  se  souvint  alors  de  la  demande  que  lui  avaient 
adressée  la  veille  ses  ouvrières. 

— C’est  cela,  c’est"  bien  cela,  dit-il. 

Et  sans  en  entendre  davantage*  il  remonta  dans  son 
droschky. 

-ai  Pouvons-nous  espérer*  Excellence*  supplia  humble- 
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ment  le  startchina,  que  vous  nous  attendrez  un  pf  u 

— Pas  un  seul  jour,  répondit  le  prince.  Empruntez  aux 
juifs. 

— Nous  sommes  déjà  si  obérés! 

Pour  toute  réponse,  le  prince  exaspéré  donna  un  coup 
de  poing  dans  le  dos  du  cocher. 

— A Krylow,  dit-il. 

Les  trois  steppeurs  partirent  ventre  à terre  dans  la  di- 
rection du  bourg. 

H allait  prévenir  la  gendarmerie  de  la  présence  de  Mi- 
chel, et  requérir  deux  gendarmes  pour  l'accompagner  à 
la  papeterie. 

XLII 

LA  FABRIQUE 

Cette  fabrique  ressemblait  à la  plupart  des  fabriques 
russes. 

Le  prince,  qui  apportait  tant  de  luxe,  tant  de  somptuo- 
sité même  dans  ses  palais,  montrait,  au  contraire,  une 
grande  parcimonie  dans  l’entretien  de  ses  usines.  La  pa- 
peterie, pendant  longtemps  improductive,  avait  été  par- 
ticulièrement négligée.  Elle  présentait  donc,  sous  ce  jour 
clair,  malgré  les  teintes  rosées  de  l’aurore,  un  véritable 
aspect  de  malpropreté  et  de  désolation.  Partout  F incurie, 
la  boue,  et,  sur  les  murs,  une  couleur  de  suie.  Des  vi- 
tres cassées,  des  portes  auxquelles  il  manquait  un  bat- 
tant ; dans  la  cour,  çà  et  là  des  caisses  brisées,  des  tom- 
bereaux chargés  de  chiffons,  que  les  aigles  (1)  n'avaient 
point  encore  déchargés.  Des  feuilles  de  papier  froissées, 
des  loques,  des  briques  éparpillées,  traînaient  sur  ie  sol 
fangeux. 

Sur  les  palissades  éventrées,  des  haillons  pendaient. 

L’atmosphère  était  imprégnée  d’une  odeur  fétide, 
écœurante,  Codeur  du  chiffon  en  décomposition. 

(1)  Chiffonniers  (on  les  appelle  ainsi  en  Russie). 
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Au  contraire  de  nos  fabriques  françaises,  générale- 
ment si  soignées,  la  plupart  des  fabriques  russes  présen- 
tent un  aspect  misérable. 

Grâce  à l'appui  de  Wanda  et  de  Raymond,  Zobolewsky 
était  devenu  le  directeur  de  cette  papeterie,  qui,  dès  lors, 
était  entrée  dans  une  voie  prospère.  Matcha  dirigeait  les 
ateliers  de  femmes. 

Au  bruit  de  la  voiture  de  Wanda,  Matcha  était  accou- 
rue pour  la  recevoir. 

— Sont-ils  encore  là?  demanda  la  princesse. 

— Quelques-uns  seulement;  mais  les  autres  revien- 
dront tout  à l’heure.  Entrez,  entrez,  chère  Wanda,  vous 
allez  voir  du  nouveau. 

— Chabert  est  ici? 

— Oui,  et  d’autres  aussi. 

— De  Kieff,  sans  doute? 

Matcha  souriait  malicieusement. 

— Vous  ne  m’avez  pas  attendue?  Chabert  a pu  vous 
prévenir  assez  tôt  ? 

— Oui. 

— Etes-vous  nombreux  ? 

— Vous  verrez  cela.  Venez  vite,  car  les  ouvriers  vont 
arriver;  et  il  ne  faut  pas  qu’on  vous  aperçoive. 

Pendant  que  Zobolewsky  remisait  la  voiture,  Matcha 
faisait  monter  Wanda  par  un  petit  escalier  fort  malpropre 
et  fort  étroit  jusqu’au  cabinet  du  directeur. 

Là,  plusieurs  personnages  se  trouvaient  réunis  autour 
d’une  table,  sur  laquelle  étaient  posés  des  verres,  un  sa- 
movar et  quelques  bouteilles  de  kwass. 

Sur  un  sopha,  une  femme  aux  cheveux  blancs,  mais  en- 
core belle,  était  étendue.  Dans  ses  yeux,  fixés  sur  la 
porte,  se  lisaient  toutes  les  anxiétés  de  l'attente.  Dès  que 
Wanda  parut,  elle  se  leva,  courut  à elle,  l’enveloppa 
d’une  étreinte  passionnée. 

— Ma  fille  ! ma  fille  ! s’écria-t-elle.  Enfin  ! 

Quant  à Wanda,  le  saisissement,  l'émotion  l'empê- 
chaient de  parler. 


LES  VIERGES  RUSSES. 


389 


Elle  n’aperçut  donc  pas  tout  d’abord  les  autres  assis- 
tants. . 

— Quelle  imprudence  ! exclama-t-elle  tout  à coup. 
Venir  ic  ! 

Je  ne  vivais  pas,  répondit  la  princesse  Alexandra, 

Le  mouvement  révolutionnaire  me  semble  imminent. 
Vous  sachant  tous  en  danger,  comment  pouvais-je  rester 
loin  de  vous? 

Seulement  alors  Wanda  regarda  autour  d’elle.  Elle 
poussa  un  cri  de  surprise  et  de  joie. 

Elle  venait  de  reconnaître  Litzanoff  et  Padlewsky,  tous 
deux  déguisés,  presque  méconnaissables. 

Litzanoff  avait  laissé  pousser  toute  sa  barbe.  Il  portait 
un  affreux  cafetan  verdâtre  et  une  casquette  d’ouvrier. 

Padlewsky  était  vêtu  en  marchand  forain. 

En  voyant  entrer  Wanda,  Litzanoff  avait  pâli. 

— Quoi  ! fit-il,  vous  m’avez  reconnu  sous  cet  immonde 
costume  ? 

— Je  n’en  vois  que  le  côté  moral,  répondit  Wanda 
émue  et  sérieuse,  et  je  vous  trouve  superbe.  Quant  à vous, 
Padelwsky,  vous  êtes  tout  bonnement  idéal.  Mais  comme 
il  doit  vous  en  coûter,  monsieur  l’aristocrate,  de  vous 
travestir  ainsi?  Et  Kaymond,  comment  n’est-il  pas  ici? 

— Il  va  venir  bientôt,  dit  Matcha.  Il  est  allé  à Krylow 
retenir  une  kibitka  (t),  pour  le  cas  où  votre  fuite  serait 
résolue. 

— Je  suis  venue  demander  vos  conseils  à ce  sujet,  dit 
Wanda  en  regardant  Padlewsky. 

— Si  jusqu’à  présent,  ma  chère  Wanda,  répondit 
Padlewsky,  nous  avons  été  d’un  avis  opposé,  c’est  que 
votre  fuite  peut  entraîner  des  conséquences  graves  pour 
le  parti.  Elle  aura  un  retentissement  qui  provoquera  très 
probablement  une  recrudescence  de  surveillance  à l’égard 
des  socialistes.  Avant  de  vous  la  conseiller,  il  faut  que 
nous  soyons  certains  de  toucher  au  moment  décisif  où 
la  révolution  deviendra  possible.  En^n,  jusqu’à  présent, 

(1)  Télègue  couverte. 
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nous  avions  espéré  que  vous  amèneriez  à nous  le  prince 
Staekelberg. 

— À nous,  cet  homme  ? repartit  Wanda  dont  les  narines 
se  gonflèrent.  Mais  il  ne  viendrait  à nous  que'  pour  nous 
trahir.  N’y  comptez  pas,  c’est  une  âme  de  boue.  Tl  m’a 
demandée  hier  en  mariage.  Quand  il  connaîtra  mon  refus, 
je  n’aurai  pas  désormais  d’ennemi  plus  implacable.  En- 
fin, Raymond  a dû  vous  raconter  ce  qui  s’est  passé  cette 
nuit  même  avec  mon  père.  La  situation  est  donc  telle- 
ment tendue  qu’il  faut  qu’elle  casse.  Je  ne  cours  pas  plus 
de  dangers  au  milieu  des  socialistes  que  dans  la  maison 
paternelle,  où  je  serai  dorénavant  exposée  aux  violences 
de  mon  père  et  étroitement  surveillée. 

— Wanda,  ma  fille  chérie,  s’écria  avec  épouvante 
Alexandra,  ne  reste  pas  un  jour  de  plus  dans  la  maison 
de  ce  tigre.  G’est  ta  mère  qui  t’en  prie,  qui  te  l’ordonne. 
Souviens-toi  de  tout  ce  que  j’ai  souffert. 

En  ce  moment  on  entendit  des  pas  dans  l’esealier  ; et 
Zobolewsky  introduisit  Michel  et  Koroleff. 

Michel,  encore  pâle  et  bouleversé,  leur  raconta  en 
quelques  mots  le  terrible  drame  auquel  il  venait  d’as- 
sister. 

En  écoutant  ce  récit,  le  visage  d’Alexandra  exprimait 
tour  à tour  l’indignation  et  la  terreur. 

— Michel!  Michel!  suppliait-elle  haletante  d’effroi, 
fuyez  tout  de  suite.  S’il  vous  reprend,  vous  êtes  perdu. 

■ — Sans  doute,  dit  Koroleff.  Mais  en  ce  moment  nous 
ne  pouvons  oouger  d’ici.  G’est  ici  que  nous  avons  le  plus 
de  sécurité.  Jamais  le  prince  ne  pourra  croire  que  nous 
nous  cachons  chez  lui.  Pendant  que  les  gendarmes  bat- 
tront la  campagne,  le  mieux  à faire,  à mon  avis,  est  donc 
de  rester  tranquillement  dans  cette  fabrique. 

Padlewsky  approuva  ce  conseil. 

Cependant  là  princesse  ne  parut  pas  satisfaite.  Elle 
montrait,  au  contraire,  une  vive  agitation. 

— Rester  là,  sous  sa  griffe  - c’est  imprudent,  c’est  im- 
prudent, répétait-elle. 
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— En  tout  cas,  dit  Michel,  je  ne  puis  partir  que  pen- 
dant la  nuit.  De  jour,  ce  serait  trop  dangereux.  En  atten- 
dant, mon  cher  Padiewskÿ,  donnez-moi  des  nouvelles 
de  Pétërsbourg  et  des  régions  que  vous  avez  parcou- 
rues. 

— Partout  la  fermentation  est  très  grande  et  la  propa- 
gande très  active.  La  cause  de  la  Révolution  gagne  du 
terrain  dans  1 "'aristocratie,  dans  l’administration,  dans 
l’armée,  dans  la  magistrature  même.  Nous  avons  à la 
troisième  section  des  amis  sûrs,  et  qui,  à chaque  ins- 
tant, déroutent  la  police  dans  ses  recherches.  Maintenant, 
d’ailleurs,  nous  sommes  assez  riches  pour  imprimer  au 
mouvement  une  impulsion  plus  vaste.  J’ai  apporté  des 
fonds  à nos  amis  de  Kieff  qui  en  manquaient.  A Kieff, 
tout  marche  à souhait.  Trois  jeunes  femmes  du  plus 
haut  rang  nous  sont  absolument  acquises  et  se  montrent 
pleines  d’ardeur,  de  conviction,  de  dévouement.  Chaque 
jour  elles  gagnent  des  adeptes  à la  Révolution. 

— Quant  à moi,  dit  Litzanofî,  je  viens  de  Karkow.  Le 
nouveau  gouverneur  y exaspère  la  population.  Pendant 
la  guerre,  il  était,  avec  le  grade  de  colonel  de  Cosaques, 
l’auxiliaire  du  prince  Tcherkassky  dans  l’organisation  de 
la  Bulgarie.  Il  employait  de  tels  procédés  à l’égard  des 
musulmans  qu’il  fut  dénoncé  par  les  consuls  anglais, 
outrés  de  sa  conduite  barbare.  Il  fut  rappelé  : mais,  au 
lieu  de  le  destituer  comme  il  le  méritait,  on  lui  conféra 
le  grade  de  général,  et  on  le  nomma  gouverneur  de  Kar- 
kow. Aujourd’hui,  il  traite  les  étudiants  et  les  socialistes 
comme  il  traitait  les  Bulgares. 

— Et  peut-être  avec  plus  de  rigueur  encore,  ajouta 
Padlewsky;  car  sa  haine  [contre  les  socialistes  se  com- 
plique d’une  haine  de  famille.  C’est  le  frère  de  notre 
illustre  et  héroïque  ami,  le  prince  de  Krapotkine. 

— Aussi,  reprit  Litzanoff,  l’indignation  à Karkow  est- 
elle  à son  comble.  Ses  rapports  au  gouvernement  sont 
d’une  insigne  mauvaise  foi.  Il  attribue  aux  socialistes  les 
sévices  dont  se  rendent  coupables  ses  Cosaques  à l’égard 
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de  nos  amis.  Il  interdit  aux  étudiants  toute  réunion, 
même  non  politique.  Toute  fondation  de  secours  mutuels 
est  formellement  prohibée  ; et,  chaque  fois  que.  nos  amis 
tentent  de  se  réunir,  on  les  disperse  par  des  violences 
qui  mettent  leur  vie  en  péril.  11  y a trois  jours,  cinquante- 
deux  étudiants  ont  été  incarcérés  sans  preuves,  sur  de 
simples  dénonciations.  Et  quels  supplices  ne  leur  fait-on 
pas  subir  dans  les  prisons  ! Aussi  l’agitation  est  grande 
parmi  la  jeunesse,  qui  est  résolue  à répondre  par  la  vio- 
lence aux  violences  de  la  police.  Dans  une  réunion  tenue 
par  les  chefs  de  groupe,  ce  gouverneur  barbare  a été 
condamné  à mort.  Au  reste,  le  récent  procès  de  Véra  Zas- 
soulich  a enflammé  toutes  les  imaginations.  On  pense 
généralement  qu’il  faut  commencer  le  mouvement  avant 
le  rappel  des  troupes. 

— Eh  bien  ! dit  à son  tour  Padlewsky,  la  situation  des 
esprits  est  la  même  à Moscou  et  à Pétersbourg  ; et  l’orga- 
nisation du  parti  a fait  des  progrès  considérables.  Depuis 
l’abandon  qu’ont  fait  de  leur  fortune  quelques-uns  d’entre 
nous,  nous  pouvons  mener  largement  l’œuvre  de  propa- 
gande. Nous  avons  partout  des  imprimeries  clandestines; 
et  maintenant  la  Russie  est  inondée  de  nos  brochures  et 
de  nos  journaux.  Et  vous,  demanda-t-il  à Michel,  quelles 
nouvelles  nous  apportez-vous  du  Sud  ? 

— Depuis  l’émeute  d’Odessa  et  le  meurtre  deKowalsky, 
répondit  Fédéroff,  Odessa  est  en  ébullition.  Il  en  est  de 
même  à Kerson  et  à Ekaterinoslaw.  La  propagande  y est 
ardente,  intrépide,  téméraire  même;  et  ce  qui  me  frappe 
d’admiration,  c’estqu’onne  compte  presque  pasde  traîtres 
parmi  nous.  La  population  même,  malgré  l’invitation 
adressée  à tous  les  sujets  bien  pensants  de  l’empire,  de 
dévoiler  nos  menées  souterraines  et  de  confisquer  les 
feuilles  prohibées,  ne  dévoile  et  ne  confisque  rien.  Per- 
sonne ne  veut  rendre  ce  service  à une  administration 
détestée. 

— Maintenant,  reprit  Padlewsky,  la  question  qui  m’a- 
mène et  qu’il  importe  de  résoudre,  est  celle-ci  : un  mou- 
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veinent  d’ensemble  est -il  opportun,  et  quelle  forme 
devons-nous  lui  donner? 

— Le  mouvement  est  opportun,  s’écria  Litzanoff.  Mais, 
comme  nous  ne  pouvons  nous  aligner  au  grand  jour 
contre  ces  satrapes  et  contre  leurs  régiments  de  Cosa- 
ques, c’est  la  guerre  au  couteau  qu’il  faut  leur  déclarer. 

— Ce  n’est  pas  mon  avis,  dit  Michel. 

— Ni  le  mien,  appuya  Padlewsky.  Les  violences  nuiront 
plus  à notre  cause  qu’elles  ne  la  serviront, 

— Ce  que  nous  combattons,  ajouta  Wanda,  c’est  la 
force  brutale.  Si  nous  nous  servons  des  mêmes  armes 
qu’eux,  la  victoire  restera  au  plus  fort.  Il  est  à craindre 
que  le  plus  fort  ce  ne  soit  pas  nous. 

— Nous  n’avons  pas  le  nombre  ; mais  nous  avons  le 
courage,  repartit  Koroleff. 

— Moi,  je  crois  fermement,  reprit  Litzanoff,  que  c’est 
nous  qui  l’emporterons.  La  population,  jusque  dans  ses 
couches  les  plus  profondes,  a rompu  sa  paix’traditionnelle 
avec  le  gouvernement. 

— Et  j’ajoute,  dit  Zobolewsky,  que  non  seulement  les 
ouvriers,  mais  les  paysans  eux-mêmes  viennent  à nous. 
Dans  ce  district,  il  n’est  pas  une  bourgade  où,  le  moment 
venu,  nous  ne  soyons  certains  de  rallier  à nous  le  plus 
grand  nombre. 

Cependant  Michel  Fédéroff  hochait  la  tête  d’un  air  de 
doute. 

— Dans  ce  district  et  dans  certaines  bourgades,  opina - 
t-il,  c’est  possible  ; mais  pas  d’illusion,  je  vous  en  conjure. 
Le  paysan  russe,  en  général,  est  encore  trop  ignorant  ; 
son  intelligence  est  encore  trop  voilée  pour  que  des  idées 
abstraites  y fassent  un  chemin  aussi  rapide.  Les  paysans 
sont  comme  les  enfants  ; on  ne  peut  leur  présenter  que 
des  idées  concrètes  de  justice  élémentaire,  et  qui  les  tou- 
chent directement.  Attendons  donc  pour  agir  qu'ils  soient 
convaincus. 

— Souvenez- vous,  mes  amis,  dit  à son  tour  Alexandra, 
des  conseils  du  maître,  de  Bakounine,  qui  est  mort  dans 
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nos  bras,  et  qui,  jusqu'à  son  dernier  soupir,  n’a  cessé  de 
nous  répéter  que  la  Révolution,  pour  porter  des  fruits  du- 
rables, devait  être  amenée  par  la  lente  infiltration  dans 
les  masses  ; que  le  despotisme  devait  tomber,  non  par 
un  coup  de  force,  par  l'impulsion  et  le  commandement 
de  quelques  individus,  mais  tomber  sans  effort,  comme 
se  détache  de  l’arbre  le  fruit  mûr. 

•—  Si  nous  attendons  que  tous  les  pieux  mujilîs  de  la 
sainte  Russie  soient  enrégimentés  sous  le  drapeau  révo- 
lutionnaire, ce  n’est  pas  nous  qui  verrons  la  révolution, 
dit  Litzanoff. 

\ous  êtes  impatient  comme  tous  les  jeunes,  repartit 
Michel.  Voyez  le  chemin  parcouru  depuis  dix  ans.  Il 
semble  que  l’idée  révolutionnaire  suive  dans  sa  marche 
une  progression  géométrique.  Avant  cinq  ans,  deux  peut- 
être,  le  césarisme  tombera  de  lui-même  par  impossibilité 
de  vivre, 

“ 4-  la  condition  que  nous  y aiderons  beaucoup, 
répliqua  le  fougueux  Litzanoff.  Oui,  je  suis  parmi  les  im- 
patients. La 'guerre  au  couteau  1 puisque  celle-là  seule, 
jeîe  répète,  nous  est  possible.  Je  dirai  même  qu’elle  est 
absolument  légitime,  C’est  une  question  de  défense  per- 
sonnelle. On  nous  attaque,  nous  nous  défendons,  Mort 
donc  à tous  les  policiers! 

Je  suis  de  cet  avis,  approuva  Zobolewsky. 

— Et  moi  aussi,  ajouta  Matcha. 

Le  bruit  d'une  voiture,  en  cet  instant,  se  ht  entendre. 

Matcha  courut  à la  fenêtre. 

~ C’est  le  prince  ! exclama-t-elle  effarée,  le  prince 
avec  deux  gendarmes  ! 

Alexandra  devint  livide. 

Où  vous  cacher,  Michel?  s’écria-t-elle.  On  lui  aura 
sans  doute  indiqué  la  direction  que  vous  aviez  prise. 

— - Non,  ce  n'est  pas  cela,  tranquillisez-vous,  dit  Wanda. 
11  vient  probablement  parler  à Zobolewsky  de  l’adresse 
des  ouvrières.  Vite,  Zobolewsky,  descendez,  afin  qu'on  ne 
vienne  pas  vous  chercher  ici.  Voilà  d'ailleurs  les  ouvriers 
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qui  commencent  à se  mettre  au  travail  ; et  je  vois  sur 
la  route  arriver  lés  femmes. 

Zobolewsky  sortit  aussitôt;  mais  il  rouvrit  la  porte. 

Tu  sais,  Matcha,  qu’en  cas  d’alerte  vous  avez  là  une 
sortie  sur  les  magasins. 

— Oui,  oui,  je  sais.  Vite  descendez  ; car  on  va  vous 
appeler. 

Depuis  dix-sept  ans,  la  princesse  Alexandra  n’avait  vu 
son  mari.  Elle  s’avança' jusqu’à  la  fenêtre. 

Tenez,  regardez,  dit-elle,  l’œil  en  feu.  C’est  lui,  tou- 
jours lui,  l’Àsiate  (1)  ! 

Tous  s approchaient  de  la  fenêtre;  et,  quand  ils  avaient 
vu,  poussaient  des  exclamations  indignées. 

— Et  nous  sommes  là,  et  nous  regardons  cela  tranquil- 
lement, s’écria  Litzanofï. 

Il  s'élança  vers  la  porte  ; mais  Padlewsky  et  Michel  lui 
barrèrent  le  passage* 

— C’est  moi  qui  irai,  fit  résolument  Wanda. 

Y penses-tu  ? se  récria  sa  mère. Comment  expliquer 
ta  présence  ici  à pareille  heure  ? 

' Ce  serait  nous  perdre  tous,  dit  Padlewsky,  et 
augmenter  la  colère  du  prince  contre  ces  malheureuses 
femmes. 

Voici  quel  était  le  spectacle  qui  soulevait  cette  indi- 
gnation. 

De  chaque  côté  de  la  grille,  à l’entrée  de  la  cour,  se  te- 
nait un  gendarme  ; et  à l’intérieur,  ie  prince  avec  un 
fouet  (2).  Chaque  ouvrière  qui  entrait,  passait  nécessai- 
rement devant  lui  et  recevait  un  coup  de  fouet  qui  lui 
cinglait  ou  ie  visage  ou  les  épaules. 

, ~ Voilà,  leur  disait-il,  comment  je  traite  les  so- 
cialistes. 

Mais,  Excellence,  nous  ne  sommes  pas  socialistes, 
objectaient  quelques-unes  d’entre  elles. 

(1)  Asiatique,  terme  de  mépris  employé  ën  Itussie  pour  désigner 
un  homme  barbare. 

(2)  Historique. 
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— Il  n’y  a que  des  socialistes,  répondit-il,  pour  oser 
envoyer  à leur  maître  des  adresses  comme  celles  que 
vous  avez  signées. 

— C’est  uniquement,  Excellence,  parce  que  nous 
avons  des  enfants,  et  que  notre  salaire  ne  suffit  pas  pour 
les  nourrir. 

— Jamais,  jusqu’à  présent,  on  ne  s’est  plaint  des  salai- 
res; et  jamais  on  n’a  vu  des  enfants  mourir  de  faim  sur 
mes  domaines.  S’il  n’y  avait  parmi  vous  des  criminels 
pour  prêcher  la  révolte,  vous  n’auriez  pas  osé  m adresser 
cette  lettre  arrogante  et  mensongère. 

Toutes  subirent  Toutrage  ; mais  on  voyait  dans  leurs 
regards  la  haine  et  la  colère  étinceler.  Enfin  le  tour  de  la 
dernière  arriva.  C’était  une  femme  de  trente  ans  environ, 
maigre,  nerveuse,  à l’œil  indomptable. 

— Excellence,  dit-elle,  j’ai  cinq  enfants  et  je  suis 
veuve.  Comment  avec  trente-cinq  kopecks  par  jour,  puis- 
je  nourrir,  loger,  habiller  cinq  enfants  et  moi-meme? 

— En  vérité,  cela  ne  me  regarde  pas,  répondit  le 
prince  avec  dureté.  Tenez,  voici  quelques  roubles  pour 
vos  enfants. 

Il  jeta  les  roubles  à terre  avec  mépris. 

— Mais  vous  serez  châtiée  comme  les  autres,  ajou- 
ta-t-il. 

L’ouvrière,  au  lieu  de  ramasser  les  roubles,  se  campa 
fièrement  devant  le  prince. 

— Je  ne  suis  pas  une  mendiante,  fit-elle,  mais  une 
ouvrière.  Je  veux  ce  qui  m’est  dû;  et  je  refuse  une 
aumône. 

A ces  mots,  le  prince,  furieux,  leva  son  fouet.  Mais  l’ou- 
vrière saisit  ce  fouet,  et,  avec  une  rage  superbe,  en  frappa 
le  prince.  Puis  se  croisant  les  bras,  intrépide  : 

— * Maintenant, dit-elle,  faites  de  moi  ce  qu’il  vous  plaira. 
Mais  je  me  suis  vengée,  j’ai  vengé  mes  sœurs.  Si  l’on  me 
juge,  il  faudra  vous  juger  aussi;  car  il  ne  vous  est  pas 
plus  permis  qu’à  nous  de  frapper  votre  semblable. 

Ce  coup  de  fouet,  ces  paroles  audacieuses  et  dignes 
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jetèrent  le  prince  dans  une  sorte  de  démence.  11  saisit 
cette  femme,  la  jeta  à terre,  la  piétina. 

Les  deux  gendarmes  regardaient  cette  scène,  impas- 
sibles. 

L’ouvrière  ne  poussait  pas  un  cri,  pas  une  plainte;  mais 
elle  continuait  à injurier  son  bourreau. 

— Arrêtez-la,  garrottez-la.  Conduisez-la  à Krylow,  or- 
donna le  prince  aux  deux  gendarmes. 

Zobolewsky  voulut  s’interposer,  présenter  une  obser- 
vation. 

— Êtes-vous  donc  aussi  socialiste  ? demanda  le  prince 
en  le  toisant  avec  un  regard  défiant. 

Il  s’éleva  parmi  les  ouvriers  présents  à cette  scène 

comme  un  sourd  murmure. 

Un  instant  auparavant,  quand  l’ouvrière  l’avait  frappé, 
il  avait  cru  surprendre,  venant  de  leur  côté,  une  rumeur 
approbative. 

Evidemment,  tous  ces  ouvriers  le  haïssaient,  tous 
approuvaient  cette  femme  ; donc  tous  étaient  socia- 
listes. 

— C’est  bon,  dit-il  aux  gendarmes.  Attachez  solide- 
ment votre  prisonnière  à la  grille.  Je  désire  que  vous 
fassiez  sous  mes  yeux  une  perquisition  dans  ia  fabrique. 
Je  suis  certain  d’y  découvrir  des  imprimés  socialistes 
et  les  preuves  d’une  conspiration  qui  s’ourdit  chez  moi 
contre  moi. 

— Je  vous  assure,  Excellence,  hasarda  Zobolewsky, 
que  vous  ne  trouverez  rien.  Je  réponds  des  sentiments  de 
mes  ouvriers  sur  ma  tête. 

Mais,  en  parlant  ainsi,  il  ne  put  réprimer  un  certain 
tremblement  dans  la  voix  et  le  prince  remarqua  son 
trouble. 

— Votre  tête  alors,  dit-il,  me  semble  singulièrement 
aventurée. 

— Excellence,  me  suspecteriez- vous?  St  le  directeur 
en  jouant  la  dignité  offensée. 

— Pas  vous  personnellement,  mais  tout  le  monde. 
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Marniez,  devant,  je  vous  suis  ; car  je  veux  assister  à cette 
perquisition. 

En  ce  moment,  arrivait  un  capitaine  de  gendarmerie 
suivi  de  quatre  autres  gendarmes.  Il  s’approcha  du  prince. 

— Excellence,  il  y a des  socialistes  cachés  ici.  Un  de 
nos  agents  nous  a prévenus  ce  matin  même  qu’ils  ont  quitté 
Krylow  cette  nuit  pour  se  rendre  dans  votre  papeterie. Ce 
sont  des  chefs  qui  voyagent  pour  coordonner  le  mouve- 
ment révolutionnaire  et  prendre  des  mesures  d’ensemble. 
Je  suis  donc  obligé  de  procéder  à une  perquisition  ; et  je 
vous  prie  de  m’excuser. 

Le  prince  alors,  se  tournant  vers  Zobolewsky  : 

— Que  pensez-vous  de  la  déclaration  que  vient  de  me 
faire  le  capitaine  ? 

Zobolewsky  paya  d’audace  : 

— Je  ne  demande  qu’a  m’éclairer  moi-même,  répon- 
dit-il. Et  si  la  fabrique  recèle  des  révolutionnaires,  je 
serai  le  premier  à les  livrer*  Mais  comment  seraient-ils  en- 
trés sans  que  je  m’en  aperçusse?  Je  cours  chercher  les 
clefs  qui  sont  dans  mon  cabinet,  et  je  vous  conduirai  par- 
tout moi-même.  Vous  interrogerez  les  ouvriers.  Je  vous 
désignerai  ceux  qui  me  semblent  les  plus  disposé»  à la 
révolte. 

Il  s’engagea  aussitôt  dans  l’escalier  qui  conduisait  à son 
cabinet* 

Le  capitaine  le  rappela.  La  pensée  que  Zobolewsky 
pouvait  êtré  de  connivence  avec  les  chefs  socialistes  lui 
vint.  Zobolewsky  s’entendit  appeler;  mais  au  lieu  de 
redescendre,  il  se  précipita  dans  son  cabinet.  Matcha 
avait  vu  les  gendarmes.  Les  Verres,  le  samovar  et  les 
bouteilles  étaient  déjà  rangés;  Litzanoff  et  Koroleff 
avaient  éloigné  la  bibliothèque;  la  porte  qui  communi- 
quait aux  magasins  était  découverte.  Koroleff  allait  l’ou- 
vrir, quand  Zobolewsky  l’arrêta  : 

— Non,  dit-il,  pas  encore.  Elle  ést  masquée  de  l’autre 
côté  par  une  simple  feuille  de  papier.  Je  vâis  les  conduire 
d’abord  dans  les  magasins;  car  ils  veulent  faire  une  per- 
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quisition.  Vous  n’ouvrirez  cette  porte  que  lorsque  nous 
aurons  quitté  la  pièce  voisine.  Alors,  Matcha,  tu  repla- 
ceras la  bibliothèque  devant  la  porte , et  tu  te  rendras  à 
l’atelier.  Mais  surtout,  silence  ! silence  ! 

Il  descendit  en  hâte.  Matcha  poussa  le  verrou. 

Quelques  instants  après,  ils  entendirent  dans  l’escalier 
des  pas  lourds  et  des  cliquetis  d'armes. 

3n  passant  devant  le  cabinet  du  directeur  : 

— Et  cette  porte-là,  qu’est-ce  ? demanda  le  prince,  qüi 
souleva  le  loquet. 

Michel,  Wanda  et  Alexandra  reconnurent  cette 
voix  terrible.  Ils  tressaillirent;  leurs  visages  devinrent 
blêmes. 

Tous  retinrent  leur  souffle i 

Zobolewsky  répondit  avec  calme  : 

— Tout  à l’heure,  Excellence,  je  vous  l'ouvrirai  ; mais 
les  magasins  d’abord. 

Il  entra  précipitamment  dans  le  magasin  contigu  à son 
cabinet;  les  gendarmes  et  le  prince  le  suivirent.  Ce  ma- 
gasin contenait  le  papier  fabriqué,  disposé  par  rames,  dont 
quelques  piles  montaient  jusqu’au  plafond. 

— Si  ^capitaine  le  désire,  reprit  Zobolewsky,  j’appeile- 
rai  des  ouvriers  pour  remuer  tout  cela. 

Par  la  disposition  même  des  piles  contre  le  mur, 
il  était  aisé  de  voir  que  rien  ne  pouvait  être  caché  der- 
rière. 

— Il  n’y  a pas  d’armoires?  questionna  le  capitaine,  qui 
sonda  les  murs  avec  la  poignée  de  son  sabre. 

— Non,  non,  repartit  le  prince.  Je  me  souviens  qû’il  n'y 
a là  aucune  armoire. 

— Alors, dit  Zobolewsky,  assez  haut  pour  être  entendu 
par  Matcha,  nous  allons  passer  dans  la  pièce  voisine,  où 
sont  emmagasinés  les  produits  inférieurs*  puis,  de  làj  dans 
le  séchoir;  puis  dans  l'atelier  des  plieuses  ; et  nous  re= 
viendrons, en  faisant  le  tour,  à notre  point  de  départ.  Nous 
visiterons  alors  mon  appartement  et  celui  de  mon  contre- 
maître. 
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Dès  que  Matcha  les  eut  entendus  s’éloigner,  elle  poussa 
la  porte  condamnée,  qui  céda.  Tous  entrèrent  alors  dans 
le  magasin. 

Gomme  Zobolewsky  recevait  fréquemment  dès  visites 
de  propagandistes,  cette  porte  avait  été  disposée  ainsi  en 
prévision  des  surprises  de  la  police. 

Matcha  referma  la  porte,  replaça  la  bibliothèque,  et, 
suivant  de  point  en  point  les  instructions  de  Zobolewsky , 
descendit  à l’atelier. 

Après*  avoir  fait  le  tour  de  la  fabrique,  le  prince,  ayant 
à sa  suite  les  gendarmes,  se  trouva  de  nouveau  en  face  de 
la  porte  qu’il  avait  cherché  à ouvrir  une  demi-heure  au- 
paravant. 

Dans  son  trouble,  dans  sa  précipitation,  Zobolewsky 
n’avait  pu  tout  prévoir.  Le  prince  remarqua  que  cette 
porte,  qui  avait  résisté  tout  à l’heure,  s’ouvrait  mainte- 
nant sans  clef;  donc,  quelques  instants  auparavant,  cette 
pièce  était  occupée.  Par  qui? 

Toutefois,  il  ne  fit  pas  immédiatement  part  de  cette 
remarque  au  capitaine  ; mais  son  attention  était  éveillée. 

Le  capitaine  examinait  avec  soin  les  volumes  contenus 
dans  cette  bibliothèque. 

Zobolewsky  s’agitait  beaucoup.  Pour  dissimuler  son 
embarras,  il  ouvrait  avec  empressement  tous  les  tiroirs. 
Il  ouvrit  également  aux  gendarmes  la  porte  qui  commu- 
niquait à la  chambre  de  Matcha.  Il  avait  hâte  de  sortir  de 
ce  cabinet. 

— ■ Pourquoi  la  porte  de  votre  cabinet  était-elle  fermée 
tout  à l’heure  ? lui  demanda  le  prince  brusquement. 

— Ma  femme  s’habillait  sans  doute. 

Les  gendarmes  tournaient  et  retournaient  tous  les 
meubles. 

Soudain  le  prince  s’écria  : 

— Vous  êtes  tous  des  aveugles.  Ne  voyez-vous  pas  ces 
toiles  d’araignée  qui  traînent  sur  le  parquet  ? Cette  biblio- 
thèque vient  d’être  dérangée.  Ecartez-la,  vous  trouverez 
une  issue. 
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En  même  temps,  il  regardait  Zobolewsky  dont  le  visage 
devint  livide. 

— Arrêtez  cet  homme,  ordonna-t-il,  car  il  est  com- 
plice. 

A l’instant,  deux  gendarmes  lui  mirent  la  main  sur 
l’épaule,  et  voulurent  l'emmener. 

— Non,  dit  le  prince.  Garrottez-le , et  gardez-le  ici 
à vue;  car  vous  n’êtes  que  cinq  ; et  peut-être  sont-ils  dix. 

Puis,  s’adressant  à Zobolewsky  : 

— . A présent  que  tout  est  découvert,  parle,  qui  est  là? 

— Personne  que  je  sache,  répondit  Zobolewsky.  A 
moins  qu’en  mon  absence  on  n’y  ait  introduit  quelqu’un. 

— Tu  mens.  Tiens,  regarde-toi  dans  ce  miroir,  tu  es 
pâle  comme,  un  mort. 

La  bibliothèque  était  écartée;  la  porte  venait  d’être 
ouverte. 

Par  un  mouvement  rapide,  Zobolewsky  tira  de  sa 
poche  son  trousseau  de  clefs,  et,  le  jetant  par  l’ouverture, 
au-dessus  de  la  tête  des  gendarmes  : 

— Sauvez-vous  ! cria-t-il  à ses  amis. 

Ces  gestes,  ces  paroles,  c’était  son  arrêt  de  mort. 

— Attachez-le,  dit  le  prince,  et  sus  aux  autres  ! Que 
deux  de  vous  aillent  à la  porte  du  magasin,  et  dégainez, 
hachez-les. 

Cependant  dans  le  magasin, depuis  qu’on  avait  entendu 
ouvrir  la  porte,  on  avait  travaillé. 

Les  gendarmes  se  trouvèrent  en  face  d’un  véritable 
bastion  de  rames  de  papier. 

— Renversez  tout  cela,  commanda  le  capitaine. 

Mais,  derrière  cette  première  muraille,  Michel,  Litza- 
noff  et  Padlewsky  en  élevaient  une  autre.  Malheureu- 
sement, les  clefs  étaient  tombées  entre  ces  deux  rem- 
parts. 

Koroleff,  agile  comme  un  singe,  malgré  les  revolvers 
des  gendarmes,  se  glissa  entre  les  deux  piles  de  papier  ; 
mais,  au  même  instant,  la  première  pile  tomba  sur  lui. 

Litzanotf,  embusqué  derrière  la  seconde,  armé  égale’ 
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ment  d'un  revolver,  fit  feu  sur  les  gendarmes.  Le  capi- 
taine tomba  ; un  autre  gendarme  fut  blessé. 

KorolefF  s’était  dégagé,  et  luttait  corps  à corps  avec  le 
troisième  gendarme. 

Pendant  ce  temps,  Padlewsky  et  Michel  entouraient  les 
deux  femmes  d’un  nouveau  rempart,  que  Raymond,  armé 
aussi  d’un  revolver,  défendait. 

Rapprochez-vous  de  la  porte,  leur  cria  Koroleff  ; 
j’ai  les  clefs. 

— Non,  non,  ne  sortez  pas,  cria  de  son  côté  Zobo- 
lewsky,  la  porte  est  défendue. 

Koroleff,  avec  une  énergie,  une  force  surprenantes,  se 
débarrassa  des  étreintes  du  gendarme,  et,  saisissant  un 
poignard  qu'il  portait  à sa  ceinture,  le  frappa  mortelle- 
ment. 

Alors  le  prince  rappela  les  deux  gendarmes  qu’il  avait 
postés  à la  porte  du  magasin. 

■ — Sortez,  cria  aussitôt  Zobolewsky,  la  porte  est  libre  ! 

Le  prince  ramassa  un  revolver,  et,  ajustant  Zobolewsky 
à bout  portant,  fit  feu. 

Ce  revolver  n'était  pas  chargé. 

Koroleff  avait  reçu  un  coup  de  sabre  à l’épaule.  Il  per- 
dait du  sang;  mais  il  luttait  toujours.  Il  venait  d’enfoncer 
son  poignard  dans  le  ventre  d'un  quatrième  gendarme, 
qui  tomba  à la  renverse. 

Il  ne  restait  donc  debout  qu’un  gendarme. 

Le  prince  héla  les  deux  autres  qu’il  avait  laissés  en  bas 
pour  garder  la  grille. 

Pendant  ce  temps,  Zobolewsky  s’était  débarrassé  de 
ses  liens,  et  avait  attaqué  par  derrière  le  dernier  gen- 
darme. 

Kryloff  alors  descendit  pour  chercher  main-forte. 

— Vite,  vite,  dit  Zobolewsky,  le  prince  va  revenir  avec 
du  renfort.  Ne  perdez  pas  une  minute.  Allez  dans  le 
second  magasin,  qui  a deux  issues.  Raymond,  Litzanoff 
et  moi,  nous  arrêterons  ceux  qui  viendront. 

Le  prince  en  ce  moment  entrait  à l'atelier.  Toutes  les 
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machines  étaient  en  mouvement  ; de  tous  côtés,  s’éle- 
vaient le  brouhaha,  le  vacarme  strident  d’une  fabrique 
en  activité.  Les  machines  soufflaient,  tapaient;  les  métiers 
geignaient;  les  roues  ronronnaient  ; les  courroies  ron- 
flaient ; les  appels,  les  coups  de  sifflet  se  croisaient  dans 
Vair.  Dans  la  cour,  les  chariots  chargés  de  chiffons,  les 
jurons  des  aigles  qui  appelaient  en  vain  le  contre-maître, 
le  pas  lourd  et  lent  des  chevaux  assourdissaient  et  cou-  . 
vraient  entièrement  le  bruit  de  la  lutte. 

Des  ouvriers,  avec  leurs  chemises  serrées  à la  ceinture 
et  leurs  cheveux  retenus  par  une  courroie,  des  ouvrières 
en  robes  d’indienne  fanées,  qui  traversaient  la  cour  en 
hâte,  levèrent  la  tête,  et  aperçurent  le  prince  à une  fe- 
nêtre, qui  criait  : À l’assassin  ! 

Mais  aucun  ouvrier  ne  bougea.  Ils  étaient  comme 
sourds  ; car  ils  avaient  été  prévenus  par  Matcha. 

— Vous  êtes  tous  des  lâches  ! Ne  m -entendez-vous  pas? 
On  massacre  en  haut  les  agents  de  l’auforité. 

Même  silence,  même  indifférence. 

Alors  le  prince  s’approcha  de  l’un  d’eux,  et  lui  secouant 
fortement  le  bras  : 

— Répondras-tu,  quand  je  t’appelle? 

— C’est  à moi  que  vous  parlez,  Sïatelstwo  ? 

— On  tue  les  gendarmes,  te  dis-je. 

— Je  n’ai  rien  à faire  avec  les  gendarmes,  répondit- 
il.  Le  gouvernement  ne  me  paie  pas  pour  les  défendre. 

En  ce  moment,  Matcha  entra. 

— Montez  donc,  leur  dit-elle.  On  veut  assassiner  Zobo- 
lewsky. 

Tous  alors  quittèrent  leur  travail,  et  volèrent  au  se- 
cours de  leur  directeur,  qu’ils  adoraient. 

— Zobolewsky  est  un  socialiste,  vous  êtes  tous  des 
socialistes,  s’écria  le  prince.  Je  vous  ferai  tous  arrêter. 

Zobtri  ,vsky  et  Koroleff  étaient  en  effet  aux  prises  avec 
les  deux  nouveaux  gendarmes,  qui  s’étalent  rendus  à 
l’appel  du  prince,  et  qui  bientôt  furent  mis  comme  les 
autres  hors  de  combat. 
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Kryloff  comprit  qu’il  était  téméraire  de  résister  plus 
longtemps,  que  ses  jours  même  étaient  en  danger.  11 
regagna  sa  voiture. 

La  malheureuse  femme  qu’il  avait  châtiée  si  durement, 
et  qui  était  toujours  attachée  à la  grille,  lui  envoya  une 
dernière  injure. 

— Tous  socialistes  ! tous  socialistes  ! répétait-il 
éperdu.  Gomment,  dit-il  à Ossip,  tu  ne  m’as  donc  pas 
entendu,  quand  je  criais  au  secours? 

— Je  n’ai  rien  entendu,  répondit  le  cocher,  je  dor- 
mais . Votre  Excellence  m’a  réveillé  si  matin  ! 

— Tu  mens. 

Ossip  se  troubla  visiblement. 

Ainsi  ce  serviteur,  qu’il  croyait  tout  dévoué  à sa  per- 
sonne, le  trompait  aussi  ! 

Il  rencontra  Katia  qui  arrivait  seulement.  La  route  en 
cet  endroit  était  absolument  découverte  ; elle  n’avait  pu 
se  cacher. 

Le  prince  fit  arrêter  sa  voiture. 

— Où  estWanda?  demanda-t-il  à Katia  d’un  ton  furieux. 

— Au  chalet,  je  suppose. 

— Tu  mens,  misérable,  s’écria-t-il  hors  de  lui.  Vous 
êtes  sorties  ensemble,  je  le  sais.  Où  vas-tu? 

— À la  fabrique. 

— Qu’y  faire  ? 

— Voir  mon  amie  Matcha. 

— Et  ton  ami  Zobolewsky  ? 

— Oui,  Excellence. 

— Elle  aussi,  socialiste!...  Ecoute,  Katia,  veux-tu 
gagner  deux  cents  roubles?...  Dis-moi  où  est  Wanda. 

— Je  crois,  Excellence,  qu’elle  est  au  chalet,  à moins 
qu’elle  ne  soit  sortie,  comme  elle  le  fait  souvent,  pour 
une  promenade  matinale. 

— Menteuse  impudente  ! 

Il  saisit  le  fouet  d’Ossip,  et  cingla  le  visage  de  Katia. 

— Je  saurai  la  vérité;  et  si  j’acquiers  la  certitude  que 
tu  me  trompes,  je  te  ferai  fouetter  jusqu’au  sang. 
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Il  donna  un  coup  de  poing  à Ossip,  qui  lança  la  troïka 
à toute  vitesse. 

Katia  continua  son  chemin  vers  la  fabrique.  Elle  les 
trouva  tous  en  grand  conciliabule. 

Il  fallait  prendre  sur-le-champ  une  résolution.  L'hési- 
tation n’était  plus  possible. 

Alexandra  voulait  emmener  Wanda.  Elle  craignait  tout 
de  la  colère  et  de  la  vengeance  du  prince. 

Raymond  et  Litzanoff  insistaient  vivement  aussi  pour 
ce  parti. 

— Non,  non,  se  récria  Wanda.  J’ai  chez  moi  des  pa- 
piers compromettants  qu'il  faut  que  je  détruise.  Allez 
immédiatement  à Krylow,  où  vous  vous  cacherez  ce  soir. 
Vous  vous  rendrez  à Kieff,  de  votre  côté.  Quant  à moi,  je 
ne  partirai  que  cette  nuit  avec  Katia.  Raymond  et  Koro- 
leff  viendront  nous  attendre  à la  petite  sortie  du  jardin 
anglais. 

— Et  moi  ? implora  Litzanoff. 

— Vous  accompagnerez  Padlewsky,  Michel  et  ma 
mère,  qui  ont  besoin  d’un  défenseur  comme  vous. 

Il  fut  convenu  que  Matcha,  Zobolewsky  et  la  vaillante 
femme  qui  avait  résisté  au  prince  partiraient  dans  une 
troisième  voiture. 

Wanda  embrassa  sa  mère  avec  effusion  et  partit. 

Elle  lança  son  trotteur  dans  la  direction  du  château. 
Mais  Katia  lui  répéta  en  quelques  mots  ce  qu’elle  avait 
répondu  au  prince. 

— C’est  bien.  Nous  serons  arrivés  avant  lui,  dit 
Wanda. 

Et  elle  engagea  son  léger  droschky  dans  un  chemin 
de  traverse,  un  de  ces  chemins  russes  où  l’on  risque 
mille  fois  en  une  heure  de  se  rompre  les  os. 

Elle  arriva  en  effet  avant  son  père. 

Le  prince,  en  rentrant,  courut  au  chalet. 

— La  princesse?  demanda-t-il  à l un  des  karaoulnays, 

— Elle  est  là. 

— Elle  n’est  pas  sortie? 

2ü. 
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Non,  Excellence,  je  crois  qu’elle  dort  eneo.re,  car 
tout  est  fermé. 

— Et  Katia  n’est  pas  sortie  non  plus? 

— Non,  Excellence. 

Le  prince  se  prit  la  tête  à deux  mains. 

— lis  sont  tous  coalisés  contre  moi,  tous  ! 

Il  courut  à l’appartement  de  Stackelberg,  auquel  il  ra- 
conta les  événements  de  la  matinée,  toutes  les  décou- 
vertes qu’il  avait  faites  en  quatre  heures  ; car  il  n’était 
que  huit  heures  du  matin. 

Stackelberg  regardait  attentivement  le  prince. 

Son  animation  extraordinaire,  son  regard  brillant  d’un 
éclat  inaccoutumé,  la  bizarrerie  de  son  récit  lui  firent 
penser  un  instant  qu’un  dérangement  subit  s’était  produit 
dans  son  esprit. 

— Je  le  vois,  dit  le  prince,  vous  me  croyez  fou.  Non, 
non,  mon  cher,  j’ai  toute  ma  raison. 

Il  lui  donna  en  effet  de  tels  détails  que  Stackelberg  dut 
se  rendre  à l’évidence.  Ainsi,  la  veille  encore,  l’enquêteur 
doutait  de  l’existence  des  socialistes;  et  tout  à coup  ils  se 
révélaient  comme  un  parti  formidable,  plein  d’audace,  où 
se  trouvaient  des  femmes  intrépides,  des  hommes  prêts 
au  sacrifice  de  leur  vie  pour  le  triomphe  de  leurs  idées  1 

— Puisque  vous  avez  des  pouvoirs  discrétionnaires,  lui 
dit  Kryloff,  il  faut  sur-le-ehamp  prendre  des  mesures 
énergiques.  Il  faut  télégraphier  à Bielaja-Tzerkow  d’en- 
voyer main-forte  et  prévenir  Heyking,  le  maître  de  la 
police  de  Kieff. 

— Combien  avez-vous  d’ouvriers  dans  votre  fabrique? 

— Trois  cents  hommes  et  deux  cents  femmes. 

— Cinq  cents  ! s’écria  Stackelberg.  Je  vais  demander 
à Heyking  un  escadron  de  gendarmerie  pour  les  arrêter 
et  les  diriger  sur  Kieff  ; car  il  n’y  a pas  dans  la  localité  de 
prison  assez  vaste  pour  les  contenir.  Je  cours  à Krylow 
prendre  toutes  les  mesures  urgentes. 

— Donnez  surtout  des  ordres,  reprit  le  prince,  pour 
rechercher  Michel  Fédéroff,  dont  je  vais  vous  remettre  le 
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signalement.  Il  y a aussi  à Barkeloffla  famille  de  ce  Mi- 
chel qu’il  faut  également  mettre  sous  les  verrous. 

— C’est  bien.  Je  pars,  fit  Stackeiherg. 

— Toutefois  je  compte  sur  vous  pour  ce  soir,  ajouta 
Kryloff  ; car  sans  vous  la  fête  serait  incomplète. 

— Alors  la  fête  tient  toujours  ? Et.. . qu’a  répondu  la 
princesse  ? Célébrons-nous  les  fiançailles  ? 

— Nous  en  parlerons  à votre  retour. 

— La  princesse  refuse?... 

— Elle  demande  deux  jours  de  réflexion. 

Quand  Btackelberg  partit  pour  Krylow,  les  hôtes  du 
prince  commençaient  à arriver. 

L’un  des  premiers  fut  Alexis  Yérénine. 

Il  était  venu  pour  quelques  jours  dans  sa  propriété  de 
Wolhynie. 

fin  réalité,  ce  voyage  n’avait  qu’un  but  ; revoir  sa  belle 
cousine. 
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Wanda  prit  un  repos  de  quelques  heures,  car  elle  se 
sentait  épuisée  par  toutes  les  émotions  de  la  nuit  et  de  la 
matinée. 

Comme  elle  ne  pensait  pas  dormir  la  nuit  suivante,  il 
lui  fallait  réparer  ses  forces. 

Quand  elle  s’éveilla,  il  était  midi. 

Elle  entendit  au  dehors  un  brouhaha  de  voitures,  de 
grelots,  de  rires  confus.  Les  convives  emplissaient  le 
parc. 

Elle  demanda  son  courrier. 

Katia,  qui  avait  [déjà  dépouillé  la  correspondance, 
lui  remit  une  lettre  dont  elle  reconnut  aussitôt  l’écri- 
ture. 

t-  Nadège  ! s’écria- t-elie. 
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Et,  à mesure  qu’elle  lisait,  son  étonnement  grandis- 
sait. 

Voici  cette  lettre  : 

« Ma  chère  Wanda, 

« Je  suis  à Kieff.  Je  me  suis  rapprochée  de  toi,  car  je 
pense  que  toi  seule  pourras  me  donner  de  ses  nouvelles. 
Si  tu  juges  imprudent  de  m’écrire,  appelle-moi,  et  j’ac- 
cours. 

« Tu  dois  savoir  de  quelle  manière  l’ingrat  m’a  aban- 
donnée. En  recevant  ce  grand  coup  dans  le  cœur,  j’ai 
failli  mourir. 

« Pendant  six  semaines,  j’ai  été  si  gravement  malade 
qu’on  a désespéré  de  me  sauver.  Ma  convalescence  a été 
d’autant  plus  longue  que,  loin  d’oublier  mon  Stepane,  je 
pensais  à lui  chaque  jour  davantage.  C’était  une  véritable 
obsession  de  plus  en  plus  douloureuse.  Si  tu  savais  ce 
que  j’ai  souffert,  ce  que  je  souffre  encore  ! 

« Cependant  j’ai  voulu  Sérieusement  suivre  teseonseils. 
C’était  d’ailleurs  un  moyen  de  me  rapprocher  de  lui. 

« Je  me  suis  procuré  des  livres  socialistes  ; et  depuis 
deux  mois  je  suis  abîmée  dans  cette  lecture.  Il  est  cer- 
tain que  j’y  ai  trouvé  un  véritable  allégement  à ma  dou- 
leur. Cependant  il  y a encore  bien  des  points  obscurs 
dans  mon  esprit.  J’espère  que  tu  achèveras  de  m’é- 
clairer. 

« Donc  je  suis  socialiste,  presque  aussi  socialiste  que 
toi  et  lui. 

. « Dès  que  le  docteur  l’a  permis,  je  me  suis  fait  con- 
duire à la  gare  de  Moscou.  Me  voici  donc  à Kieff,  chez  ma 
bonne  amie,  la  comtesse  Kousmine.  Et  qu’ai-je  appris? 
Elle  aussi  est  socialiste.  Elle  me  dit  que  toute  la  jeunesse 
de  Kieff  est  dans  le  mouvement  révolutionnaire.  Je  ne 
t’apprendrai  rien  sans  doute  en  te  disant  que  tout  le 
monde  ici  conspire. 

a 11  règne  dans  cette  ancienne  capitale  de  l’Ukraine 
comme  un  souffle  de  liberté.  On  sent  qu’on  est  dans  la 
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Petite-Russie.  Ces  Petits-Russiens  sont  bien  réellement 
une  race  à part,  plus  fougueuse,  plus  ardente  et  par- 
dessus tout  intrépide. 

« Ici,  on  croit  à un  grand  mouvement  très  prochain  ; 
et,  en  effet,  la  révolte  est  dans  l’air. 

« Je  ne  vois  autour  de  moi  que  des  héros  et  des  hé- 
roïnes admirables,  sublimes,  presque  autant  que  toi. 

a Mais  je  m’aperçois  que  je  m'abandonne  à un  enthou- 
siasme intempestif. 

« A bientôt  le  plaisir  de  te  voir  et  de  te  raconter  tout 
cela  de  vive  voix. 

« Ton  amie  la  meilleure, 

« Nadège. 

« Si  mon  infidèle  est  auprès  de  toi,  parle-lui  de  moi  ; 
mais  ne  lui  annonce  pas  mon  arrivée.  Je  ne  veux  plus 
m’imposer  à lui;  je  ne  le  reverrai  que  s'il  le  désire.  » 

— Pauvre  Nadège  ! soupira  Wanda.  Que  ne  puis-je  lui 
rendre  l’amour  de  son  mari  ! 

— La  comtesse  Kousmine  ! fit  observer  Katia,  n’est-ce 
pas  la  femme  du  général  de  ce  nom  ? 

— Sans  doute. 

— Mais  alors  si,  en  arrivant  à Kieff,  nous  descendions 
chez  elle?  Jamais  on  ne  pourra  soupçonner  que  la  mai- 
son d’un  général  aussi  dévoué  à l’empereur  recèle  des 
socialistes. 

— Tu  as  raison,  dit  Wanda.  Je  vais  écrire  à Nadège 
pour  la  prévenir  de  notre  arrivée. 

En  ce  moment,  son  kazatchock  (1)  lui  remit  un  billet. 

Elle  reconnut  l’écriture  de  Raymond. 

Ce  billet  était  ainsi  conçu  : 

« L’enquêteur  travaille  de  main  de  maître.  On  a fait 
évacuer  la  papeterie.  Il  y a eu  collision  entre  les  ou- 
vriers et  les  gendarmes.  Plusieurs  tués  et  blessés.  Les 

(1)  Petit  garçon  habillé  à la  cosaque,  qui  se  tient  à la  porte  pour 
recevoir  les  commissions  et  transmettre  les  ordres  aux  domestiques. 
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ouvrières,  toutes  arrêtées,  sont  parquées,  empilées  dans 
un  hangar  comme  des  animaux.  Il  vient  d’arriver  un  es- 
cadron de  gendarmerie  de  Bielaja-Tzerkow.  Un  poste  de 
gendarmes  est  établi  à la  papeterie.  La  terreur  règne 
dans  le  pays.  Les  Fédéroff  sont  également  arrêtés.  Akou- 
lina  est  restée  seule,  mourante,  dans  son  lit.  Personne,  à 
Barkeloff,  n’ose  aller  lui  porter  secours.  Michel  vous 
supplie  de  lui  envoyer  quelqu’un. 

« Croyez-vous  qu’il  soit  prudent  de  fuir  cette  nuit?  » 

Wanda,  après  la  lecture  de  ce  billet,  resta  quelques 
.nstants  songeuse. 

Dans  sa  prunelle  ardente , la  pupille  extraordinaire- 
ment dilatée  faisait  paraître  l’œil  tout  à fait  noir. 

Une  indignation  véhémente  se  lisait  dans  son  regard. 

r-  Je  les  vengerai  tous,  dit-elle  à Katia. 

Elle  prit  une  plume,  et  traça  rapidement  ces  simples 
mots  en  français  ; 

« Rien  n’est  changé  dans  mes  projets.  A minuit 
donc.  » 

Katia  regardait  son  amie  avec  une  sorte  d'effroi. 

-—J'ai  été  longue  à me  décider,  fit  Wanda;  mais 
maintenant  ma  détermination  est  irrévocable. 

Le  mujick  chargé  de  sa  missive  venait  à peine  de  s’é- 
loigner, que  son  père  entra  chez  elle  sans  se  faire  an- 
noncer. 

— Eh  bien  ! Wanda,  dit-il,  nos  convives  arrivent,  et  tu 
n’es  pas  encore  habillée  ? 

— Je  réfléchissais.  Je  viens  de  prendre  une  grande  ré- 
solution, répondit-elle. 

— Quoi  donc? 

— Tu  peux  annoncer  mes  fiançailles  avec  Vassili  de 
Stackelberg. 

— Il  serait  vrai  ! exclama  le  prince  stupéfait. 

Katia  regarda  soii  amie  avec  inquiétude. 

s-  Tu  n’as  pas  cru,  n’est-ce  pas,  reprit-elle  gaiement, 
que  je  fusse  mariée  avec  Raymond  Ghahert  ? J’ai  voulu 
simplement  t’effrayer  et  te  punir  de  ta  munie  d’espion- 
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nage.  Tu  me  pardonneras  cette  mauvaise  plaisanterie  en 
faveur  de  la  décision  que  je  viens  de  t’annoncer. 

— En  effet,  dit  le  prince,  c’était  une  horrible  plaisan- 
terie ; mais  je  te  pardonne. 

Et  la  serrant  dans  ses  bras  avec  transport  : 

Allons,  chère  enfant,  ajouta-t-il,  que  désormais  tous 

nos  petits  dissentiments  finissent  ! Je  te  jure  que  je  ne 
l’espionnerai  plus  1 

— Àvoue-le,  repartit  en  riant  Wanda,  tu  n’es  pas  fâché 
de  laisser  ce  soin  à un  autre,  qui,  je  crois,  s’en  acquit- 
tera fort  bien  ; car  je  le  soupçonne  d’être  un  peu  jaloux. 

Ce  consentement  inattendu  fit  rayonner  le  visage  du 
prince  ; aussi  accueillit-il  ses  hôtes  avec  une  bonne  hu- 
meur parfaite  et  ces  grandes  manières  qui  le  faisaient 
passer  pour  l’un  des  hommes  les  plus  élégants  de  l’em- 
pire. 

De  temps  à autre,  cependant,  son  front  s’assombris- 
sait, ses  yeux  étincelaient,  ses  traits  vse  contractaient 
comme  sous  l’empire  d’une  impression  pénible.  C’était  le 
souvenir  de  Michel  et  de  l’humiliation  que  lui  avaient  fait 
subir  les  Fédéroff. 

Vers  quatre  heures,  Stackelberg  revint,  tout  fier  de  ses 
exploits. 

— Maintenant,  dit-il,  nous  pouvons  nous  amuser  en 
paix,  le  pays  est  calme. 

Alors  Kryloff,  lui  frappant  amicalement  sur  l’épaule  : 

— Eh  bien  1 cher  Vassili  Antonowitch,  voici  votre  ré- 
compense. Wanda  consent  à vous  accorder  sa  main  ; 
j’en  suis  le  plus  heureux  des  hommes. 

— 11  serait  vrai?  s’écria  l’enquêteur  profondément 
ému. 

— Mais  oui;  et  nous  allons  annoncer  officiellement  vos 
fiançailles.  Et  c’est  pourquoi  vous  me  voyez  si  joyeux. 

Le  dîner  fut  somptueux.  Les  repas  russes  sont  de  véri- 
tables noces  de  Gamache.  On  tient  plus  en  général  à la 
quantité  qu’à  la  qualité  des  mets.  Mais  chez  le  prince  le 
luxe  était  complet.  La  France  fournit  des  cuisiniers  au 
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monde  entier.  La  prince  avait  donc  un  cuisinier  français 
de  la  plus  haute  école.  Depuis  plus  de  huit  jours,  ce  mer- 
veilleux artiste  préparait  les  jambons  d'ours,  les  filets 
d’élan,  les  pâtés  de  gelinottes  et  de  coqs  de  bruyères,  les 
sterlets  du  Volga.  Car  si  la  cuisine  est  française,  il  est  ce- 
pendant tels  plats  du  cru  qui  ne  se  trouvent  sur  aucun 
menu  occidental. 

A côté  de  ces  produits  indigènes  figuraient  nos  mets 
les  plus  recherchés. 

Le  service  était  splendide.  Le  luxe  de  table  en  Russie  ne 
laisse  rien  à désirer. 

Les  pyramides  de  fruits  alternaient  avec  les  assiettes 
montées  et  les  corbeilles  de  fleurs.  TJn  cordon  de  bouquets 
de  violettes  entourait  les  nougats,  les  bombes  et  les  pe- 
tits fours. 

Et  derrière  chaque  convive  se  tenait,  imperturbable, 
un  domestique  en  habit  noir,  cravaté  et  ganté  de  blanc, 
prêt  k satisfaire  ses  moindres  désirs. 

Tous  les  vins  français  des  plus  grands  crus  coulaient 
abondamment. 

La  gaieté  était  grande  ; et  l’on  but  à l’extinction  du  so- 
cialisme. 

Après  le  dîner,  les  convives  du  prince  eurent  la  surprise 
d’une  fête  vénitienne  sur  les  bords  du  Dniéper. 

C’était  une  nuit  chaude  et  lourde,  remplie  d’effluyeS 
printanières.  La  lune  brillait  par  intermittences.  Elle  je- 
tait par  moments  des  clartés  vives,  suivies  de  voluptueuses 
ténèbres. 

Un  orchestre  de  tziganes,  au  milieu  d’un  massif  de 
grands  arbres,  faisait  entendre  ses  accords  harmonieux  et 
bizarres. 

Dans  le  pare,  éclairé  par  des  lanternes  de  couleur,  se 
profilaient  des  groupes  élégants.  Les  fraîches  et  vapo- 
reuses toilettes  éclairaient  l’ombre  de  leur  blancheur. 
Des  couples  disparaissaient  au  fond  des  allées  sombres. 

C’était  féerique. 

Wanda  se  montrait  pour  tous  aimable,  enjouée. 
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Son  père  la  regardait  avec  étonnement,  presque  avec 
inquiétude  : car  cette  gaieté  dans  le  monde  ne  lui  était 
pas  habituelle. 

Son  regard,  en  effet,  était  fébrile  ; son  sourire,  parfois 
amer  et  forcé.  Il  y avait  dans  son  attitude  comme  un  défi 
jeté  à cette  société  qu’elle  méprisait. 

A onze  heures,  un  feu  d’artifice  répandit  dans  les  airs 
son  joyeux  éclat. 

Stackelberg  venait  d’offrir  son  bras  à sa  belle  fiancée. 

— Oh!  merci,  merci!  murmurait-il  enivré. 

— C’est  une  récompense,  lui  dit-elle,  avec  un  coquet 
sourire,  du  zèle,  de  l’activité  que  vous  avez  déployés  ce 
matin  contre  ces  affreux  socialistes;  car  décidément  ils 
existent. 

— C’est  un  miracle  vraiment  que  la  vie  du  prince  ait 
été  épargnée,  repartit  Stackelberg. 

— Mais  aussi,  quel  magnifique  rapport  vous  allez 
rédiger  ! Décidément,  cher  Vassili,  je  vols  s’ouvrir  devant 
vous  un  grand  et  brillant  avenir. 

— Dites:  devant  nous,  chère  Wanda;  car  vous  serez  de 
moitié  dans  mes  travaux  et  dans  ma  gloire. 

En  ce  moment  un  feu  de  bengale  les  enveloppait  de  ses 
lueurs  d’incendie. 

Wanda  avait  une  toilette  étrange,  grise  et  rouge. 

Tout  le  devant  de  sa  robe,  froncé  très  menu,  était  de 
satin  gris  d’acier  : on  eût  dit  une  cotte  de  mailles  ; et,  par 
derrière,  cette  robe  se  déroulait  en  une  longue  traîne  de 
satin  rubis. 

Au  milieu  de  ce  feu  de  bengale,  elle  semblait  éclatante 
comme  une  flamme.  C’était  la  vierge  prête  au  combat. 

Son  sourire  ironique,  sa  beauté  singulière,  la  faisaient 
ressembler  à un  ange  rebelle. 

Ce  fut,  dans  toute  l’assistance,  un  cri  d’admiration. 

— Superbe! 

— Merveilleux  ! 

— Brava  ! 

— Hurrah  pour  le  gracieux  Béelzébuth  ! 
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— Vous  êtes. bien  belle, en  effet,  dit  Stackelberg,  mais 
d'une  beauté  terrible.  Si  je  vous  aimais  moins,  vous  me 
feriez  peur. 

— Et  vous  auriez  raison  d’avoir  peur;  car  je  suis  en 
effet  terrible,  fit-elle  d’un  ton  sarcastique.  Savez-vous  que 
pour  m'épouser  il  vous  faut  un  certain  courage? 

— Je  suis  braye.  Vous  n’en  doutez  pas,  j'espère? 

— Si,  un  peu. 

— Gomment?  se  récria  Vassili. 

— Je  me  rappelle  certaine  circonstance  où  vous  n’avez 
pas  précisément  montré  une  très  grande  bravoure. 

— Et  laquelle,  je  vous  prie? 

— Vous  souvient-il  de  ce  pauvre  Litzanoff? 

Stackelberg  tressaillit. 

C’était  la  première  fois  que  Wanda,  depuis  l’arrestation 
du  comte,  prononçait  son  nom  devant  lui. 

— Eh  bien?  fit-il  en  affectant  l’étonnement. 

— Ne  l’avez- vous  pas  provoqué  en  duel  ? 

— En  effet. 

t-?  Et  cependant  le  duel  n’a  pas  eu  lieu? 

— Litzanoff  a été  arrêté  ; et  depuis  son  évasion,  je  ne 
sais  où  il  perche  ; mais,  si  vous  le  désirez,  je  me  mettrai 
à sa  poursuite.  • 

— Il  est,  paraît-il,  dit  négligemment  Wanda,  à Monte- 
Carlo,  qui  s’amuse  à se  ruiner. 

— Il  vous  aimait,  j'en  étais  jaloux.  C’est  pourquoi... 

— Vous  l’avez  fait  enfermer,  interrompit  vivement 
Wanda. 

•—  Moi...  je...  vous  supposeriez?  protesta  Vassili  dans 
le  plus  grand  trouble.  Je  vous  jure... 

— Ne  jurez  pas,  dit  Wanda  avec  un  sourire  forcé.  Au 
surplus,  vous  n’avez  fait  que  votre  devoir,  monsieur  l’en- 
quêteur. Si  ce  pauvre  fou  n’était  pas  encore  socialiste,  il 
était  bien  près  de  le  devenir.  Mais  rentrons,  voulez-vous? 
J’ai  froid. 

— Cependant,  chère  Wanda,  je  désire  vous  désabuser 
au  sujet  de  ma  conduite  vis-à-vis  de  Litzanoff. 
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— Pourquoi?  Une  femme  pardonne  tout,  quand  c'est 
l’amour,  la  passion  qui  pousse  au  crime. 

— Vous  appelez  crime... 

— Faire  enfermer  un  innocent,  repartit  Wanda. 

Ils  étaient  arrivés  à l’entrée  d’un  salon,  où  l’on  pariait 
politique. 

Wanda  quitta  le  bras  de  Stackelherg,  et  s’appuya  au 
chambranle  delà  porte. 

Cette  porte  était  encadrée  de  ces  portières  de  Karama- 
nie,  aux  dessins  brisés,  rouges  sur  fond  noir. 

De  graves  personnages,  réunis  dans  ce  petit  salon,  dis- 
couraient sur  les  événements  de  la  matinée,  déplorant  le 
développement  que  prenaient  en  Russie  les  idées  démo- 
cratiques et  socialistes. 

— Mais  enfin,  que  réclament-ils  vu  juste,  ces  socia- 
listes ? disait  l’un  d’eux. 

— Une  constitution. 

~ Ah  ! bien,  oui,  une  constitution,  repartit  un  autre,  il 
s’agit  bien  de  cela  ! Dites  le  renversement  radical  de  tout 
ce  qui  existe  en  Russie. 

-T-  Mais,  hasarda  une  petite  voix  fïûtée  et  chevrotante, 
ce  renversement  radical  n’est  point  ce  qui  m’effraierait. 
Mettant  de  côté  notre  magnanime  empereur,  si  l’on  me 
consultait,  je  ne  sais  trop  ce  que  je  conserverais  dans 
notre  sainte  et  abominable  Russie.  Voyons,  messieurs, 
qu’admirez-vous  dans  nos  institutions?  Est-ce  notre  ma- 
gistrature, qui  pèse  la  justice  au  poids  de  l’or?  Est-ce 
notre  clergé,  dont  les  bons  pasteurs  ne  ramènent  les 
brebis  au  bercail  que  pour  les  tondre  ? Est-ce  notre  ad- 
ministration, peuplée  d'Allemands  rapaces,  véritables 
sangsues  qui  nous  sucent  jusqu’aux  moelles?  Est- ce  notre 
armée,  dont  les  chefs  se  gobergent  aux  dépens  du  mal- 
heureux soldat,  qui  crève  de  faim?  C’est  à qui  pres- 
surera, tondra,  fouettera,  abêtira  ce  pauvre  peuple 
russe. 

^ Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  petit  vieillard  à lunettes 
d’or,  au  visage  jaune  et  ridé.  Il  avait  l’air  d’un  professeur. 
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C’était  un  vieux  kniaz,  soupçonné  jadis  d’avoir  trempé 
dans  le  complot  de  1825. 

Wanda  lui  jeta  un  regard  de  sympathie. 

— Oh!  vous,  lui  dit  Stackelberg,  vous  avez  toujours 
passé  pour  un  révolutionnaire  ! 

— Révolutionnaire  amateur,  repartit  le  petit  vieillard. 
Les  révolutionnaires  ont  bien  leur  utilité.  Si  les  gouver- 
nements n’avaient  point,  suspendue  au-dessus  de  leurs 
têtes,  cette  épée  de  Damoclès,  la  révolution,  ils  nous  ra- 
mèneraient bien  vite  au  despotisme  le  plus  asiatique;  car 
il  est  dans  l’essence  même  des  gouvernements,  d’être 
abusifs.  L’abus  enfante  l’abus.  En  Russie,  qui  est-ce  qui 
nous  gouverne?  Est-ce  le  généreux  et  libéral  Alexandre  ? 
Non,  c’est  Sa  Majesté  l’abus. 

— Moi,  dit  un  grave  et  replet  personnage,  qui  semblait 
bien  calé  dans  la  vie,  je  suis  conservateur  libéral. 

— Voyons,  interrompit  le  vieux  kniaz,  entendons-nous. 
Conservateur  veut  dire  : qui  conserve;  libéral  : qui 
donne. 

— Pardon,  répliqua  le  gros  homme,  en  humant  un 
verre  de  champagne,  écoutez-moi.  Le  peuple'  est  bon,  et 
je  l’aime,  je  le  défends  au  besoin.  Le  gouvernement  est 
animé  des  meilleures  intentions,  et  je  l’admire.  S’il  n’a  pu 
encore  réaliser  tous  ses  projets  libéraux,  c’est  qu’il  n’est 
pas  servi  par  ses  subordonnés.  Sans  doute  la  critique  est 
salutaire;  mais  elle  ne  doit  pas  saper  le  principe  d’auto- 
rité. Il  nous  vient  de  l’Occident  un  souffle  mauvais,  dont 
nous  devons  nous  garer  conmme  d’un  fléau  social.  Pauvre 
peuple!  gémit-il  d’une  voix  attendrie  en  engloutissant  un 
second  verre  de  champagne.  Personne  plus  que  moi  ne 
compatit  à ses  misères.  L’amélioration  de  son  sort  est 
L’objet  demes  plus  constantes  études  (troisième  verre  de 
champagne).  Aussi  repoussé-je  avec  horreur  une  révolu- 
tion qui  ne  pourrait  qu’aggraver  sa  situation. 

— Et  surtout  la  vôtre,  ajouta  le  vieillard  à lunettes. 
Wanda  écoutait  cette/  conversation  d’un  air  tantôt 
railleur,  tantôt  indigné. 
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C’est  l'économie  politique  qui,  seule,  peut  amé- 
liorer le  sort  du  peuple,  prétendit  un  autre  conservateur. 

Ah  ! oui,  parlons  de  l'économie  politique,  riposta 

avec  sarcasme  l’ancien  révolutionnaire.  Qu’a-t-elle  déjà 
produit,  cette  science  creuse  ? A-t-elle  diminué  la  misère, 
amené  une  meilleure  répartition  de  la  richesse  ? Non. 
Elle  a .sanctionné,  classé,  réglementé  tous  nos  vices  so- 
ciaux. 

— Eh  bien  ! moi,  je  soutiens,  reprit  le  conservateur 
libéral, que  l'économie  politique  qui  développe  la  richesse 
et  la  religion  qui  moralise,  voilà  les  deux  seules  pana- 
cées. 

— Mais,  messieurs,  pour  que  la  religion  moralise,  il 
faut  y croire.  Eh!  voyons,  un  mouvement  de  franchise! 
Qui  de  vous  a la  foi?  Nulle  part  la  classe  éclairée  n'est 
aussi  sceptique  qu’en  Russie. 

— Il  faut  bien  cependant  une  religion  pour  le  peuple, 
dit  Stackelberg.  C'est  une  consolation  dans  ses  souf- 
frances. 

— Yous  reconnaissez  donc,  repartit  Wanda  avec  iro- 
nie, que  le  peuple  souffre  ? 

— On  ne  peut  nier  ce  qui  est  palpable. 

— Sans  doute,  reprit-elle,  on  voit,  on  constate,  on 
étudie  même  les  souffrances  du  peuple.  Mais  que  fait 
votre  gouvernement  pour  les  atténuer,  pour  les  soulager? 
Chacun  pour  soi,  chacun  chez  soi,  telle  est  la  devise  des 
heureux  ; et  vous  vous  étonnez  qu’il  y ait  des  socialistes  ? 
Ce  qui  m’étonne,  moi,  c'est  qu’un  tel  gouvernement  soit 
encore  debout.  Le  peuple  n’est-il  pas  le  plus  fort?, s’il 
voulait  ! 

— S'il  savait  ! dit  le  vieux  kniaz. 

— Mais  quand  les  masses  seront  éclairées,  reprit 
Wanda... 

— Abusées,  voulez-vous  dire,  interrompit  un  conser- 
vateur. 

— Eclairées,  insista  Wanda.  Quand  elles  connaîtront 
leurs  droite... 
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— Quels  droits  ? 

— Leur  droit  à la  vie*  d’abord. 

— Qui  donc  le  leur  refuse,  ce  droit? 

— Vous.  Oui,  vous*  qui  êtes  urt  million  et  qui  acca- 
parez toute  la  richesse  d’un  pays  qui  compte  cent  mil- 
lions d’habitants.  Tandis  que  ce  million  se  gorge  de  tous 
les  plaisirs,  se  vautre  dans  toutes  lès  orgies,  jette  aux 
quatre  coins  du  monde  cet  or  si  dur  à suer  par  le  pauvre 
mujick,  lui,  le  travailleur  , le  producteur,  l’homme  utile 
meurt  lentement  de  toutes  les  privations  que  lui  impose 
une  rétribution  insuffisante  de  son  travail.  Et  vous  voulez 
que  cela  dure!  Vous  l’espérez?  Vous  êtes  bien  naïfs.  Le 
peuple,  je  vous  le  dis*  est  las  de  travailler  pour  fournir 
à vos  vaniteuses  prodigalités.  Pendant  que  ses  enfants 
crient  la  faim,  pleurent  de  froid*  pendant  que,  pour  toute 
distraction  à son  dm'  labeur,  il  n’à.  lui,  qüe  Pabrutis- 
sahte  ivresse*  qui  du  moins  ldi  donné  un  instant  d’oubli 
et  d’insouciance,  Voir?  chantez  les  bienfaits  de  l’économie 
politique  ; vous  attendez  patiemment  les  douces  et  lentes 
réformes  qui,  sans  troubler  votre  quiétude  ni  attenter  à 
votre  bien-être,  donneront  peut-être  aux  travailleurs 
quelques  kopecks  de  plus  par  jour  ! Peut-être  dans  des 
siècles  arriverait-il  à ne  plus  mourir  de  faim  ! Et  même 
alor3  quelle  serait  sa  Vie?  Est-ce  une  existence  digne 
d’une  créature  humaine*  celle  qui  se  passe  tout  entière  à 
n’exercer  qu’ün  membre*  qu’un  organe,  qu’une  case  du 
cerveau*  celle  qui  réduit  Phorame  à Tétât  de  machine  ? 
Tous  les  êtres  ont  droit  aussi  bien  que  vous  au  complet 
développement  de  leurs  facultés.  Mais  les  temps  sont 
proches.  Vous  connaîtrez  les  colères  de  ce  bon  et  doui 
mujick  depuis  si  longtemps  courbé,  battu,  exploité.  Il 
dort  depuis  plusieurs  siècles  * mais  gare  au  réveil  ! 

— Prenez  garde,  Wanda  Petrowna,  fit  en  riant  Stac- 
kelberg,  on  va  dire  que  vous  êtes  socialiste. 

Wanda  s’avança  jusqu’au  milieu  du  salon. 

Derrière  elle  serpentait  sa  longue  traîne  rubis.  Son 
corsage  à reflets  d’ acier? moulait  sa  poitrine.  Des  bracelets 
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d’acier  fin  enchâssaient  des  rubis  énormes.  A son  cou 
scintillait  un  collier  de  même  travail.  Sur  sa  poitrine,  un 
lézard  de  rubis  fixait  un  bouquet  d’anxoka. 

Elle  était  éblouissante,  étincelante  ; mais  l’éclat  de  ses 
yeux  faisait  encore  pâlir  sa  toilette.  Us  flamboyaient. 

Guerrière  intrépide,  impatiente , elle  oubliait  toute 
prudence,  et  engageait  à la  face  de  tous  le  grand 
combat. 

“ Oui,  messieurs,  oui,  je  suis  socialiste.  J’étouffe  à le 
cacher  plus  longtemps.  Oui,  je  veux  ie  renversement  de 
ce  régime  asiatique.  Je  veux  un  ordre  de  justice  et  de 
liberté.  « Ziemlia  y volia,  » telle  est  notre  devisé.  Vous 
demandiez  tout  à l’heure  ce  que  veulent  les  révolution- 
naires. Ecoutez-moi  donc  ; car  je  suis  révolutionnaire.  A 
bas  tous  les  gouvernements  oppressifs,  qu’ils  s’appellent 
royalisme*  césarisme,  dictature  ou  république  bour- 
geoise! Haine  à tous  les  exploiteurs*  qu’ils  s’appellent 
nobles,  usuriers  ou  patrons  ! Haine  à l’infâme  police  se- 
crète, qui  arrête,  torture  ou  exile  tous  les  esprits  géné- 
reux de  la  Russie  ! Haine  à l’odieuse  troisième  section, 
dont  M.  Vassili  Stackelberg  est  le  digne  représentant  ! 

Elle  le  désigna  par  un  grand  geste  plein  d’un  noble 
mépris. 

Stackelberg  eut  un  regard  d’effarement.  Tous  les  assis- 
tants croyaient  rêver. 

— Oui,  reprit  Wanda,  je  suis  avec  tous  les  martyrs;, 

. tous  les  pauvres,  tous  les  faibles,  contre  les  bourreaux, 
les  riches*  les  puissants.  Ge  que  nous  voulons,  c’est  la 
justice  pour  tous,  au  lieu  de  l’arbitraire  qui  nous  régit, 
viesfc  la  suppression  d’une  magistrature  vénale,  d’un  en- 
seignement faux,  d’une  armée  ruineuse.  Ce  que  nous 
voulons,  c’est  la  satisfaction  de  tous  les  besoins,  de  toutes 
les  aspirations  légitimes,  non  seulement  pour  quelques- 
uns,  mais  pour  tous.  Ce  que  nous  voulons  enfin,  au  lieu 
de  toutes  ces  formes  gouvernementales,  toutes  plus  ou 
moins  oppressives*  c’est  la  libre  fédération  des  corpora- 
tions ouvrières.  Ce  que  nous  voulons  encore,  c’est  que  le 
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travailleur  reçoive  tout  le  produit  de  son  travail;  c'est 
que  le  capital,  qui  n’est  qu’un  élément  fictif  de  la  produc- 
tion, ne  perçoive  qu’une  part  restreinte  des  .produits,  au 
lieu  de  les  accaparer  tous.  Oui,  je  suis  socialiste,  car  je 
veux,  avec  tous  les  esprits  généreux  et  justes  de  mon 
siècle,  la  complète  rénovation  de  la  société.  Maintenant, 
monsieur  l’enquêteur,  qui  vous  entendez  si  bien  a la 
chasse  des  socialistes,  que  ne  me  faites-vous  arrêter. 
Voudriez-vous  encore  unir  votre  sort  à celui  de  celte  ré- 
volutionnaire ? 

J- Tout  le  monde  s’entre-regardait. 

; . Staçkelberg  éprouvait  comme  un  vertige  d humiliation 
et  de  colère  ; car  il  comprenait  maintenant  que  ces  pré- 
tendues fiançailles  n’étaient  qu’une  mystification. 

régnait  un  silence  plein  de  tempête.  Le  prince  Kry- 
ioff  venait  de  paraître  à l’entrée  du  salon.  II  avait  entendu 
les  dernières  paroles  de  sa  fille;  mais  il  crut  avoir  mal 


compris.  - 

— Que  dis-tu  donc,  Wanda,  demanda-t-il,  qui  con- 
sterne ainsi  nos  convives  ? 

— Je  dis  que,  depuis  que  j’observe,  que  je  raisonne, 
nue  je  comprends,  que  je  juge,  j’étouffe  dans  ce  milieu 
de  corruption,  d’injustice  et  de  servilisme.  Je  dis  que  je 
suis  socialiste  ; et  que  celui  surtout  qui  m’a  rendue  socia- 
liste, c’est  vous,  prince  Kryloff,  qui  opprimez  autour  de 
vous  tous  les  faibles,  qui  exploitez  les  pauvres,  qui  battez 
vos  valets  comme  des  chiens.  Quelle  différence  y a-t-il, 
ditesrmoi,  entre  vous  et  ceux  que  vous  maltraitez  ainsi 
Le  dernier  de  ces  hommes  vaut  mieux  que  vous;  car  U a 
commis  moins  de  crimes.  Vous  en  avez  presque  tue  deux 
cette  nuit  ; vous  avez  ce  matin  fouetté  des  femmes  qui 
avaient  osé  vous  demauder  quelques  kopecks  de  plus  par 
jour  pour  nourrir  leurs  enfants  ; vous  en  avez  piétiné  une, 
parce  qu’elle  avait  osé  vous  résister  et  vous  punir.  U y a 
des  lois  en  Kussie  ; mais  il  n’y  a pas  de  juges  qui  oseraient 
vous  condamner.  Donc,  moi  je  vous  juge  et  je  vous  cou- 

damne. 
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Elle  traversa  le  salon  d’un  pas  fier,  et  sortit  au  milieu 
du  saisissement  général. 

C’était  pour  le  prince  trop  d’émotions  en  un  jour.  En 
entendant  sa  fille  parler  ainsi,  d’abord  il  vit  devant  ses 
yeux  comme  un  brouillard  de  sang  ; puis  il  se  raidit,  es- 
sayant de  lutter  contre  le  bouillonnement  qui  l’enva- 
hissait. Il  voulut  répondre,  s’élancer  vers  elle,  la  forcer 
au  silence;  mais  ses  jambes  refusèrent  de  le  porter,  sa 
langue  se  colla  à son  palais. 

Les  dernières  paroles  de  Wanda  furent  le  dernier  coup. 
Sa  figure  devint  pourpre,  puis  violette,  ses  paupières  trem- 
blèrent, ses  prunelles  tournèrent  affolées  dans  leurs  or- 
bites, puis  elles  prirent  une  effrayante  fixité.  11  chancela, 
poussa  un  cri  : 

— Arrêtez-la,  arrêtez-la  i 

Et  il  tomba  comme  une  masse  inerte. 


XLIV 
LA  FUITE 

Personne  n’avait  osé  arrêter  Wanda. 

La  soirée  avait  été  lourde,  chargée  d’électricité.  La  pluie 
commençait  à tomber  par  larges  gouttes.  Les  invités  ren- 
traient en  foule. 

En  traversant  un  salon,  elle  rencontra  Yérénine,  pro- 
fondément triste,  et  qui  fut  frappé  de  sa  pâleur. 

— Qu’avez- vous?  Etes-vous  souffrante? 

— Je  ne  suis  pas  très  bien. 

Elle  lui  tendit  la  main  et  pressa  celle  de  Vérénine  avec 
plus  d’affection  que  de  coutume. 

— Adieu!  lui  dit-elle. 

' — Comment,  adieu?  Vous  partez? 

— Je  rentre  chez  moi. 

— Wanda,  dit  Alexis,  vous  n’aimez  pas  cet  Allemand. 
Ce  n’est  pas  volontairement  que  vous  l’épousez. 
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• Je  ne  l’épouse  pas,  répondit-elle  avec  un  sourire 
amer.  Je  m’en  vais. 

— Où? 

— Très  loin. 

— Mais  encore,  où  ? 

— En  Sibérie  peut-être. 

Elle  était  superbe.  Vérénine,  fasciné,  s’attachait  à ses 
pas. 

— Je  vous  suivrai  n’importe  où,  Wanda,  si  vous  le  per- 
mettez. 

— Je  ne  le  permets  pas.  Adieu! 

Arrivée  dans  le  vestiaire,  elle  prit  un  large  waterproof 
qui  l’enveloppait  tout  entière. 

L’orage,  un  orage  formidable,  venait  d’éclater. 

Elle  n’avait  que  de  petits  souliers  de  satin  gris,  ornés 
de  bouffettes  rubis,  retenues  par  des  boucles  d'acier. 

— De  grâce,  Wanda,  attendez  un  peu,  supplia  Véré- 
nine,  vous  allez  vous  mouiller  les  pieds. 

— Oh  ! qu’importe  ! répliqua-t-elle  railleuse. 

Mais  Vérénine,  sans  l’entendre,  avec  une  force  que 
Wanda  ne  lui  eût  pas  soupçonnée,  l’enleva  dans  ses  bras 
et  la  porta  ainsi  jusqu’au  chalet  par  une  pluie  battante. 

— Eh  bien  ! dit  Wanda  en  riant,  je  ne  vous  supposais 
pas  dé  pareils  musclés.  Vous  pourriez  réellement  nous 
rendre  des  services;  car  ce  n’est  pas  seulement  une  lutte 
morale  que  nous  entreprenons  * mais  peut-être  un  Combat 
corps  à corps. 

— Alors,  je  pars  avec  vous?  demanda  anxieusement 
Vérénine. 

— Non,  non,  pas  ce  soir.  Mais  après-demain  à Kieff, 
chez  la  comtesse  Koüsmine.  Àü  revoir  ! et  pas  un  mot 
sur  la  direction  que  je  vais  prendre. 

Katia  avait  tout  préparé  pour  la  fuite. 

Wanda  revêtit  en  hâte  eeite  sombre  robe  de  voyage,  sa 
robe  de  noce. 

Et  maintenant , coupe  mes  cheveux , dit-elle  à 

Katia. 
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Elle  s’assit,  enleva  son  peigne,  et  secoua  sa  belle  che- 
velure, qui  se  déroula  jusqu'à  terre. 

Katia,  devant  un  tel  sacrifice,  involontairement  re- 
cula. 

— Pas  ce  meurtre,  supplia-t-elle. 

Mais  Wanda,  impassible,  saisit  les  ciseaux,  et  avec 
une  tranquillité  sublime  coupa  une  première  mèche. 

— Maintenant,  dépêche-toi,  Katia,  nous  n’avons  plus 
de  temps  à perdre  en  sentimentalités  et  en  mièvreries. 

Sur  ses  cheveux  coupés  elle  ajusta  une  perruque 
rousse.  Et,  pour  cacher  ses  yeux  admirables,  qu’on  ne 
pouvait  oublier  une  fois  qu’on  les  avait  vus,  elle  mit 
d’affreuses  lunettes  bleues. 

Elle  dissimula  ses  traits  sous  un  chapeau  de  quake- 
resse, et  s'enveloppa  de  nouveau  de  l'immense  water- 
proof. 

Il  était  minuit.  Malgré  la  tempête  qui  se  déchaînait, 
Raymond  devait  les  attendre. 

En  effet,  il  était  à la  petite  porte  du  parc  anglais  avec 
une  kibitka  (1)  attelée  de  cinq  petits  chevaux  aux  poils 
hérissés,  des  steppeurs  endiablés,  qui . rongeaient  leurs 
freins.  Deux  hommes  étaient  dans  la  kibitka  ; un  autre,  à 
pied,  maintenait  les  chevaux.  C’était  Korolefî. 

Wanda  reconnut  bientôt  Litzanofî  assis  dans  la  voiture 
à côté  de  Raymond. 

— Eh  bien  1 lui  dit-eile,  vous  voilà  tous  les  trois  ? 

— Oui,  c’est  Fédérolf  qui  l’a  voulu  ainsi,  répondit  Lit- 
zanoff.  Il  pense  qu'il  vaut  mieux  nous  diviser  en  deux 
groupes  et  non  en  trois,  afin  d'être  en  force  pour  nous 
défendre  en  cas  d’attaque. 

— Et  où  nous  retrouverons-nous  ? 

— A Kieff,  chez  Mentikoff,  l’imprimeur. 

— Et  cette  kibitka,  est-ce  une  voiture  de  poste? 

— Non,  dit  Raymond.  Je  l'ai  achetée  ainsi  que  les 
chevaux.  Nous  ne  serons  donc  pas  obligés  de  nous 


(1)  Télègue  couverte  d’une  capote  de  toile. 
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arrêter  aux  maisons  de  poste  ; attendu  qu'il  eût  été 
ainsi  trop  facile  de  suivre  notre  piste. 

Koroleff  prit  les  rênes  ; et  les  cinq  petits  chevaux  par- 
tirent d'un  train  d’enfer. 

Les  fugitifs  n’emportaient  aucun  bagage. 

Katia  seule  tenait  sur  ses  genoux  un  petit  coffret  con- 
tenant les  bijoux  les  plus  précieux  de  Wanda  et  une 
somme  assez  importante. 

A quoi  bon  des  malles  1 Elles  s'habilleraient  et  change- 
raient de  déguisements  selon  les  circonstances.  Elles 
avaient  dit  adieu  à la  vie  élégante,  à toutes  ses  délica- 
tesses, à toutes  ses  recherches,  pour  aborder  la  vie  rude 
de  l’apostolat,  sans  repos  ni  trêve. 

La  pluie  avait  cessé;  le  vent  soufflait  avec  furie ; et  le 
tonnerre  grondait  toujours. 

De  temps  à autre,  des  éclairs  jetaient  par  saccades  des 
lueurs  vives  sur  le  paysage. 

Les  quatre  voyageurs  ne  parlaient  pas.  Ils  sentaient 
tous  que  cette  heure  était  solennelle  et  décisive  dans  leur 
existence. 

Wanda,  dans  la  précipitation  de  la  fuite,  n’avait  pu 
penser.  Maintenant,  elle  réfléchissait. 

Y avait-il  en  elle  de  l’hésitat»  on,  de  la  crainte  ? Non. 
Elle  était  vaillante;  mais  il  restait  dans  son  cœur  un  sen- 
timent de  pitié  pour  son  père. 

Elle  regrettait  maintenant  de  s'être  laissé  emporter 
trop  loin. 

Elle  pensait  à la  douleur  foudroyante , peut-être  mor- 
telle, que  son  départ  allait  lui  causer. 

Et,  malgré  elle,  son  cœur  se  serrait. 

— A quoi  penses-tu,  Wanda  ? demanda  Katia. 

Mais  elle  n’osa  avouer  à son  inflexible  amie  le  senti- 
ment qui  la  troublait. 

— Involontairement,  dit-elle,  je  jette  un  regard  sur  le 
passé  et  un  autre  sur  l'avenir. 

— Tu  regrettes  ? tu  as  peur  ? 

— Non.  Je  voudrais  avoir  plusieurs  existences  pour  les 
consacrer  toutes  à notre  grande  cause. 
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Il  y a cent-vingt  verstesdu  château  du  prince  àKieff.  Eu 
Russie,  le  pays  des  grandes  distances,  cent  vingt  verstes, 
ce  n’est  qu’une  promenade. 

Les  cinq  petits  chevaux  hérissés  couraient  ventre  à 
terre.  Les  vagues  objets  entrevus  à la  lueur  des  éclairs 
fuyaient  en  désordre  de  chaque  côté  du  chemin  comme 
une  armée  en  déroute. 

La  tempête  peu  à peu  s’apaisa.  Les  deux  jeunes  filles 
se  laissèrent  aller  à un  impérieux  besoin  de  sommeil 
Les  cahots  fantastiques , les  soubresauts  les  plus  durs 
ne  les  éveillaient  pas. 

Soudain,  comme  ils  longeaient  un  bois,  un  coup  de  feu 
retentit  derrière  la  kibitka;  et  l’on  entendit  à une  faible 
distance  le  galop  de  plusieurs  chevaux. 

— Qu’est-ce  donc?  demanda  Wanda  qui  s’éveilla  en 

sursaut. 

— Ce  sont  des  gendarmes  qui  étaient  en  embuscade 
dans  le  bois,  très  probablement,  répondit  Litzanoff; 
mais  ils  auront  affaire  à forte  partie. 

Tous  trois  armèrent  leurs  revolvers. 

Un  second  coup  de  feu  se  fit  entendre. 

Quatre  gendarmes  entouraient  la  kibitka. 

— Rendez-vous,  criaient-ils,  brigands,  assassins.  Ar- 
rêtez  ! 

Mais  Koroleff,  au  lieu  de  s’arrêter,  précipita  sa  course. 

De  leur  côté,  les  gendarmes  éperonnaient  leurs  che- 
vaux avec  rage. 

Ils  dépassèrent  un  instant  la  kibitka,  et  tirent  feu  à la 
fois  de  leurs  trois  revolvers. 

Les  steppeurs  se  cabrèrent. 

L’un  d’eux,  blessé  à la  tête,  s’abattit. 

Il  fut  néanmoins  entraîné  par  les  autres  à plus  de  deux 
cents  mètres. 

Mais  un  second  s’enchevêtra  dans  les  rênes  et  tomba 
également. 

Koroleflf  alors  arrêta  la  voiture. 

Litzanoff  et  Raymond  tirent  feu. 
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Wandaet  Katia  tenaient  aussi  leurs  revolvers,  prêtes 
à tirer. 

— Conservez  vos  coups,  leur  dit  Litzanoff.  Quand  nous 
aurons  déchargé  nos  revolvers,  vous  nous  passerez  les 
vôtres. 

Litzanoft  et  Raymond  tirèrent  chacun  leurs  six  coups. 

Un  gendarme  roula  à terre,  et  son  cheval  s’enfuit  à tra- 
vers champs. 

— C’est  bien,  fit  Litzanofï,  la  partie  est  égale  : trois 
contre  trois. 

Ils  prirent  les  revolvers  des  deux  jeunes  filles  pendant 
qu’elles  rechargeaient  les  leurs. 

Une  faible  lueur  commençait  à blanchir  l’Orient,  et 
éclairait  vaguement  la  lutte. 

La  toile  de  la  kibitka  fut  percée  de  plusieurs  balles. 

— Couchez-vous  dans  la  voiture,  dit  Litzanoff  aux  deux 
jeunes  filles.  Un  second  gendarme  est  blessé.  Nous  aurons 
bientôt  raison  des  deux  autres. 

— N’êtes-vous  pas  atteint?  demanda  Wanda. 

— Non,  une  légère  blessure  à l’épaule. 

— Et  vous,  Raymond  ? 

Au  même  instant,  une  balle  le  frappait  en  pleine  poi- 
trine, 

Wanda  poussa  un  grand  cri. 

— H y a des  femmes,  s’écria  l’un  des  gendarmes.  Ce 
sont  bien  eux. 

Raymond  néanmoins  tira  son  dernier  coup  de  re- 
volver. Puis  il  regarda  s’il  était  blessé. 

— Ce  n’est  rien,  dit-il,  la  balle  s’est  aplatie  sur  mon 
carnet. 

Le  combat  continua  quelques  instants  encore. 

La  toile  de  la  kibitka  était  maintenant  criblée  de 
balles;  mais  aucune  n'avait  pu  atteindre  les  deux  jeunes 
filles,  couchées  dans  le  fond  de  la  voiture. 

Un  troisième  cheval  s’était  abattu.  Les  deux  autres 
poussaient  des  ruades  accompagnées  de  hennissements 
sinistres. 
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Le  cheval  du  gendarme  déjà  atteint  tomba  soudain  sur 
le  flanc,  entraînant  avec  lui  son  cavalier. 

Les  deux  autres  gendarmes , croyant  les  rebelles  plus 
nombreux,  abandonnèrent  le  combat  et  s’élancèrent  dans 
la  direction  de  Bielaja-Tzerkow,  dont  on  apercevait  à 
l’horizon  les  clochetons  et  les  coupoles. 

Il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre;  car  ils  allaient 
certainement  revenir  avec  du  renfort. 

Les  fugitifs  descendirent  de  voiture;  Koroleff  et  Litza- 
noff  avaient  une  grande  habitude  des  chevaux.  Ils  exami- 
nèrent les  cinq  steppeurs  : deux  étaient  hors  de  service; 
les  trois  autres  pouvaient  continuer  la  route. 

Ils  rajustèrent  les  traits  tant  bien  que  mal. 

Pendant  ce  temps,  Katia  était  allée  s’assurer  si  les  deux 
gendarmes  tombés  étaient  bien  morts.  L'un  d’eux  respi- 
rait encore;  et  quand  elle  lui  souleva  la  tête,  il  ouvrit  les 
yeux,  de  grands  yeux  hagards. 

— Qui  poursuiviez-vous?  lui  demandà-t-elle. 

— Les  socialistes  de  Krylow. 

— Quels  ordres  avez- vous  reçus? 

— D’arrêter  toutes  les  voitures  allant  de  Krylow  à 
KietF. 

— Et  de  tirer  sur  les  voyageurs? 

— - Oui,  s’ils  faisaient  résistance,  répondit-il  d’une  voix 
faible.  Les  socialistes,  les  socialistes,  Djagguernot  (!)  ! 
Les  démons  ! Sainte  Vierge  ! ayez  pitié  de  moi  ! 

Il  s’évanouit  de  nouveau. 

Alors  Katia  tira  de  sa  poche  un  calepin.  Elle  en  ar- 
racha deux  feuillets  sur  lesquels,  avec  un  crayon  rouge, 
elle  traça  ces  mots  : 

« Tué  pour  avoir  tiré  sur  des  socialistes.  » 

Et,  avec  des  épingles,  elle  attacha  ces  deux  feuillets 
sur  la  poitrine  des  deux  gendarmes. 

II  fallait  maintenant  changer  d’itinéraire,  éviter  Bielaja- 
Tzerkow. 


(1)  Juron  russe. 
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Au  lieu  de  continuer  leur  route,  ils  s’engagèrent  dans 

le  bois.  , 

Après  avoir  fait  quelques  verstes  dans  la  foret,  les  lugi- 

tifs  aperçurent,  venant  à eux,  un  homme  vêtu  d une  sorte 
de  tunique  croisée  sur  la  poitrine  et  serrée  à la  taille  par 

une  large  ceinture  de  cuir.  .« 

Il  avait  la  mine  et  l’allure  énergiques.  Cependant  il 
baissait  la  tête  sous  son  grand  chapeau,  comme  pour  dis- 
simuler ses  traits.  . ...  . 

Mais  en  passant  à côté  de  lui,  Koroleff,  qui  cherchait  a 

voir  son  visage,  arrêta  soudain  son  attelage. 

— Zakhareff!  s’écria  Litzanoff.  Vous  ici!  Où  allez- vous 

donc?  , 

Mais,  avant  de  répondre,  Zakhareff  plongea  un  regard 

inquisiteur  et  hésitant  dans  la  voiture. 

— Vous  pouvez  parler,  reprit  Litzânofî.  Ce  sont  des 

amis.  _ 

— Eh  bien!  nous  avons  ce  matin,  là,  tout  près,  une 

réunion  des  principaux  ouvriers  socialistes  et  paysans  de 
Bielaja-Tzerkow  et  des  environs.  Nous  avons  appris  hier, 
par  le  train  de  deux  heures,  ce  qui  se  passait  du  côté  de 
Krylow  : la  révolte  de  la  papeterie  du  prince  et  la  chasse 
qu'on  faisait  à tous  les  suspects.  Plusieurs  ouvriers  ont 
pu  s'échapper  et  sont  arrivés  hier  soir  à Bielaja-Tzerkow, 
ils  ont  pensé  qu’on  allait  faire  probablement  une  rafle 
générale,  et  qu'il  était  urgent  de  se  réunir  pour  se  con- 
certer. Nous  avons  aussitôt  prévenu  les  amis.  Nous  serons 
bien  une  cinquantaine.  Si  vous  vouliez  les  voir? 

_ Non , c'est  impossible , répondit  Litzanoff.  Nous 
sommes  attendus  à Kieff.  Nous  venons  déjà  de  sabir  une 
attaque  de  gendarmes.  Nous  ne  pourrions  nous  arrêter 
sans  danger. 

— Mais,  au  contraire,  dit  Wanda,  st  1 on  pouvait  ca- 
cher la  voiture  dans  un  fourré,  nous  nous  arrêterions 
une  heure  ou  deux.  Nous  dépisterions  ainsi  les  gen- 
darmes, qui  certainement  vont  se  mettre  à notre  pour- 
suite. 11  me  semble  d'ailleurs  fort  important  d’assister  à 
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cette  réunion,  afin  de  mettre  nos  amis  au  courant  du 
mouvement  dans  les  campagnes. 

— Oui,  approuva  Zakhareff,  cet  avis  me  paraît  sage. 
Nous  allons  remiser  votre  voiture  dans  la  maison  du 
garde,  un  des  nôtres;  nous  le  chargerons  d’épier  le  pas- 
sage des  gendarmes;  et  je  vous  conduirai  au  lieu  de  la 
réunion. 

Au  bout  d’une  demi-heure,  après  avoir  suivi  un  che  - 
min  qui  n’était  indiqué  que  par  de  légères  encoches,  de 
distance  en  distance,  sur  le  tronc  des  arbres,  ils  arrivè- 
rent dans  une  sorte  de  clairière  entourée  d’une  haute  et 
épaisse  futaie,  d’où  s’élançaient  de  noirs  sapins  aux  ra- 
meaux solennels  et  des  bouleaux  argentes,  au  feuillage 
tremblant. 

Ainsi  que  l’avait  annoncé  Zakhareff,  une  cinquantaine 
d’ouvriers  et  de  paysans  s’y  trouvaient  réunis  : les  uns 
vêtus  de  blouses  ou  de  cafetans,  les  autres  d’armiacs,  ou 
de  la  chemise  russe,  et  chaussés  ou  de  bottes  de  cuir  ou 
de  laptis  (i). 

La  plupart  étaient  debout,  adossés  à des  arbres,  les 
autres  assis,  qui  sur  des  troncs  coupés,  qui  sur  de  grands 
sapins  couchés  à terre. 

Ils  étaient  immobiles,  silencieux. 

Le  paysan  russe,  en  général,  tient  à la  fois  du  sauvage 
et  de  l’esclave.  Du  sauvage  il  a les  instincts  indomptés, 
des  énergies  inattendues,  qui  couvent,  et  qui,  à un  mo- 
ment donné,  peuvent  se  déployer  en  actes  héroïques.  De 
l’esclave,  il  a tous  les  vices  qu’ont  nécessairement  déve- 
loppés en  lui  de  longs  siècles  de  servage.  11  est  menteur, 
rusé,  voleur,  indolent.  Mais,  sous  son  épaisse  enveloppe, 
il  cache  un  esprit  fin,  délié,  subtil  même;  et,  comme  nos 
paysans  bretons,  s’il  est  superstitieux,  il  est  doux,  patient, 
dévoué,  d’une  abnégation  et  d’une  fidélité  dans  ses  atta- 
chements à toute  épreuve. 

Mais  les  habitants  de  l’Ukraine  ont  un  type  plus  méri- 

(1)  Chaussures  du  peuple  faites  avec  des  écorces  d’arbre  tressées. 
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dional,  plus  vif,  plus  énergique.  Ils  descendent  de  ces  an- 
ciens Zaporogues  qui  luttèrent  avec  tant  d’héroïsme  pour 
leur  indépendance,  Ils  en  ont  conservé  les  allures  franches 
et  fières. 

Au  milieu  de  la  clairière,  un  orateur  populaire  parlait 
avec  simplicité  et  en  même  temps  avec  une  ardeur  de 
conviction  qui  semblait  impressionner  vivement  son  au- 
ditoire. 

— Quel  est  celui  qui  parle  ? demanda  Raymond. 

— Le  charpentier  Alexeioff,  répondit  Zakhareff.  Il  est 
très  écouté  et  exerce  dans  le  pays  une  véritable  in- 
fluence. 

Dans  un  langage  sobre  et  robuste,  il  dépeignait  les  mi- 
sères des  paysans,  les  souffrances  de  l’ouvrier  des  fabri- 
ques, obligé  de  travailler  dix-sept  heures  par  jour  pour 
un  salaire  dérisoire,  son  impuissance  à sortir  de  la  mi- 
sère ; puis  le  fardeau  des  impôts,  l’arrogance  des  patrons 
et  des  contre-maîtres,  et  par-dessus  tout  cela  ces  trois 
fléaux  : le  fonctionnarisme,  la  police  et  l’armée. 

— ■.  Et.  l’on  vante,  ajouta-t-il,  les  réformes  du  ezar; 
mais,  malgré  l’ignorance  où  l’on  voudrait  le  retenir,  le 
peuple  comprend  que  le  gouvernement,  soit  quJil  pré- 
tende émanciper  les  paysans,  soit  qu’il  décrète  le  service 
militaire  obligatoire,  ne  fait  que  retourner  de  vieux  ha- 
bits. Aussi  pour  nous  tirer  du  gouflre  de  la  misère,  ne 
devons-nous  compter  que  sur  nos  propres  forces.  Le  mo- 
ment est  venu  de  secouer  ce  joug  odieux.  Que  la  forte 
main  du  paysan  se  lève  et  réduise  en  poussière  tous  ces 
suppôts  de  la  tyrannie,  tous  ces  bourreaux  du  peuple!  Ge 
sont  eux  qui  ont  commencé  la  guerre  en  arrêtant,  empri- 
sonnant des  ouvriers  inoffensifs.  Nous  sommes  dans  le  cas 
de  légitime  défense;  et  le  droit  est  pour  nous.  Regarde- 
rons-nous plus  longtemps,  impassibles,  ce  spectacle  épou- 
vantable ? Notre  devoir  comme  notre  intérêt,  c’est  de 
renverser  ce  gouvernement  asiatique. 

Alors  Wanda  s’avança  au  milieu  du  cercle. 

La  présence  d’une  femme  n’étonna  personne,  tant  on 
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a l’habitude  en  Russie  de  voir  les  femmes  mêlées  au  ftïou- 
vement  révolutionnaire. 

Elle  combattit  avec  Une  chaleur  inspirée  les  conclusions 
d’Alexeioff.  Puis  elle  s’abandonna  à une  improvisation 
passionnée.  Au  lieu  de  s’adresser  seulement  à l’intérêt 
personnel,  elle  s’attacha,  dans  ce  langage  simple  et  noble 
que  le  peuple  comprend  mieux  encore  que  lotit  autre,  à 
faire  vibrer  chez  ses  auditeurs  les  sentiments  de  justice 
et  de  fraternité.  Elle  conseilla  surtout  la  sagesse,  la  pru- 
dence. 

— Ne  concentrez  pas  Vos  regards  sur  le  pays  qui  vous 
entoure,  reculez  un  peu  les  limites  de  votre  horizon.  La 
Russie  est  Un  pays  immense.  Une  action  isolée  amènerait 
d’inutiles  massacres.  Attendez  pour  agir  que  ceux  qui 
tiennent  les  fils  de  la  propagande  révolutionnaire  vous 
donnent  le  signal.  Peut-être  attendrez-vous  des  années 
encore.  Mais  que  sont  quelques  années,  si  la  patience 
peut  assurer  le  succès  de  la  révolution?  v 

La  première  partie  du  discours  de  Wandà  avait  été 
écoutée  avec  un  recueillement  admiratif.  La  seconde 
souleva  quelques  murmures.  Zâkhareff  à son  tour  prit  la 
parole. 

— En  effet,  dit-il,  une  action  d’ensemble  est  difficile, 
une  action  partielle  est  dangereuse.  Mais  il  y a le  combat 
d’escarmouche,  d’embuscade.  Exterminons,  anéantissons 
tous  cés  vils  fonctionnaires  : juges,  gouverneurs,  maîtres 
de  police,  soldats,  gendarmes,  tous  ceux  enfin  qui  se  font 
les  instruments  de  la  tyrannie,  les  persécuteurs  du  peuple 
et  des  socialistes.  Ce  sont  des  ennemis  personnels  contre 
lesquels  nous  avons  le  droit  et  le  devoir  de  défendre  nos 
bourses  et  nos  vies.  Ne  viennent-ils  pas,  eux,  de  faire 
massacrer  nos  enfants  dans  une  guerre  injuste  et  épouvan- 
table? Et  nous  les  ménagerions?  Ce  serait  de  la  lâcheté. 
Or,  le  Petit-Russien  n’est  paslâche.  Nous  le  leur  prouverons* 

Wandâ  chercha  encore  à réfuter  cette  théorie  de  l’as- 
sassinat,  qu’éliè  voyait  se  répandre,  non  sans  effroi, 
jusqu'au  sein  du  peuple. 


1 / 
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Mais  des  murmures  couvrirent  sa  voix. 

Tout  ce  qu'elle  put  faire  admettre,  c’est  qu  ils  ne  pren- 
draient aucune  résolution,  ne  commettraient  aucun 
attentat,  sans  avoir  reçu  le  mot  d’ordre,  soit  de  Kie  , 

deAprèsSavoi8discuté  et  réglé  certains  détails  de  propa- 
gande et  d’organisation,  la  réunion  se  sépara. 

— Gomme  les  Français  de  93,  dit  Wanda  en  poussant 
un  soupir,  les  révolutionnaires  russe»  scivut 
par  le  flot  populaire. 

— Et  cela  vous  ferait  hésiter? 

— Non,  oh!  non,  répondit-elle.  Fais  ce  que  dois,  ad- 
vienne que  pourra.  L’idée  avant  tout,  au-dessus  de  tout. 
Les  individus  ne  viennent  qu’après.  Quoi  qu’il  en  soit,  je 
suis  heureuse  de  cette  épreuve.  Je  vois  que  1 idee  révolu- 
tionnaire a pénétré  dans  les  couches  profondes  du  peuple; 
et  ma  conviction  est  qu’elle  n'en  sortira  plus. 

Quand  ils  rejoignirent  leur  voiture,  le  garde,  que 
Zakhareff  avait  placé  en  vedette  sur  le  bord  de  la  route, 
leur  dit  qu’une  escouade  de  gendarmes  venait  de  passer, 
qu'ils  avaient  observé  attentivement  les  lieux,  lavaient 
longuement  questionné;  puis  avaient  continue  leur  route 

au  grand  galop  de  leurs  chevaux. 

— Nous  leur  avons  encore  échappe  cette  fois,  dit 

Le  garde  avait  réparé  les  traits,  et  les  trois  petits  che- 
vaux, maintenant  reposés,  repartirent  ventre  à terre. 

Au  sortir  delà  forêt,  non  loin  de  la  route,  ils  aperçurent 
un  camp  de  Tziganes. 

Leurs  voitures  étaient  arrêtées  sur  le  bord  du  chemin, 
et  deux  maigres  haridelles  broutaient  l’herbe  fine  qui 

croissait  entre  les  mousses.  . 

— lime  vient  une  idée,  dit  Wanda;  si  nous  échangions 
notre  voiture  avec  l’une  des  leurs  et  nous  déguisions  en 

Tziganes?  Car  on  va  donner  notre  signalement  dans  toutes 

les  directions,  et  avant  ce  soir  nous  serons  arrêtés. 

Tous  approuvèrent. 
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La  proposition,  appuyée  de  deux  cents  roubles,  fut 
joyeusement  acceptée  par  les  misérables  nomades. 

Katia  prit  les  vêtements  de  laZnakharka  (1),  etWanda, 
ceux  de  la  musicienne  de  la  troupe.  Elle  enveloppa  sa 
tête  d'un  fichu  bleu,  passa  à son  cou  un  collier  de  sequins, 
et  suspendit  en  bandoulière  une  balalaïka  (2).  Raymond, 
Litzanoff  et  Koroleff  échangèrent  également  leurs  blouses 
d’ouvriers  contre  des  haillons  de  Tziganes. 

Ce  travestissement,  opéré  avec  beaucoup  d’entrain  et 
de  gaieté,  fut  une  diversion  aux  anxiétés  du  voyage. 

Les  fugitifs  poursuivirent  leur  route  en  évitant  les  ha- 
meaux et  les  bourgs.  Ils  laissèrent  à gauche  Yasilcoff;  et, 
vers  huit  heures  du  soir,  les  chevaux  étant  exténués,  ils 
s’arrêtèrent  dans  un  village  bien  connu  de  Litzanoff  et  de 
Koroleff. 

Au  moment  où  ils  descendaient  de  leur  carriole,  deux 
capotes  grises  (3)  sortaient  du  cabaret  où  ils  s’apprêtaient- 
à demander  un  gîte  pour  la  nuit.  ' 

Les  gendarmes  les  examinèrent  d’un  œil  défiant. 
Le  teint  pâle  et  les  mains  blanches  de  Wanda  leur 
inspirèrent  des  soupçons.  Ce  n’étaient  là  ni  le  teint  ni  les 
mains  des  Tziganes,  Ils  les  sommèrent  aussitôt  de  décli- 
ner leurs  noms. 

Les  fugitifs  n’avaient  pas  prévu  le  cas.  Ils  hésitèrent 
dans  leurs  réponses.  Cette  hésitation  acheva  de  mettre  eu 
éveil  les  policiers. 

— Ne  voyez-vous  pas,  dit  Koroleff,  que  je  suis  un  pi- 
tre déguisé  ? 

Il  enleva  sa  perruque  rousse,  et  montra  ses  cheveux 
crépus. 

— Où  es-tu  né  ? lui  demanda  l’un  des  gendarmes. 

— Sous  un  arbre. 

— Quels  sont  tes  parents  ? 

(1)  Sorcièi’e. 

(2)  Guitare. 

(3)  Les  gendarmes  russes  portent  de  longues  capotes  grises. 
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-  . Mon  père  est  un  corbeau  et  ma  mère  est  une  pie  (1). 

Le  gendarme  devint  pourpre  de  colère. 

— Entrez  ici,  marauds  î 

Et  les  deux  gendarmes  les  poussèrent  tous  les  cinq 
dans  le  cabaret; 

Les  cabarets  russes  se  ressemblent  tous.  Ils  se  compo- 
sent généralement  d'une  petite  pièce  d’entrée  sombre 
et  d’une  grande  chambre  appelée  beelaïa-isba,  ou  cham- 

jyji0  m 

Cette  chambre  est  divisée  par  une  cloison  derrière  la- 
quelle se  tiennent  les  maîtres  du  logis. 

Dans  cette  cloison  est  pratiquée  une  ouverture  au-des- 
sus d’une  large  table,  où  s'étalent*  sur  des  gradins,  des 
flacons  de  spiritueux; 

Dans  la  partie  antérieure,  mise  à la  disposition  du  pu- 
blic, se  trouvent,  pour  tout  mobilier,  un  banc  circulaire 
fixé  à la  muraille,  deux  ou  trois  futailles  vides  et  une 
table  au-dessous  de  l’image  sainte; 

Litzanoff  et  Koroleff  connaissaient  ce  cabaret  ; ils  s’y 
étaient  plusieurs  fois  arrêtés  dans  leurs  pérégrinations*. 
Le  cabaretier  était  socialiste*  et  répandait  en  secret  les 
brochures  que  lui  remettait  Litzanoff. 

Plusieurs  fois  il  avait  provoqué  chez  lui  des  réunions* 
dans  lesquelles  Litzanoff  et  Koroleff  avaient  exposé  les 
idées  révolutionnaires. 

En  entrant,  Koroleff  ayant  échangé  avec  ‘lui  un  coup 
d'oeil*  il  les  avait  aussitôt  reconnus*  et  avait  compris  le 

danger  de  leur  situation. 

au.  Vous  prétendez  que  nous  ne  sommes  pas  des  Tziga- 
nes, dit  Koroleff  aux  gendarmes.  Eh  bien  ! éprouvez  nos 
talents.  Voici  la  Znakharka  qui  vous  dira  le  passé,  le 
présent  et  l'avenir.  Et  voilà  une  artiste  qui  défierait 
les  plus  grandes  cantatrices  de  Pétersbourg.  Quant  à 
moi,  il  n’est  pas  un  danseur  steppien  qui  puisse  m’être 
comparé. 

(1)  Réponse  habituelle  des  vagabonds  russes  devant  la  justice. 
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Ce  disant,  il  étendit  à terre  son  vieux  cafetan  troué. 

Et  s’adressant  à Wanda  : 

Assieds-toi  là,  prima  donna,  et  chante -nous  la  danse 
des  poignards. 

Wanda  s’assit  à la  turque,  et  aussitôt  commença  un 
chant  bizarre  qu’elle  avait  autrefois  entendu  chanter  dans 
les  steppes,  et  qu’elle  avait  noté. 

De  temps  en  temps,  un  accord  sur  la  balalaïka  accom- 
pagnait cet  air  étrange. 

Sa  voix  résonnait  comme  un  pur  cristal.  Elle  chanta 
une  mélodie  douce,  lente  d’abord.  Peu  à peu,  elle  enfla 
le  son,  accéléra  la  mesure  et  éclata  tout  à coup  en 
notes  aiguës  * déchirantes  ; puis,  insensiblement  son 
chant  s’évanouit  dans  l’espace  en  notes  filées  d’une  mélo- 
die enivrante. 

Ce  chant  sauvage,  par  son  mépris  de  toutes  les  lois 
harmoniques,  laissait  dans  l’âme  un  voluptueux  saisisse- 
ment Koroleff,  dans  sa  danse,  suivait  ce  thème  échevelé. 

Il  commença  doucement,  à petits  pas  ; il  piétinait,  piaf- 
fait ; puis  soudain  il  s’élança  d’un  bout  à l’autre  bout 
de  la  salle. 

Et  son  pas  se  ralentit.  Il  se  baissa  jusqu’à  terre,  rampa 
presque  ; puis  il  se  coucha  tout  à fait. 

Alors  Wanda  fit  une  pause;  puis  elle  partit  de  nouveau 
d’une  voix  sourde,  voilée,  tremblante;  et  tout  à coup 
chanta  encore  de  toute  la  fougue  de  Bel  VOIX» 

Et  Koroleff,  qui  avait  repris  sa  danse,  en  rampant  et  en 
piétinant,  faisaitmille  bonds,  tournait  sur  lui-même  comme 
un  fuseau. 

— Jivo,  jivo  (1)  ! criait-il. 

Wanda  précipita  son  chant  ; et  lui,  redoubla  de  vitesse. 
C’étaient  des  trépignements,  des  évolutions,  des  bonds, 
des  pirouettes  à donner  le  vertige. 

Ces  gendarmes,  comme  tous  les  Russes,  passionnés 
pour  la  musique  et  la  danse,  étaient  fascinés,  étourdis. 


(1)  Vite,  vite. 


436  LES  VIERGES  RUSSES. 

— Evidemment,  se  disaient- ils,  ce  ne  sont  pas  là  des 
conspirateurs. 

Et,  tout  en  regardant,  appuyés  contre  le  comptoir, 
ils  vidaient  les  verres  que  leur  versait  incessamment  le 
C2tt)  aretie  r » 

Le  chant  de  Wanda,  la  danse  de  Koroleff  et  le  vodka 
les  enivrèrent  tout  à fait. 

Ils  s’assirent  sur  le  banc;  et  leur  tête  somnolente  ma- 
chinalement rythmait  le  chant. 

Wanda  s’arrêta  un  instant  de  chanter. 

Alors  un  des  gendarmes  se  redressa  : 

Encore,  encore,  dit-il,  continuez,  continuez. 

Mais  il  arriva  un  moment  où  ils  ne  dirent  plus  rien. 
Tous  deux  avaient  glissé  à terre,  et  dormaient. 

Aussitôt  les  fugitifs  s’esquivèrent.  Les  chevaux  furent 
rapidement  attelés,  et  reprirent  leur  route  dans  la  direction 

de  Kieff.  , , 

Pour  éviter  de  nouvelles  surprises,  ils  suivaient  les  che- 
mins impraticables,  en  faisant  de  longs  détours  et  des 
haltes  fréquentes,  afin  de  laisser  reposer  leurs  chevaux. 
Ils  voyagèrent  encore  toute  la  journée  du  lendemain. 
Cependant,  vers  la  nuit  tombante,  Koroleff  examinant  le 
paysage  : 

— Nous  approchons  de  Kieff,  dit-il. 

En  effet,  ils  arrivaient  au  sommet  d’une  colline  ; et  un 
spectacle  superbe  se  déroulait  devant  eux.  La  sainte  ville 
de  Kieff  offrait  à leurs  regards  son  magnifique  panorama 
estompé  des  vapeurs  dorées  du  couchant. 

Kieff,  construite  sur  des  hauteurs,  avec  des  maisons 
entourées  de  jardins,  présente  un  aspect  verdoyant,  pitto- 
resque et  charmant. 

Ces  hauteurs  sont  couronnées  par  de  majestueux 
édifices. 

C’est  d’abord  la  forteresse,  et,  non  loin  delà,  le  célèbre 
lavra  (1)  de  Kievo  Pestchersk  dont  les  catacombes  con- 


(1)  Monastère. 
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tiennent  les  ossements  des  saints  martyrs.  Plus  loin,  on 
aperçoit  l'église  de  la  Dîme,  l’une  des  plus  anciennes  de 
la  Russie,  et  tout  au  fond,  les  flèches  et  les  dômes  del’é- 
glise  Saint- André. 

Au  bas,  dans  la  vallée  infinie,  se  déroule  en  miroitant 
le  flot  bleu  du  Dniéper. 

Il  nous  faut  entrer  dans  la  ville  par  le  faubourg  de 

Vasilcoff,  dit  Koroleff.  Nous  laisserons  notre  équipage 
dans  la  première  auberge  venue  ; et  nous  nous  dirigerons 
à pied  chez  Mentikoff,  où,  espérons-le,  nous  trouverons 
nos  amis  sains  et  saufs. 

Mais  à peine  avaient-ils  dépassé  les  premières  mai- 
sons, qu’une  escouade  de  gendarmerie  leur  barra  le  pas- 
sage. 

Litzanoft  et  Koroleff  voulaient  lutter;  mais  Raymond 
et  Wanda  reconnurent  aussitôt  l’inutilité  de  la  ré- 
sistance. 

Soit  qu’ils  eussent  été  vendus  par  les  Tziganes,  soit  que 
les  gendarmes,  sortis  de  leur  ivresse,  eussent  télégraphié 
àRieff,  leur  signalement  était  donné;  car  on  ne  les  inter- 
rogea même  pas.  Ils  eurent  beau  protester  ; on  ne  voulut 
rien  entendre. 

— Ecoutez,  dit  Koroleff  à ses  camarades,  si  l’on  me  re- 
connaît, je  suis  perdu.  Il  faut,  donc  que  je  m’évade,  coûte 
que  coûte,  d’abord  pour  aller  instruire  nos  amis  de  ce  que 
vous  êtes  devenus,  et  ensuite  pour  aviser  avec  eux  aux 
moyens  de  vous  tirer  des  griffes  de  la  police. 

Les  gendarmes  entouraient  la  voiture,  et  la  firent  ainsi 
traverser  le  faubourg  populaire  de  Vasilcoff,  puis  le  fau- 
bourg Lipki,  le  quartier  aristocratique  de  Kieff.  Ils  les  con- 
duisaient devant  leur  colonel  Heyking,  grand  maître  de  la 
police  de  la  ville. 

Koroleff  épiait  le  moment  favorable  pour  tenter  son  éva- 
sion. La  carriole  allait  au  pas.  Peu  à peu  la  foule  s était 
massée  sur  leur  passage,  et  suivait  avec  curiosité. 

Arrivés  dans  la  rue  d’Alexandrowskaïa,  entre  le  châ- 
teau des  Fleurs  et  la  maison  du  riche  industriel  Brodsky, 
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au  moment  où  deux  voitures  se  croisaient  à côté  de  la 
leur,  Koroleff,  armé  d’un  revolver,  sauta  lestement  de  la 
carriole. 

Un  gendarme  l’aperçut,  seprécipiia  à bas  de  son  cheval, 
courut  dans  la  direction  qu'il  avait  suivie,  criant  : 
Arrêtez  ! arrêtez  ! 

Mais  Koroleff  se  perdit  dans  la  foule,  qui  ne  lit  aucun 
mouvement  pour  arrêter  le  fugitif. 

A l’attitude  silencieuse  et  railleuse  de  cette  foule,  on 
devinait  une  population  profondément  hostile  à la  police 
et  au  gouvernement. 

La  demeure  d’Heyking  était  à l’autre  extrémité  de  la 
ville. 

Raymond  avait  pris  les  rênes  des  mains  de  Koroleff. 

Litzanoff  put  se  rapprocher  de  Wanda,  Jusqu’alors, 
par  égard  pour  Raymond,  il  n’avait  osé  parler  de  son 
amour. 

Ces  deux  journées  passées  auprès  d’elle  avaient  ravivé 
sa  passion  avec  une  véhémence  nouvelle.  Plus  d’une  fois, 
en  traversant  la  forêt,  il  avait  eu  la  pensée  folle  de  l’em- 
porter dans  ses  bras,  de  se  jeter  à ses  pieds  et  de  la  forcer 
à écouter  ses  déclarations  délirantes. 

Le  soin  même  que  Wanda  mettait  à éviter  son  regard 
portait  au  paroxysme  sa  violence  amoureuse. 

Plus  d’une  fois  aussi  l’idée  lui  était  venue  de  tuer 
Raymond,  ce  pauvre  mari  fictif  qui  lui  portait  ombrage. 
Il  était  jaloux  des  moindres  paroles  que  Wanda  lui 
adressait  et  des  regards  même  qu’elle  laissait  tomber 
sur  lui. 

Et  cependant,  relativement,  pendant  ces  deux  jours,  il 
avait  été  heureux. 

Entendre  le  son  de  sa  voix,  boire  ses  paroles,  se  noyer 
dans  son  regard,  s’enivrer  de  son  image,  c’étaient  là  d’im- 
menses bonheurs. 

Aussi,  en  se  voyant  sur  le  point  d’être  désormais  séparé 
d’elle  pour  toujours  peut-être,  fut-il  pris  d’un  désespoir 
sans  borne. 
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— Wanda,  lui  dit-il  d’une  voix  sourde,  étranglée,  à la 
pensée  que  tout  à l’heure...  qu’en  ce  moment,  je  vous 
vois  pour  la  dernière  fois,  il  me  semble  que  toutes  les 
fibres  qui  me  retiennent  à la  vie  se  déchirent. 

— Toujours  ! fit  Wanda  avec  reproche. 

— Mon  amour  ne  s’éteindra  qu’avec  mon  dernier  souf- 
fle. Vraisemblablement,  si  Ton  me  reconnaît,  je  serai 
expédié  en  Sibérie  ; mais  les  glaces  de  la  Sibérie  ne  pour- 
ront apaiser  le  feu  qui  me  dévore.  Avant  de  nous  quitter, 
peut-être  pour  jamais,  de  grâce  ! un  mot,  que  j’emporte 
et  conserve  au  fond  de  mon  cœur. 

Wanda  lui  tendit  la  main.  Il  la  prit  avec  transport,  et  la 
serra  longuement. 

— Moi  non  plus,  je  ne  vous  oublierai  pas,  Stepane,  dit- 
elle  de  sa  voix  grave  et  vibrante. 

En  ce  moment,  ils  longeaient  le  boulevard  Bibikoff,  où 
se  trouvait  la  maison  du  colonel  Heyking. 

Wanda  s’enveloppa  de  son  waterproof,  et  de  nouveau 
cacha  ses  yeux  sous  des  lunettes  bleues. 


XLV 

l’officier  bleu. 

Dans  toutes  les  villes  russes  de  quelque  importance, 
la  troisième  section  se  trouve  représentée  par  un  colo- 
nel ou  un  capitaine  de  gendarmerie. 

Il  porte  l’uniforme  bleu  clair.  Ses  fonctions  ne  sont 
nulle  part  déterminées  ni  limitées  d’une  manière  légale; 
mais  il  est  connu  de  tout  le  monde  comme  le  surveillant 
du  gouverneur,  le  surveillant  de  toutes  les  autorités,  de 
tous  les  fonctionnaires  de  la  province. 

Il  a le  droit  en  effet  de  s’immiscer  dans  toutes  les 
affaires  d’une  certaine  portée  et  de  demander  qu’on  lui 
en  rende  compte. 

Cet  officier  est  généralement  un  homme  affable,  aux 
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manières  distinguées.  Il  est  membre  honoraire  de  toutes 
les  sociétés  de  bienfaisance  ; mais  il  est  en  même  temps 
le  chef  d’une  classe  d'individus  dont  il  ne  reçoit  la  visite 
qu’après  le  coucher  du  soleil,  et  avec  lesquels  il  traite 
des  questions  dont  aucun  bon  sujet  ne  doit  s'inquié- 
ter. 

Aussi  aimable  que  bleu,  il  écoute  d’un  air  bienveillant 
toutes  les  plaintes  qu'on  lui  adresse,  et  engage  ordinai- 
rement le  plaignant  à en  référer  à l'autorité  compé- 
tente, en  ajoutant  qu’elle  jouit  de  toute  sa  con- 
fiance. 

D'ailleurs,  il  n’est  jamais  corruptible.  Il  ne  déteste 
rien  tant  que  le  bruit  et  le  scandale  ; il  s’efforce  d'être 
extrêmement  poli  ; et  il  cherche  à rester  en  bons  termes 
avec  tout  le  monde;  car  il  sait  qu'au  moindre  sujet  de 
plainte,  il  serait  éloigné.  Mais  il  lui  arrive  plus  souvent 
d’éloigner  les  autres,  soit  qu’il  les  fasse  expédier  en  Si- 
bérie ou  dans  la  solitude  de  quelque  province  située 
sur  le  versant  occidental  de  l’Oural,  soit  qu’il  recom- 
mande un  fonctionnaire,  et  obtienne  pour  ce  dernier  la 
mise  à la  retraite  sans  pension. 

C’est  donc  l’homme  le  plus  redouté  de  la  ville  ; car 
pour  lui  il  n'existe  aucune  considération  de  personnes.  11 
rend  compte  de  tout  ce  qui  mérite  l’attention  de  son 
supérieur,  le  général  des  gendarmes,  le  chef  de  la  troi- 
sième section  (1). 

Le  colonel  Heyking,  maître  de  la  police  de  Kieff,  était 
le  type  de  ce  personnage  à la  fois  aimable  et  féroce. 

Il  était  jeune  encore,  bel  homme,  avec  la  figure 
ronde  et  pale,  encadrée  de  grands  favoris  roux. 

Ce  fut  devant  lui  qu’on  introduisit  les  quatre  fugitifs  ; 
car  il  avait  donné  l’ordre  exprès  de  lui  amener  tous  les 
voyageurs  suspects. 

Il  les  examina  attentivement;  puis,  s'adressant  à 
Wanda  avec  une  extrême  déférence  : 

(1)  La  Société  russe  par  un  Russe,  traduit  par  Ernest  Figurey 
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— Veuillez,  je  vous  prie,  ôter  ce  fichu  et  ces  lunettes. 

Au  ton  qu’avait  pris  Heyking,  Wanda  se  vit  reconnue. 

Elle  enleva  ses  lunettes. 

— Il  est  impossible,  princesse,  dit  galamment  Hey- 
king, de  vous  oublier  quand  on  vous  a vue  une  fois. 

Puis  se  tournant  vers  Katia  : 

— Cette  jeune  fille  est  sans  doute  votre  femme  de 
chambre  ; et  voici,  ajouta-t-il  sévèrement,  en  désignant 
Raymond,  monsieur  Chabert? 

Devant  Litzanoff,  il  resta  hésitant. 

— Un  ouvrier  de  la  fabrique,  sans  doute?  demanda- 
t-il  à Wanda. 

— Colonel,  dit  Wanda,  puisque  vous  êtes  si  perspi- 
cace, je  vois  qu’il  est  inutile  de  vous  rien  cacher.  M.  Cha- 
bert est  mon  mari.  Quant  à ce  jeune  homme,  il  est  sim- 
plement attaché  comme  serviteur  à la  personne  de 
M.  Chabert.  Il  n’est  aucunement  responsable  de  ma 
fuite  ; et  je  vous  prie  de  le  rendre  à la  liberté. 

— Son  nom?  interrogea  Heyking. 

— Yvan  Zméioff.  Maintenant,  colonel,  ajouta-t-elle, 
ne  nous  est-il  donc  pas  permis  de  voyager  sans  avoir  à 
en  rendre  compte  à la  police  ? 

— Et  vous,  princesse,  pouvez-vous  me  dire  également 
pourquoi  vous  vous  êtes  ainsi  travestie  ? 

— Parce  que  je  quittais  la  maison  de  mon  père,  qui 
refusait  de  reconnaître  mon  mari  pour  son  gendre. 

— Et  c’est  pour  échapper  aux  recherches  de  votre 
père  que,  la  nuit  dernière,  ces  messieurs  ont  tué  deux 
gendarmes  sur  la  route  de  Bielaja-Tzerkow  ? 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit  Wanda. 

— Veuillez  venir  tous  les  quatre  signer  votre  nom  sur 
cette  feuille  de  papier,  dit  Heyking. 

Tous  les  quatre  signèrent. 

Il  examina  attentivement  ces  quatre  signatures,  et  les 
rapprocha  de  deux  feuillets  de  calepin  qui  étaient  sur 
son  bureau,  les  compara  attentivement  sous  la  lumière 
de  la  lampe. 
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Se  tournant  vers  Katia  : 

Votre  calepin,  je  vous  prie. 

Katia  avait  déguisé  son  écriture;  cependant  elle  se  vit 
découverte.  Elle  pâlit. 

— Je  n’en  ai  pas,  répondit- elle. 

Mais  Heyking  avait  remarqué  sa  pâleur. 

Si  vous  ne  me  le  remettez  à l’instant,  je  vous  ferai 

fouiller.  . 

Katia  remit  son  calepin  au  colonel*  qui  l’examina,  et 
vit  que  plusieurs  feuillets  en  avaient  été  arrachés. 

11  rapprocha  les  deux  feuillets  déchirés,  sur  lesquels 
étaient  écrits  au  crayon  rouge  les  mots  : « Tué  pour  avoir 
tiré  sur  des  socialistes.  » 

— - Vous  le  voyez  bien,  dit  Heyking,  vous  vous  êtes 
yous-mêmes  dénoncés  comme  socialistes.  Je  ne  vous  le 
cache  pas,  votre  cas  est  fort  grave. 

— JM  ous  n’avons  tué,  repartit  Raymond,  que  parce  que 
nous  avons  été  attaqués.  La  nuit  étant  profonde,  nous  ne 
pouvions  voir  quels  étaient  nos  agresseurs. 

— Et  vous  dites,  reprit  Heyking,  que  vous  êtes  mariée 
avec  M.  Chabert  sans  le  consentement  du  prince  ? 

Wanda  prit  des  mains  de  Katia  le  coffret  où  étaient 
enfermés  leurs  papiers  et  leurs  bijoux.  Elle  en  tira  son 
acte  de  mariage. 

Le  maître  de  police  le  lut  avec  attention  et  curio- 
sité. . „ . 

— Il  est,  en  effet,  parfaitement  en  règle,  dit-il  en  le 

rendant  à Wanda. 

Et  avec  une  politesse  exquise,  il  ajouta  : 

_ En  vérité,  princesse,  je  suis  désolé  de  la  nécessite 
où  je  me  trouve  de  maintenir  votre  arrestation.  Mais  vous 
savez  que  le  prince  Stackelberg  a des  pouvoirs  discrétion- 
naires auxquels  je  dois  obéir.  Je  vais  immédiatement  lui 
télégraphier  que  vous  êtes  ici;  car  il  vous  cherche  au  sud, 
pendant  que  vous  êtes  au  nord.  Dès  demain  il  sera  à Kieff, 

et  décidera  lui-même  de  votre  sort. 

A ces  mots,  Wanda  se  sentit  envahir  par  une  sueur 
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froide.  Elle  fut  épouvantée  des  conséquences  de  son 
imprudence.  Elle  avait  mortellement  blessé  cet  homme, 
qui  pouvait  se  venger  d’une  manière  terrible,  non 
pas  seulement  sur  elle,  mais  sur  ses  deux  amis:  Litza- 
noff,  un  évadé;  Raymond,  un  étranger  suspect. 

Lilzanoff  avait  tressailli  à la  pensée  de  se  retrouver  en 
face  de  Stackelberg  ; mais  ce  n’était  pas  de  peur,  c’était 
de  haine. 

Toutefois,  princesse,  reprit  Heyking  avec  la  même 
aménité,  je  ne  vous  regarde  pas  comme  ma  prisonnière , 
et  je  ne  veux  point  vous  traiter  comme  telle.  Si  vous 
voulez  bien,  ainsi  que  M.  Chabert,  accepter  pour  cette 
nuit  l’hospitalité  dans  mon  hôtel. .. 

En  ce  moment,  Wanda  vit  étinceler  le  regard  de  Lit- 

zanoff. 

Elle  comprit  sa  pensée,  elle  devina  sa  jalousie. 

— Ne  pourrais-je  garder  auprès  de  moi  ma  femme 
de  chambre?  demanda-t-elle. 

Mais  le  colonel  répondit  d’un  ton  ferme  qui  n’admettait 

aqcune  insistance  : 

— En  attendant  l’arrivée  du  prince  Stackelberg,  Katia 
Lavinska  et  celui  que  vous  appelez  Ivan  Sméioff,  seront 
conduits  à la  forteresse. 

11  donna  des  ordres  aux  gendarmes  présents,  salua  froi- 
dement et  sortit. 
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l’imprimerie  clandestine. 

Non  loin  du  grand  Lavra  de  Kievo-Pestcbersk,  dans  un 
quartier  paisible  et  honnête,  le  quartier  aristocratique 
de  Kieff,  se  trouvait  l’imprimerie  de  Mentikoff.  Il  était  à 
la  fois  éditeur  et  imprimeur  de  livres  pieux  et  d’images 
saintes,  fournisseur  du  monastère  et  de  tous  les  pèlerins 
qui  venaient  visiter  les  tombeaux  des  martyrs. 
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Ce  monastère  vend  des  reliques  à toute  la  Russie.  Le 
Russe,  quand  il  n’est  pas  sceptique,  est  très  superstitieux. 
Il  a une  foi  très  grande  aux  amulettes  et  une  profonde 
vénération  pour  ses  saints. 

Il  n’est  pas  une  chaumière  en  Russie,  où  l’on  ne  voie 
collées  contre  la  muraille  des  images  représentant  la 
Vierge  ou  le  saint  patronymique  du  maître  du  logis. 

Les  images  de  Mentikoff  étaient  moins  grossières  que 
celles  de  Souzdal  et  par  conséquent  plus  recherchées.  Sa 
fabrication  étant  considérable,  il  occupait  un  grand  nom- 
bre d’ouvriers. 

Afin  d’éloigner  tout  soupçon,  il  affichait  une  grande 
dévotion,  ainsi  que  ses  compositeurs  et  ses  dessinateurs, 
qui  tous  étaient,  comme  lui,  socialistes. 

Dès  que  la  journée  était  finie,  les  ouvriers  offraient  de 
travailler  sans  rémunération  pour  l’œuvre  révolution- 
naire ; et  les  saintes  presses  de  Mentikoff  confection- 
naient les  brochures  socialistes  les  plus  incendiaires. 
Et  brochures  et  imprimés  révolutionnaires  étaient  enve- 
loppés d’images  saintes  et  expédiés  dans  des  ballots  de 
même  forme  et  de  même  dimension  que  ceux  qui  conte- 
naient les  livres  de  piété. 

C’était  chez  Mentikoff  qu’étaient  descendus  Alexandra, 
Michel,  Padlewsky,  Matcha  et  Zobolewsky. 

Leur  voyage  s’était  effectué  sans  encombre.  Habillés 
comme  des  gens  de  basse  condition,  ils  étaient  entrés 
dans  l’imprimerie,  qui  occupait  tant  de  monde,  sans  attb 
rer  aucunement  l’attention. 

Koroleff  les  rejoignit  vers  onze  heures  du  soir,  et  leur 
apprit  la  terrible  nouvelle. 

Mais  il  leur  annonça  en  même  temps  qu’il  croyait 
avoir  trouvé  un  moyen  de  délivrer  les  quatre  prison- 
niers. 

— De  grâce!  s’écria  Alexandra,  ne  perdez  pas  de  temps, 
mon  brave  Koroleff;  Kryloff  et  Stackelberg  vont  certaine- 
ment arriver.  Il  faut  que  Wanda  et  ses  amis  soient  hors 
de  leurs  atteintes. 
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En  cet  instant,  la  comtesse  Kousmine,  Nadège  et  Vé- 
rénine  entraient. 

Vérénine  ayant  annoncé  à Nadège  l’arrivée  de  Wanda, 
tous  trois  étaient  fort  inquiets  de  ne  pas  l’avoir  vue  encore. 

La  comtesse  Kousmine  était  en  relations  fréquentes 
avec  Mentikoff.  Elle  pensait  avoir  par  lui  des  nouvelles 
de  la  fugitive;  et  Nadège,  des  nouvelles  de  son  mari. 

Quand  Nadège  apprit  que  Stepane  était  de  nouveau  ar- 
rêté, elle  faillit  s’évanouir. 

— Il  est  perdu  l il  est  perdu  1 s’écria-t-elle.  Koroleff, 
sauvez-le,  sauvez-le  une  fois  encore;  et  ma  ïortune  est  à 
vous;  et  je  vouerai  ma  vie  entière  à l’œuvre  révolution- 
naire. 

— Disposez  de  moi,  dit  Vérénine  à Koroleff.  Pour  dé- 
livrer nos  amis,  je  suis  prêt  à donner  ma  vie.  Je  suis 
d’ailleurs,  moi  aussi,  socialiste;  je  veux  avec  vous  la  ré- 
volution. 

Dans  la  soirée,  un  certain  nombre  d’étudiants,  les  me- 
neurs les  plus  actifs  du  parti  révolutionnaire  de  Kieff, 
ayant  appris  que  Pâdlewsky  et  Michel,  deux  membres  du 
comité  révolutionnaire,  se  trouvaient  chez  Mentikoff, 
vinrent  prendre  le  mot  d’ordre. 

— Exécuterait-on  la  sentence  de  mort  prononcée 
contre  Heyking?  Telle  fut  la  question  à l’ordre  du  jour. 

Depuis  trois  mois,  malgré  l’avertissement  que  lui  avait 
envoyé  le  comité,  il  n'avait  cessé  de  persécuter  les  socia- 
listes. Les  arrestations  de  la  soirée  comblaient  la  mesure. 

Dans  l’intérêt  même  des  prisonniers,  Michel  et  Pad- 
lewsky  conseillèrent  d’attendre  encore. 


XLVI1 

LES  ÉPOUX  FICTIFS 

En  entrant  dans  la  chambre  unique  que  Heyking  avait 
assignée  à Wanda  et  à Raymond  pour  y passer  la  nuit, 


446 


LES  VIERGES  RUSSES. 


Raymond  ne  put  se  défendre  d’une  palpitation  violenté. 
Mais  le  calme  de  Wanda  lui  eut  bientôt  rappelé  son  rôle 
de  mari  fictif. 

Wanda,  brisée  de  fatigue,  s’étendit  sur  un  divan. 

— - Asseyez-vous  là,  Raymond,  lui  dit- elle  en  lui  dési- 
gnant un  siège.  Eh  bien  ! cher  ami,  voici  le  moment  des 
épreuves.  Que  va-t-il  advenir  de  vous  ? Je  ne  sms  pas  in- 
quiète de  mon  sort.  On  aiira  des  égards  pour  moi,  àGause 
de  mon  rang,  de  ma  fortune.  Mais  la  justice  russe  est  loin 
d’être  égalitaire.  Mon  père  et  Stackelberg  vous  poursui- 
vront de  leur  haine.  C’est  une  condamnation  à l’exil 
en  Sibérie  qui  vous  menace.  Peut-être , quand  vous 
m’avez  donné  votre  vie,  ne  prévoyiez-vous  pas  que  votre 
dévouement  vous  mènerait  aussi  loin  ? 

— Si,  chère  Wanda,  j’ai  tout  prévu;  et  je  n’ai  pas  hé- 
sité. 

— Aujourd’hui,  vous  ne  regrettez  rien? 

-T-  Rien  absolument.  Ce  serait  à recommencer,  je  re- 
commencerais, 

— Mais  vous,  qui  n’êtes  pas  habitué  aux  températures 
boréales,  pourrez- vous  supporter  les  froids  sibériens  ? 

— Je  vous  ai  donné  ma  vie,  Wanda.  Pour  moi,  la  plus 
grande  amertume,  ce  sera  d’être  séparé  de  vous. 

Que  vous  êtes  bon  ! Raymond. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

Raymond,  pour  dissimuler  son  trouble,  se  leva,  ouvrit 
la  fenêtre, 

w-?  Pas  moyen  de  s’échapper,  dit-il  ; il  y a sous  cette 
fenêtre  une  sentinelle  qui  nous  garde. 

Il  alla  à la  porte  : 

— Fermée  à clef!  Malgré  toute  sa  politesse,  toute  sa 
galanterie,  le  colonel  Heyking  nous  tient  sous  les  ver- 
rous. 

— Mais  j’ai  confiance  dans  l’esprit  inventif  de  Koroleff 
pour  nous  tirer  de  là,  repartit  Wanda.  Enfin,  si  vous  étiez 
condamné,  je  demanderais  k vous  suivre,  Raymond.  Ne 
suis-je  pas  votre  femme? Or,  jamais  l’empereur  mare- 
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fusé  à une  femme  l’autorisation  de  suivre  son  mari  en 
exil. 

— Vous  me  suivriez  en  Sibérie,  Wanda?  s’écria  Ray- 
mond d’une  voix  altérée  par  Vémotion, 

— Oui,  je  le  dois,  et  je  le  ferai. 

— Mais  vous  n’êtespas  ma  femme.  Croyez-vous  que  je 
prenne  au  sérieux  ce  lien  fictif? 

— A mes  yeux,  ce  lien  fictif  m’oblige  plus  que  si  j’étais 
réellement  votre  femme. 

— - Non,  non,  je  n’y  consentirai  jamais.  L’œuvre,  d’ail- 
leurs, vous  réclame  ici. 

— ^ II  y a une  moralité  supérieure  aux  intérêts  mêmes  de 
la  propagande  : c’est  la  justice  et  la  bonté,  dont  nous  ne 
devons  jamais  dévier,  mon  ami.  Vous  vous  êtes  dévoué  à 
moi  aveuglément  ; je  vous  dois,  en  retour,  affection  et 
dévouement  ; et  je  tâcherai  de  m’inspirer  de  ces  femmes 
sublimes,  mesdames  Mourawieff  ,V  olkonsky  ,Nary  chkine  et 
princesse  Troubetskoï,  qui,  en  1826,  suivirent  en  Sibérie 
leurs  maris,  les  héros  de  décembre.  Il  y a chez  la  femme 
slave  un  courage  héroïque  qui  lui  rend  faciles  les  plus 
grandes  abnégations.  Aussi  était-ce  pour  toutes  ces  nobles 
femmes  une  joie,  un  vrai  bonheur  d’accompagner  leurs 
maris  en  exil.  On  entendit  la  mère  de  la  princesse  Trou- 
betskoï lui  faire  cette  menace  : — « Sophie,  si  vous  n’êtes 
pas  sage,  vous  n’irez  pas  en  Sibérie.  » Prévenues  qu’elles 
seraient  privées  de  domestiques,  elles  acceptèrent  joyeu- 
sement la  perspective  de  se  faire  ménagères  ; et  on  les  vit 
se  vêtir  d’étoffes  grossières,  apprendre  la  cuisine  avec 
ardeur,  manger  du  pain  noir  et  boire  du  qwass,  afm  de 
s’habituer  aux  occupations  et  à la  nourriture  du  peuple. 
Et  vous  pensez  que  moi,  qui  suis  socialiste,  j’hésiterais  à 
suivre  ces  généreux  exemples  ? Sans  doute,  vous  êtes  un 
grand  cœur,  vous  me  pardonneriez  de  vous  abandonner  ; 
mais  je  me  ferais  horreur  à moi-même  si  j’acceptais  la  li- 
berté, quand  vous  avez  sacrifié  la  vôtre  pour  moi. 

— Qui  vous  dit  que  ce  soit  à voijs  seulement  que  j’aie 
sacrifié  ma  liberté  ? Vous  n’admettez  donc  pas  que  j’aie, 
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moi  aussi,  une  conviction  à laquelle  je  me  dévoue  entiè- 
rement? Avant  de  vous  connaître,  n’avais-jepas  déjàdonné 
ma  vie  à l’œuvre  de  régénération  sociale?  Laissez-moi  du 
moins  ce  mérite  plus  élevé  que  celui  d’un  dévouement 
personnel. 

— Je  vous  connais,  Raymond,  je  lis  dans  votre  cœur. 
Je  ne  doute  point  de  l’élévation  de  vos  sentiments.  Mais 
vous  fussiez-vous  jeté  avec  cette  ardeur  dans  le  mouve- 
ment révolutionnaire  d’un  pays  étranger,  si  je  ne  vous  y 
avais  entraîné  ? 

— Ma  chère  Wanda,  repartit  Raymond,  je  n ai  pas  plus 
que  vous  le  préjugé  des  nationalités.  Que  le  mouvement 
parte  de  Russie,  d’Allemagne,  d’Angleterre  ou  d’Amé- 
rique, peu  importe  ! Quand  il  éclatera,  il  entraînera  fata- 
lement tous  les  peuples  qui  aujourd’hui  ont  conscience 
de  leurs  droits  politiques  et  sociaux.  Le  principe  monar- 
chique ne  se  soutient  plus  qu’à  l’aide  des  baïonnettes.  La 
féodalité  industrielle  qui  a remplacé  la  féodalité  du  moyen 
âge,  est  moins  barbare  sans  doute,  mais  tout  aussi  odieuse 
et  abusive,  et  la  répartition  de  la  richesse  presque  aussi 
inique.  J’ai  la  conviction  absolue  que  les  temps  sont 
mûrs  pour  une  transformation  universelle,  politique  etéco- 
nomique.  Elle  est  prochaine  ; et  ceux  qui  auront  préparé  ce 
mouvement  colossal  auront  conquis  un  nom  glorieux 
dans  l’histoire  de  l’humanité.  Voilà,  chère  Wanda,  à 
quelle  idée  je  dévoue  ma  vie,  trop  heureux  d’avoir  à côté 
de  moi  dans  cette  noble  tâche  une  compagne  comme 
vous,  trop  heureux  de  marcher  dans  le  sillon  lumineux 

que  vous  tracez  devant  moi. 

Wanda  saisit  de  nouveau  la  main  de  Raymond  et  la 

pressa  avec  eftusion. 

— Vous  êtes  généreux,  Raymond  ; je  suis  fière  de  por- 
ter votre  nom.  Je  vous  avais  bien  jugé.  Je  savais  que, 
quels  que  fussent  les  événements,  je  n’aurais  jamais  avec 
vous  de  déceptions  ; et  c’est  pourquoi  je  vous  ai 

choisi.  . . 

Je  n’y  ai  aucun  mérite»  mon  amie , repartit  Raymond* 
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ému  de  ces  témoignages  d'affection.  Il  est  autour  de  vous 
des  hommes  tout  aussi  généreux,  tout  aussi  dévoués. 

— Vous  voulez  parler  de  Stepane? 

Oh  ! ne  croyez  pas  que  le  moindre  sentiment  de 

jalousie...  _ 

— Je  ne  vous  crois  aucun  sentiment  bas.  btepane, 

comme  mon  cousin  Yérénine,  ne  se  dévouent  qu  à moi. 
Chez  eux,  l’idée  est  secondaire  ; et  c’est  pourquoi  j'ai 
moins  de  confiance  en  eux  qu’en  vous. 

En  ce  moment,  un  laquais  du  colonel  entra,  apportant 

une  collation. 

_>  Mangerez-vous?  demanda  Raymond. 

— Parfaitement,  mon  ami.  Nous  ne  devons  pas  nous 
laisser  accabler  par  les  revers.  Une  arrestation,  c'était  un 
cas  prévu.  Je  m’attends  à tout  de  la  part  de  la  police  ; je 
suis  donc  préparée  à tout.  Pour  résister  à la  souffrance,  à 
la  fatigue,  pour  pouvoir  commander  à ses  nerfs,  il  faut  se 
nourrir.  Donc,  mon  cher  Raymond,  faites  comme  moi, 
et  prenons  courageusement  notre  parti  de  ce  qui  nous 
arrive  » 

Leur  repas  terminé,  Wanda  s'étendit  tout  habillée  sur 
le  lit,  et  engagea  Raymond  à se  coucher  sur  le  divan. 

— De  grâce,  dit-il,  pour  la  première  et  la  dernière 
nuit  que  nous  passons  ensemble,  permettez-moi  de  me 

coucher  à vos  pieds.  . 

11  s'enveloppa  d’une  fourrure,  et  s’étendit  sur  le  tapis, 

devant  le  lit  de  Wanda. 

Wanda  dormit,  assez  calme  ; mais  Raymond  ne  put 
trouver  le  sommeil  ; malgré  sa  fatigue,  il  était  agité,  fié- 
vreux. L'affection  que  lui  avait  témoignée  Wanda  l’avait 
profondément  touché.  Et  il  avait  trente  ans,  et  il  aimait 
éperdument  cette  femme  admirable  qui  reposait  là,  con- 
fiante dans  son  respect  et  dans  son  amour. 

Le  lendemain,  quand  Wanda  s’éveilla,  Raymond  était 
debout.  Elle  remarqua  aussitôt  sa  figure  altérée,  son  re- 
gard brillant  de  fièvre. 

— Etes-vous  malade?  lui  demanda-t-elle. 
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_ Aucunement,  répondit-il  en  détournant  les  yeux. 

Mais  enfin,  qu’avez-vous  ? dit-elle  inquiète,  en  cher- 
chant à scruter  sa  pensée. 

Sous  ce  regard  inquisiteur,  Raymond  se  troubla,  et  son 
front  se  colora. 

_ Mon  ami,  mon  ami,  s’écria-t-elle  avec  élan,  pardon- 
nez-moi! , 

— J’expie,  dit  Raymond  en  souriant  tristement,  les 

audaces  amoureuses  des  don  Juan  et  des  Lovelace  e 
mon  pays. 

— Et  vous  vous  trouvez  ridicule? 

- Non,  Wanda.  Je  suis,  au  contraire,  profondément 
heureux  de  vous  témoigner  ainsi  mon  respect  et  mon 
affection  sans  bornes. 

En  ce  moment,  la  clef  tourna  dans  la  serrure,  la  porte 
s’ouvrit.  Ce  visiteur  matinal,  c’était  Stackelberg. 
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LA.  COLÈRE  DE  YA-SSIW* 

Egaré  par  de  fausses  indications,  Stackelberg  était  allé 
à Êkaterinoslaw,  poursuivant  une  famille  de  marchands 
juifs  qui  se  rendait  à Odessa. 

Le  prince  Kryloff,  revenu  à lui,  avait  demandé  .sa 
fille  ; et  quand  on  lui  avait  appris  le  départ  de  la  prin- 
cesse, il  avait  été  frappé  d’une  nouvelle  et  grave  con- 
gestion. • , , 

Ce  fut' à Ekaterinoslaw  que  Stackelberg  reçut  le  télé- 
gramme d’TIeyking,  lui  annonçant  l’importante  capture 
qu’il  venait  de  faire. 

Stackelberg  se  jeta  immédiatement  en  wagon,  et. arriva 
à Kieff  le  lendemain  matin. 

Quand  Heyking  lui  raconta  les  détails  de  l’arrestation, 
et  lui  affirma  avoir  vu  l’acte  de  mariage  de  Wanda  et  de 
Raymond,  il  devint  livide,  puis  rouge,  puis  violet,  puis  de 
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nouveau  livide.  Il  avait  été  joué,  lui,  le  prince  Vassili 
Stackelberg! 

Mais  non,  c’était  impossible  : cet  acte  cle  mariage  de- 
vait être  faux  I 

Néanmoins,  une  violente  colère,  une  colère  blanche  le 
secouait  des  pieds  à la  tête,  faisait  bouillonner  son  sang, 
lui  causait  comme  un  vertige. 

Dès  qu’il  eut  recouvré  la  possession  de  lui-même,  il 
demanda  à voir  les  prisonniers. 

Il  apprit  alors  que  Wanda  et  Raymond  avaient  passé  la 
nuit  dans  le  même  appartement. 

Une  jalousie  folle  l’envahit. 

En  entrant,  il  examina  l’attitude  des  prisonniers.  Le 
visage  de  Wanda  rayonnait  de  calme  et  de  purete.  Celui 
de  Raymond  portait  une  empreinte  de  tristesse  et  cle 
passion. 

Vassili  ressentit  au  cœur  une  souffrance  vive:  souffrance 
d’amour-propre  et  souffrance  d’amour;  car,  depuis 
le  départ  de  la  princesse,  le  sentiment  très  vif  qu’il 
éprouvait  pour  elle  s’était  transformé.  Maintenant, 
c’était  une  passion  véritable,  dans  laquelle  entraient  tout 
à la  fois  de  la  jalousie,  de  la  colère,  un  intense  désir  de 
vengeance  : la  faire  souffrir  comme  il  avait  souffert  lui- 
même,  la  séparer  à jamais  de  celui  qu’elle  aimait,  mar- 
tyriser, faire  disparaître  cet  homme  qui  avait  osé  se  me- 
surer avec  lui,  en  lui  enlevant  sa  fiancée. 

Sous  son  apparence  flegmatique,  on  devinait  une 
rage  sourde.  Ses  yeux  ne  se  posaient  pas,  ses  lèvres 
tremblaient. 

Quand  il  entra,  Wanda  se  leva,  fiere,  hautaine. 

— Est-ce  par  votre  ordre,  monsieur  l’enquêteur,  que 
nous  sommes  arrêtés?  demanda-t-elle  avec  une  nuance 
de  dédain. 

— C’est  moi  en  effet  qui  ai  donné  cet  ordre,  d’après  le 
désir  exprès  du  prince,  votre  père. 

— Mais  mon  père,  pas  plus  que  vous,  n’avez  le  droit  de 
me  faire  arrêter;  et  moins  encore  avez-vous  le  droit d’at- 
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tenter  à la  liberté  de  M.  Chabert,  un  étranger,  qui  a la 
confiance  du  gouvernement. 

— Apparemment,  repartit  Stackelberg  d’un  ton  sec, 
j’ai  eu  de  graves  motifs  pour  donner  cet  ordre. 

— Quels  sont-ils,  je  vous  prie  ? 

— Quand  le  gouvernement  m’interrogera,  je  lui  répon- 
drai. Oubliez-vous  que  vous  avez  déclaré  devant  plus  de 
vingt  personnes  que  vous  étiez  socialiste  ? 

— Sans  doute;  mais  c’est  là  une  opinion  tout  intime. 
Le  gouvernement,  dans  votre  personne,  a donc  la  pré- 
tention de  m’empêcher  de  penser? 

— De  vous  empêcher  d’exprimer  des  opinions  sub- 
versives. 

— Chez  moi?  dans  mon  salon  ? 

— Oui. 

— Et  M.  Chabert,  de  quoi  l’accuse-t-on  ? 

— D’avoir  trempé  dans  une  révolte  d’ouvriers. 

— Et  comment  le  prouverez  -vous  ? 

— Je  ne  le  prouverai  pas,  dit-il  en  serrant  les  dents 
avec  colère.  Il  suffit  que  j’en  sois  sûr. 

— Je  réclamerai  à l’ambassade  de  France,  où  j’ai  des 
amis,  repartit  Raymond. 

— Réclamez,  monsieur,  réclamez.  Il  me  sera  facile  d’é- 
tablir que  non  seulement  vous  êtes  un  communard,  un 
révolutionnaire  dangereux,  mais  un  intrigani,  un  cheva- 
lier d’industrie,  pour  ne  pas  dire  — ce  qui  est  pis  — un 
chevalier  d’amour. 

Raymond  s’avança  menaçant. 

— Monsieur  ! dit-il,  je  suis  votre  prisonnier,  c’est  vrai; 
mais  vous  êtes  un  galant  homme,  je  veux  le  croire;  et 
je  vous  demande  raison  de  ces  paroles  offensantes. 

— Ah!  ah!  ah î fit  Stackelberg,  riant  d’un  rire  forcé, 
sarcastique.  Yoilà  bien  une  de  ces  fanfaronnades  fran- 
çaises, et  des  plus  réjouissantes  ! Vous  oubliez  appa- 
remment la  distance  qui  sépare  un  des  premiers  di- 
gnitaires de  l’empire  d’un  aventurier,  d’un  libertin, 
d’un... 


LES  VIERGES  RUSSES. 


453 


U n'eut  pas  le  temps  d’achever.  Raymond,  hors  de  lui, 
lui  appliqua  sur  la  joue  un  vigoureux  soufflet. 

— Lâche  ! Vous  êtes  un  lâche  ! lui  dit-il . 

Wanda  poussa  un  cri.  Elle  vit  Raymond  perdu. 

— Qu'avez-vous  fait  ? s'écria-t-elle. 

Stackelberg,  la  joue  rouge,  l’œil  fulgurant,  ouvrit  la 
porte,  appela  les  gendarmes  qui  l’avaient  accompagné,  et 
qui  étaient  restés  au  dehors. 

— Emmenez  cet  homme,  garrottez-le.  Qu’on  l'empri- 
sonne avec  la  dernière  rigueur  î 

Wanda  comprit  que  c’était  une  séparation  éternelle,  et 
dans  un  élan  de  pitié,  de  remords,  de  tendresse,  elle  s’é- 
lança vers  lui,  l’entoura  de  ses  bras. 

— Raymond,  mon  ami,  mon  mari,  adieu  ! adieu! 

— Adieu,  Wanda  ! dit  Raymond.  Ne  regrettez 
rien;  c'est  avec  joie  que  je  souffre  pour  vous  et  pour  la 
cause. 

Il  la  serra  dans  ses  bras,  et  déposa  sur  spn  front  un  bai- 
ser recueilli. 

L’Allemand,  la  rage  au  cœur,  fit  un  signe  aux  gendar- 
mes, qui  abrégèrent  ces  adieux. 

Stackelberg  resta  donc  seul  en  face  de  Wanda  qui  le 
regardait,  l’œil  noir,  repliée,  dans  une  attitude  pleine  de 
défi  et  d’intrépidité. 

Yassili  avait  dans  ses  yeux,  ordinairement  ternes  et 
froids,  une  expression  féroce. 

Au  premier  instant,  ils  ne  parlèrent  pas.  L’un  et  l’autre 
s'observaient,  ainsi  que  deux  adversaires  avant  d'engager 
le  combat. 

— Elle  est  à moi,  pensait  l’Allemand;  je  la  tiens;  j'as- 
souvirai ma  passion.  Pour  sauver  celui  qu'elle  aime,  elle 
fera  fléchir  son  orgueil. 

Wanda  lut  dans  son  regard  cette  pensée  haineuse  et 
lubrique.  Elle  en  éprouva  une  palpitation  violente  ; mais 
elle  ne  laissa  rien  paraître  de  sou  effroi. 

— Asseyez-vous  donc,  princesse,  lui  dit  Stackelberg. 
Nous  avons  à causer. 
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ïl  s’assit  lui-mëme,  le  corps  penché  en  avant,  le  bras 
appuyé  sur  la  table,  comme  un  homme  accablé. 

— Ainsi,  vous  vous  êtes  joüée  de  moi,  Wanda  Pe- 
trowna,  jouée  de  mon  amour,  un  amour  si  grand,  si  en- 
tier! Je  lui  eusse  tout  sacrifié,  entendez-vous?  tout  ! 

— Quoi,  par  exemple  ? demanda  Wanda  avec  une 
nuance  de  raillerie. 

— Ma  position  dans  le  monde,  mes  convictions  mêmes, 
si  vous  aviez  daigné  l'exiger. 

— Qu’entendez-vous,  je  vous  prie,  par  vos  convic- 
tions ? 

— Mon  dévouement  à l’empereur. 

— Ce  ne  sont  pas  des  convictions,  cela;  c’est  un  senti- 
ment qui  pourrait  se  traduire  par  : désir  d’arriver  à une 
grande  situation,  ou  intérêt  personnel  bien  entendu- 

— ^ Je  crois,  dit  le  prince,  au  principe  d’autorité. 

— Et  d’où  émane  ce  principe,  ce  droit  que  s’arrogent 
certains  individus  de  commander  à des  peuples?  Serait-ce 
un  droit  d’essence  divine,  par  hasard  ? 

— Le  droit  d’hérédité. 

— Mais,  pour  reconnaître  le  droit  d’hérédité,  il  faudrait 
établir  d’abord  sur  quoi  repose  le  droit  du  premier  oc- 
cupant. Or,  toiis  les  trônes,  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi,  se  sont  édifiés  dans  le  sang.  Toutes  les  monarchies  se 
sont  fondées  par  la  conquête  brutale,  par  le  massacre  et 
le  pillage,  et  se  sont  soutenues  par  les  meurtres,  les  cri- 
mes, les  exactions.  Ouvres  à n’importe  quelle  page  l’his- 
toire de  n’importe  quel  peuple,  et  vous  y verrez  toujours 
lés  mêmes  traînées  sanglantes,  que  de  vils  historiens  dé- 
corent du  nom  de  conquêtes,  d’exploits  glorieux.  Depuis 
cinq  mille  ans,  depuis  bien  plus  peut-être,  l’histoire  n’a 
pas  varié.  Ce  sont  des  chefs  sanguinaires  qui  lancent  les 
peuples  les  uns  contre  les  autres  ; qui,  pour  agrandir  ses 
États  ; qui,  pour  affermir  sa  dynastie  ; qui,  pour  venger 
des  déboires  ou  des  injures  personnelles  ; qui?  pour  faire 
triompher  une  religion  sur  une  autre  ; qui,  pour  arrêter 
la  juste  revendication  des  droits  populaires.  Et  ces  mal- 
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heureux  peuples*  qui  ne  comprennent  rien  à la  politique 
des  rois*  se  font  massacrer  dans  des  guerres  effroyables 
dont  ils  ne  récoltent  qu’un  surcroît  d’impôt.  Votre  con- 
viction, c’est  donc  que  l’humanité  doit  à jamais  croupir 
dans  cette  société  barbare,  qui  ne  repose  que  sur  le  droit 
de  la  force  et  des  baïonnettes? 

— Peu  importe,  répondit  Stackelberg,  d’où  vient  le 
droit  de  gouverner.  Je  pense  que,  dans  une  société  encore 
peu  policée,  l’ordre  ne  peut  s’établir  que  par  l’au- 
torité. 

— L’ordre  I Qu’entendez- vous  par  l’ordre?  La  sécurité 
de  votre  personne,  de  vos  biens  ? Mais  de  quel  droit  pos- 
sédez-vous ces  biens?  Les  avez-vous  acquis  par  le  travail? 
Pourquoi  avez-vous  d’immenses  domaines,  tandis  que  le 
pauvre  mujiek,  qui  laboure  vos  terres,  n’en  possède  pas 
une  parcelle?  Vous  voyez  bien  que  toutes  vos  convictions 
ne  reposent  sur  aucun  principe  soutenable. 

Sans  doute*  repartit  Stackelberg  suivant  une  tac- 
tique, quand  on  vous  écoute,  Wanda  Petrowna,  on  ne 
peut  vous  contredire i Votre  regard  fait  passer  la  convic- 
tion dans  le  cœur  plus  encore  que  dans  la  raison. 

— Des  fadeurs  à une  prisonnière  S fit  Wanda  avec  dé- 
dain. 

— Vous  êtes  admirablement  belle.  Ces  vêtements  de 
Tzigane  vous  embellissent  encore  ; et  ce  ne  sont  pas  là 
des  fadeurs.  Vous  connaissez  depuis  longtemps  le  senti- 
ment qui  a envahi  impérieusement  mon  cœur  et  tout 
mon  être,  dès  lé  premier  jour  où  je  vous  ai  vue,  au  bal  du 
palais  d’Hiver. 

— Nous  sommes  loin  déjà  de  ce  moment-là. 

— Cinq  mois  ! Depuis  cinq  mois  votre  image  n’a  cessé 
un  seul  instant  d’occuper  ma  pensée.  Vous  le  savez  bien, 
n’est-ce  pas  ? 

Vous  me  l’avez  dit. 

— Et  vous  ne  le  croyez  pas  ? 

— Non,  pas  tout  à fait.  Les  socialistes  aussi  vous 
occupaient. 
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— Vous  m’aviez  fait  tout  oublier,  et  mon  enquête,  et 
mon  devoir,  et  ma  mission.  Vous  me  disiez  : il  n’y  a pas 
de  socialistes;  je  n’en  cherchais  même  pas.  Je  ne  voyais 
nue  vous,  je  ne  pouvais  m’arracher  des  lieux,  ou  vous  v - 
viez.  Une  journée  passée  loin  de  vous  était  pour  moi  une 
journée  de  supplice.  Ah  ! si  vous  l’aviez  voulu,  vous  auriez 
pu  me  gagner  à vos  idées.  Et  tenez,  en  ce  moment  meme, 
je  sens  ma  faiblesse.  Un  regard  de  vous,  une  parole  affec- 
tueuse... un  mot  d’espoir... 

— Eh  bien?  . . 

Et  je  vous  écouterais  avec  soumission,  j obéirais  a 

tous  vos  désirs,  je  renoncerais  à mon  enquête,  je  vous 
rendrais  la  liberté  à vous  et  aux  autres  fugitifs. 

— Feriez-vous  évacuer  toutes  les  prisons  de  hiefl  • , 

Tout  ce  que  vous  voudriez,  Wanda,  pour  être  aime 

de  vous,  ne  fût-ce  qu’un  jour,  qu  une  heure. 

— Eh  bien!  lui  dit-elle,  commencez  par  ouvrir  les 
portes  des  prisons,  et  nous  verrons  ensuite.  Je  consens  a 

rester  entre  vos  mains  comme  otage. 

— Vous  y consentez!  s’écria  Vassili,  qui  se  leva  dans 
un  élan  de  passion.  Alors, un  gage  seulement...  Un  baiser, 

de  grâce!  . . a 

Il  s’était  approché,  l’œil  en  feu,  la  lèvre  ardente.  Sur- 
prise, Wanda  fit  un  mouvement  de  répulsion,  d horreur, 
de  dégoût,  auquel  Stackelberg  ne  put  se  méprendre. 

— Vous  me  haïssez,  dit-il  en  se  rasseyant  avec  un  geste 
6p  déspsnoi*'  p-t  de  rase. 

Wanda  se  taisait  ; mais  son  regard  flamboyant,  ter- 
rible,  écrasant,  parlait  pour  elle. 

Alors  Stackelberg  changea  soudain  d’attitude. 

— Vous  êtes  mariée  ? reprit-il  d’un  ton  sec. 

— Oui  et  non. 

— Gomment  cela?  . . 

— Je  porte  légalement  le  nom  de  M.  Ghabert  ; mais  je 

ne  suis  pas  sa  femme. 

— Légalement  ? 

— Oui. 


! LES  VIERGES  RUSSES.  4S7 

. Vous  avez  montré,  en  effet,  à Heyking  un  acte  de 

mariage.  Cet  acte,  je  voudrais  le  voir. 

— Pourquoi  ? 

Parce  que  si  réellement  M.  Chabert  est  votre 

mari... 

— Eh  bien? 

— Je  le  traiterai  avec  plus  de  ménagements. 

Wanda,  incrédule,  hésitait.  Cependant,  comment  lui 

refuser  ce  qu’il  demandait?  ( 

Voici  cet  acte,  fit-elle,  parfaitement  en  règle,  et  lé- 
galisé par  l’ambassade  de  France. 

Stackelberg  prit  le  papier;  sa  main  tremblait,  ses  yeux 
lisaient;  mais  son  esprit  troublé  ne  comprenait  pas. 

Il  se  remit  cependant,  et  courut  à la  date  ; 30  janvier! 

Ainsi,  depuis  quatre  mois,  vous  me  mystifiez,  je 

suis  votre  jouet  I dit-il,  les  dents  serrées. 

—Vous  me  faisiez  quelque  peu  la  cour,  c’est  vrai  ; mais 
j’avais  de  si  graves  motifs  pour  tenir  ce  mariage  secret, 
que  je  ne  me  croyais  aucunement  obligée  dfe  vous  le  révé- 
ler. Ai-je  jamais  encouragé  votre  amour? 

— Vous  avez  été  d’une  coquetterie  infernale. 

JJai  été  enjouée,  hospitalière,  voilà  tout. 

Le  jour  même  de  votre  fuite,  ne  m’avez-vous  pas 

laissé  croire  que  vous  m’accordiez  votre  main,  ne  m’avez- 
vous  pas  laissé  l’annoncer  à tous? 

Wanda  ne  répondit  pas. 

— Vous  le  voyez  bien.  Vous  ne  trouvez  pas  d’excuse 
pour  une  conduite  aussi  cruelle,  aussi  déloyale. 

Déloyale  ? repartit  Wanda  en  levant  sur  Stackel- 
berg son  regard  superbe.  Et  vous,  Vassili  Antonowitch, 
avez-vous  été  bien  loyal,  quand  vous  avez  fait  enfermer 
le  comte  Litzanoff? 

— Moi  ? 

— Oui,  vous  ! monsieur  l’enquêteur.  Le  juge  qui  l’a  in- 
terrogé lui  a répété  mot  pour  mot  la  conversation,  que 
vous  aviez  eue  avec  lui,  dans  le  fumoir,  le  jour  de  mon 
anniversaire. 
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— Ainsi,  c’est  par  vengeance,  pour  venger  cet  homme 
que  vous  aimiez,  car  vous  l’aimiez... 

— Si  je  l’eusse  aimé,  comment  aurais-je  épousé  Ray- 
mond Chabert  ? 

— Souvent  femme  varie,  dit  le  proverbe  français.  Ou 
plutôt,  je  ne  puis  expliquer  votre  conduite,  Wanda  Pe- 
trowna. 

— Elle  est  bien  simple.  J’ai  épousé  Raymond  Chabert 
pour  échapper  à l’autorité  paternelle;  mais,  comme  je 
vous  l’ai  dit  tout  à l’heüre,  il  n’est  mon  mari  que  de 
nom. 

En  donnant  cette  explication  à Stackelberg,  elle  espé- 
rait apaiser  sa  jalousie. 

— Alors,  si  vous  n’êtes  pas  à Raymond,  c’est  parce 
que  vous  aimez  l’autre... 

— Non. 

— Au  fond  de  toutes  les  résolutions  féminines  il  y a 
toujours  de  l’amour,  reprit  Vassili.  Tous  aimez  Litzanoff 
ou  Chabert.  Lequel  ? 

Wanda  savait  qu’en  laissant  un  soupçon  à Stackelberg, 
c’était  perdre  l’un  ou  l’autrede  ses  amis,  peut-être  tous  les 
deux.  Elle  lui  avoua  donc  qu’elle  n’avait  voulu  recouvrer 
sa  liberté  et  la  fortune  de  sa  mère  que  pour  se  vouer 
entièrement  à la  propagande,  socialiste. 

— Eh  bien  ! lui  dit  Stackelberg,  il  est  encore  un 
moyen  de  vous  sauver,  vous  et  vos  amis,  c’est  de  me  ré- 
véler toutes  les  menées  socialistes. 

— En  vérité,  monsieur  de  Stackelberg,  repartit  Wanda, 
Vous  avez  de  moi  une  étrange  opinion,  si  vous  me  croyez 
capable  de  trahir  ainsi  la  cause  à laquelle  j’ai  voué  ma 
vie. 

Stackelberg  se  leva,  fit  quelques  pas  dans  la  chambre, 
comme  absorbé,  hésitant;  puis  tout  à coup  il  s’arrêta  de- 
vant sa  prisonnière. 

— Wanda,  dit-il  d'une  voix  sourde  et  émue,  si  vous 
croyez  que  je  pense  aux  socialistes  en  ce  moment,  vous 
vous  trompez.  Je  ne  sais  seulement  pas  ce  que  je  vous 


LES  VIERGES  RUSSES. 


459 


dis.  Je  cherche  à prolonger  notre  entrevue,  voilà  tout. 
Je  ne  puis  vous  quitter,  car...  — c’est  souverainement 
ridicule  ce  que  je  vais  avouer — car,  malgré  tout,  je  vous 
aime...  Oui,  c’est  l’enfer  qui  est  dans  mon  cœur.  Vous 
vous  êtes  jouée  de  moi  d’une  manière  indigne.  En  ce 
moment,  vous  riez  intérieurement  de  mon  amour;  bien 
plus,  je  sens  qu’il  vous  fait  horreur.  Eh  bien  ! je  suis  vil, 
abject,  n’est-ce  pas  ? Mais,  malgré  tout,  je  vous  aime,  oui, 
comme  un  fou.  Votre  regard  me  pénètre  d’une  flamme 
dévorante.  Votre  haine  elle-même,  et  jusqu’à  votre  mé- 
pris, augmentent  ma  passion.  Dites,  que  faut- il  faire  ? Je 
le  ferai  pour  obtenir  de  vous  seulement  un  regard  moins 
dédaigneux. 

— - Je  vous  le  répète  : ouvrir  à mes  amis  les  portes  de 
leur  prison. 

— Et  vous  me  resterez  en  otage? 

— Oui. 

— Et  vous  m’accorderez...  v 

— Mon  amitié. 

— Je  ferai  ce  que  vous  souhaitez. 

Quoi  qu’il  lui  en  coûtât,  Wanda tendit  la  main  àStaekel- 
berg,  qui  se  jeta  à genoux  pour  la  baiser. 

— Wanda!  Wanda!  répétait-il  éperdu,  de  grâce!  un 
baiser,  un  seul,  et  je  serai  votre  serviteur  à jamais. 

Son  visage  était  tellement  bouleversé  que  Wanda  eut 
peur. 

— Non,  dit-elle  en  faisant  un  mouvement  en  arrière. 

Mais  Stackelberg  se  releva;  il  l’enlaça,  et  l’étreignit 
avec  force. 

— Je  veux  un  baiser,  je  le  veux. 

Et,  entourant  de  son  bras  le  cou  de  la  jeune  fille,  il  lui 
étreignit  les  lèvres  de  ses  lèvres  frémissantes. 

L’horreur  que  lui  causa  ce  baiser  fit  perdre  à Wanda 
toute  prudence. 

— Je  vous  hais,  je  vous  hais!  criait-elle. 

— Mais  moi,  je  vous  aime,  je  t’aime,  rugissait  Stackel- 
berg, je  veux  te  posséder,  je  te  posséderai  malgré  toi. 


460  LES  VIERGES  RUSSES. 

Wanda,  faisant  un  mouvement  brusque  et  souple,  se 
dégagea,  et  se  rapprocha  d'un  meuble  sur  lequel,  la  veille, 
avant  de  se  coucher,  elle  avait  déposé  un  revolver.  El  e 
le  saisit,  passa  derrière  la  table,  arma  le  revolver,  et  le 

dirigeant  sur  Stackelberg  : . 

— Misérable  1 dit-elle,  si  vous  faites  un  mouvement,  je 

vous  tue.  r ... 

Elle  accompagna  ces  mots  d'un  tel  regard  que  Vassm, 

terrassé,  effrayé,  car  il  était  réellement  lâche,  recula. 

— Soit  1 fit-il.  Je  ne  veux  rien  devoir  à la  violence. 
Mais  rappelez-vous  ceci  \ c’est  que  c est  vous  bientôt,  ma 
dame  Chabert,  qui  vous  traînerez  à mes  genoux  ; alors 
c’est  moi,  peut-être,  qui  serai  inflexible. 

Il  sortit. 

Un  demi-heure  après,  deux  gendarmes  vinrent  prendre 
Wanda  pour  la  conduire  à la  forteresse. 


XLIX 

LE  FAUX  ARCHIMANDRITE  (1) 

Le  lendemain,  vers  huit  heures  du  soir,  Koroleff,  re- 
vêtu des  habits  ecclésiastiques,  avec  le  haut  bonnet  noir, 
portant  sur  la  poitrine  la  double  croix  des  archimandri- 
tes, s’achemina  vers  la  forteresse. 

11  avait  grimé  son  visage  et  dissimulé  ses  traits  sous  une 

grande  barbe  blanche. 

Mentikoff,  étant  en  relations  journalières  avec  le  Lavra, 
lui  avait  procuré  ce  déguisement,  l’avait  conduit  au  mo- 
nastère, et  lui  avait  fait  voir  l’archimandrite,  dont  Korolefî 
avait  copié  l’attitude  et  la  physionomie. 

A la  faible  clarté  du  crépuscule,  Mentikoff  lui-même 
s’y  fût  trompé. 

Prenant  des  airs  de  componction,  Koroleff  demanda  au 


(!)  Supérieur  de  certains  couvents. 
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concierge  de  la  prison  à voir  Ivan  Zméioff,  et  exhiba  un 
permis  signé  Heyking.  Le  concierge,  révérencieux  comme 
tous  les  gens  du  peuple  en  Russie,  au  lieu  d examiner  le 
permis,  qui  était  faux,  s’inclina  jusqu’à  terre,  priant 
l'archimandrite  de  lui  donner  sa  bénédiction , puis  il 
s'empressa  d'ouvrir  les  portes  de  la  forteresse  et  de  faire 
conduire  le  faux  archimandrite  à la  cellule  de  Litzanolf. 
Cependant  le  geôlier  restait  là.  ... 

Mon  cher  frère,  dit  Koroleff  àLitzanoff,  je  viens  de 

la  part  du  métropolitain... 

Et  se  tournant  brusquement  vers  le  geôlier  ; 

— Laissez-nous,  mon  ami,  et  revenez  me  prendre  dans 
une  demi-heure. 

Le  geôlier  sortit  aussitôt,  refermant  la  porte  sur  celui 
qu'il  ero yait  être  le  supérieur  du  Lavra. 

Stepane  regardait  son  visiteur  d un  air  rogue  et  dé- 
fiant, . , . 

Alors  Koroleff,  qui  jusque-là  avait  tenu  les  yeux  bais- 
sés, les  leva,  ôta  son  bonnet,  fit  tomber  sa  barbe,  et  re- 
prenant sa  voix  ordinaire  : ? 

— C’est  moi,  Koroleff.  Je  viens  vous  délivrer.  Il  n y a 

pas  un  instant  à perdre. 

—Toi,  mon  brave  Koroleff,  sous  ce  costume  ! Me  déli- 
vrer, comment? 

— Nous  allons  changer  de  vêtements,  vous  sortirez,  et  je 
resterai  à votre  place . 

— Ettume  crois  capable  d’accepter  un  tel  dévouement? 
Mais  pour  qui  me  prends-tu? 

. Ce  n’est  pas  à votre  personne  que  je  me  dévoue. 

— Je  sais  bien,  à l’idée.  Néanmoins,  tu  resterais  là,  à 
ma  place.  Non,  mon  cher  ami,  je  refuse.  Accepter,  ce  se- 
rait de  la  lâcheté.  Sous  ton  apparence  de  dévouement,  tu 
n’es  qu’un  affreux  égoïste  ; tu  prends  tous  les  beaux 

rôles.  Je  veux,  moi  aussi,  ma  part  d’héroïsme. 

— Mais,  mon  cher  Stepane,  écoutez-moi  donc.  » arrive 
ici  les  poches  pleines  d’or.  C’est  de  1 or  que  m a donné 
votre  femme  pour  vous  faire  évader. 

26è 
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— Ma  femme  est  à Kieff? 

— Oui.  Et  si  je  ne  lui  avais  promis  de  Vous  délivrer, 
elle  serait  allée  se  jeter  aux  pieds  du  gouverneur,  et  vous 
perdait  peut-être  sans  retour. 

— Je  la  reconnais  bien  là,  dit  Stepane.  Et,  avec  cet  or, 
que  prétends-tu  faire? 

— Corrompre  les  gardiens,  les  sentinelles,  nous  évader 

1 AC  fin  fttviA 

tous  icS  i^ualide 

— La  princesse  et  Chabert  sont  donc  ici? 

— Oui,  depuis  hier.  Nous  l’avons  su  par  un  des  nôtres, 
qui  est  employé  dans  la  maison  d’Heyking.  Mais  nous 
avons  perdu  trop  de  temps  déjà.  Vite,  changeons  de  vê- 
tements. 

Litzanoff  résistait  encore. 

— Donne-moi  simplement  cet  or,  disait-il.  Tu  veux 
séduire  les  gardiens,  n’est-ce  pas?  J’en  ferai  bien 
autant. 

— Non,  non,  il  faut  plus  de  prudence  que  vous  ne  le 
supposez  pour  corrompre  les  gardiens  d'une  citadelle  ; et 
si  vous  échouiez,  on  vous  enlèverait  vos  billets  de  banque  ; 
et  Ton  vous  enverrait  dans  les  casemates,  pour  vous  pu- 
nir de  cette  tentative  d’évasion. 

En  parlant  ainsi,  Koroleff  s’était  déshabillé,  et  tendait 
avec  impatience  sa  soutane  à Litzanoff. 

— Si  le  geôlier  rentrait  en  ce  moment,  nous  serions 
perdus  tous  deux. 

Litzanoff  se  décida  tout  à coup,  comme  si  une  pensée 
soudaine  eût  frappé  son  esprit. 

Il  était  de  la  nu  t.  taille  que  Koroleff  ; la  substi- 
tution était  donc  facile , grâce  à Tobscurité  qui  enva- 
hissait de  plus  en  plus  la  prison. 

t-  Maintenant,  dit  Koroleff,  baissez  les  yèux,  inclinez 
la  tête  en  avant,  enfoncez  votre  bonnet,  marchez  d’un 
pas  digne  et  lent,  en  levant  un  peu  les  épaules  et  en  ser- 
rant les  coudes. 

Si  Stepane  avait  consenti  à cette  substitution,  ce  n’é- 
tait pas  qu’il  se  rendît  aux  raisons  de  Koroleff,  mais  il 
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venait  d’entrevoir  la  possibilité  d’un  entretien  avec 
Wanda. 

La  demi-heure  écoulée , le  geôlier  vint  ouvrir  la 
porte. 

Litzanoff  avait  pris  le  masque  et  l’attitude  d’un  saint 
homme.  Le  couloir  qui  desservait  les  cellules  était 
à cette  heure  tout  à fait  sombre.  Le  geôlier  ne  s’aperçut 
de  rien. 

— Mon  ami,  lui  dit  Stepane,  veuillez  me  conduire 
maintenant  dans  la  cellule  occupée  par  la  princesse 
Kryloff.  Je  suis  chargé  pour  elle  d’une  mission  spéciale. 

Le  geôlier,  sans  faire  aucune  objection,  s’empressa 
d’obéir. 


L 

LA  PRISONNIÈRE. 

La  cellule  de  Wanda  ressemblait  à toutes  les  autres  : 
quatre  murs  gris,  un  escabeau,  une  table  et  une  cou- 
chette. Par  une  étroite  fenêtre  grillée,  le  jour  descendait 
dans  ce  triste  réduit. 

Wanda  était  assise,  le  bras  appuyé  sur  la  table.  Son 
œil  profond,  fixé  à terre,  avait  pris  déjà  une  expression 
douloureuse. 

Depuis  trente-six  heures,  elle  était  là,  repliée  sur  elle- 
même,  isolée  du  monde  entier,  n’ayant  d’autre  distraction 
que  de  compter  les  heures  qui  sonnaient  lentement  à 
l’horloge  de  la  forteresse. 

De  temps  à autre,  un  bruit  de  verrous,  de  chaî- 
nes, de  pas  lourds,  le  cliquetis  d’un  fusil  ; puis  lé  silence 
morne. 

Et  quand  un  rayon  de  soleil  jetait  sa  clarté  dans  cette 
cellule  grise,  au  lieu  de  lui  apporter  la  gaieté,  il  ne 
lui  faisait  sentir  que  plus  vivement  la  privation  de  sa 
liberté. 


/ 
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Pendant  la  nuit,  préoccupée  du  sort  de  ses  amis,  son 
sommeil  avait  été  troublé  par  des  cauchemars  affreux  et 
entrecoupés  de  réveils  brusques. 

Son  visage  déjà  s’était  altéré;  et  cependant,' en  ce  qui 
la  concernait  elle-même,  elle  n’avait  pas  un  instant  re- 
gretté sa  résolution. 

Elle  était  triste;  mais  elle  n’était  ni  découragée  ni 
abattue. 

La  vie  pour  elle  n’avait  désormais  plus  d’autre  but 
possible.  Elle  appartenait  tout  entière  à son  idée. 

Gomme  tous  les  martyrs,  elle  s’y  attachait  davantage 
en  raison  des  persécutions  qu’elle  endurait.  Elle  irait  jus- 
qu’au bout,  jusqu’en  Sibérie,  jusqu’à  la  mort,  s’il  le  fallait, 
plutôt  que  de  renier  sa  foi. 

Hier,  elle  était  une  des  plus  grandes  dames  de  la  Rus- 
sie; aujourd’hui,  elle  était  madame  Chabert,  une  révolu- 
tionnaire, dont  le  nom  exécré  ferait  bientôt  frémir  d’hor- 
reur tous  les  gens  bien  pensants  de  l’empire. 

D’un  côté,  lui  apparaissait  tout  ce  qu’elle  venait  de 
quitter  ; de  l’autre,  tout  ce  qu’elle  allait  embrasser. 

Elle  souriait  dédaigneusement  à ce  brillant  passé,  et 
s’élançait  résolument,  presque  joyeusement  vers  cet  ave- 
nir sombre. 

Dans  les  palais  où  s’était  écoulée  son  enfance,  elle  s é- 
tait  même  sentie  plus  prisonnière  qu’en  ce  moment  entre 
ces  quatre  murs  nus,  derrière  ces  barreaux  et  ces  portes 
blindées. 

Il  est  vrai  que  Koroleff  saurait  la  délivrer;  mais  com- 
ment? Ces  murailles  étaient  bien  épaisses  ; les  sentinelles, 
bien  vigilantes  ; et  puis  Stackelberg  reviendrait  sans  doute. 
Elle  était  à sa  merci. 

A cette  pensée,  tout  son  corps  frémissait  d’horreur. 

Il  pouvait  tout.  Il  pouvait  même,  d’un  simple  trait  de 
plume,  la  faire  disparaitre,  sans  que  personne  eût  le  droit 
de  demander  ce  qu’elle  était  devenue. 

Elle  était  plongée  dans  ces  réflexions  perplexes,  quand 
les  verrous  grincèrent,  la  porte  s’ouvrit.  A sa  grande 
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stupéiaction,  elle  vit  entrer  un  prêtre,  sur  la  poitrine  du- 
quel brillait  une  croix  double. 

De  prime  d’abord,  dans  la  pénombre,  Wanda  ne  put 
reconnaître  Litzanofî. 

Que  signifiait  cette  visite  ? Allait-on  essayer  de  la  con- 
vertir ? 

Elle  se  leva  droite  et  superbe. 

— Que  me  voulez-vous?  dit-elle. 

Le  geôlier  venait  de  refermer  la  porte. 

Alors  Litzanoff  se  précipita  à ses  genoux  : 

— Wanda  ! Wanda  ! c’est  moi  ! s’écria-t-ii. 

— Vous,  Stepane,  sous  ce  déguisement! 

Il  lui  conta  en  deux  mots  l’ingénieuse  inspiration  de 
Koroleff. 

— Je  n'ai  pu,  ajouta-t-il,  résister  au  désir  de  vous  dire 
une  fois  encore  mon  amour  et  mon  dévouement. 

— Quelle  imprudence  ! s’écria  Wanda  vivement  émue. 
Sortez,  sortez  vite.  Si  l’on  allait  vous  découvrir! 

— De  grâce  ! supplia-t-il,  laissez-moi  auprès  de  vous 
quelques  instants.  Je  ne  voulais  pas  accepter  le  dévoue- 
ment de  Koroleff;  mais  j’ai  cédé  au  désir  de  vous  voir 
seule  un  moment.  Ce  désir  est  depuis  longtemps  si  in- 
tense! et  vous  êtes  si  ingénieuse  toujours  à placer  des 
barrières  entre  nous!  O Wanda,  laissez-moi  vous  dire, 
vous  répéter...  Je  ne  sais  plus...  En  votre  présence  je  suis 
comme  anéanti  d’amour. 

Wanda  était  appuyée  contre  la  muraille.  Sa  silhouette 
élégante  se  détachait  sur  le  fond  gris.  Une  palpitation 
violente  soulevait  sa  poitrine.  Une  langueur,  contre  la- 
quelle elle  cherchait  vainement  à réagir,  fermait  à demi 
ses  paupières.  Elle  n’osait  parler,  dans  la  crainte  de 
trahir  cette  émotion,  qui  la  terrassait. 

Depuis  deux  jours,  la  solitude,  les  réflexions  amères,  le 
régime  de  la  prison  lui  avaient  brisé  les  nerfs.  Cette  visite 
inattendue  la  trouvait  sans  force. 

Elle  ne  répondait  pas. 
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— Vous  m’en  /voulez  d’être  venu  sans  votre  permis- 
sion? Wanda,  pardonnez-moi. 

Il  s approcha  d’elle,  lui  saisit  la  main. 

Cette  main  était  glacée.  Toute  la  chaleur  avait  reflué 
au  cœur. 

Elle  sentait  ses  genoux  faiblir. 

— Un  mot,  un  seul  mot,  suppliait  Litzanoff.  Ne  me 
dôSôspGrôz  pas  par  votre  silence,  par  votre  froideur, 
Wanda,  ma  divinité  mon  idole.  Vous  ai-je  donc  déplu  ? 

— Non,  Stepane,  répondit-elle  d’une  voix  hésitante, 
étouffée. 

Cette  voix,  où  tremblait  la  passion,  traversa  le  cœur  de 
Litzanoff  comme  un  trait  de  feu. 

Il  se  rapprocha  de  Wanda.  Son  regard  jetait  dans  la 
demi-obscurité  des  lueurs  phosphorescentes. 

Maintenant  il  la  regardait  dans  les  yeux.  Il  vit  son 
trouble,  sa  pâleur,  ses  paupières  lourdes,  son  regard 
noyé.  Il  la  vit  chanceler.  Il  lui  entoura  la  taille  de  son 
bras.  Elle  ne  le  repoussa  pas  ; mais  doucement  elle 
lui  dit  : 

— ^ Stepane,  mon  ami  ,mon  frère,  respectez  ma  faiblesse; 
je  croirai  alors  que  vous  m’aimez  réellement. 

— Ecoute,  ma  Wanda,  dit-il  d’une  voix  chaude,  je 
t’aime  toujours  éperdument.  J’ai  cru  que  je  pourrais 
éteindre  dans  une  vie  active  le  feu  qui  me  consume.  J’ai 
cru  qu'en  me  dévouant  à une  idée  je  trouverais  le  calme 
de  l’âme.  Je  lJai  voulu  de  bonne  foi.  Par  instants,  j'ai  cru 
réussir;  mais,  d'après  ce  que  j’ai  souffert  depuis  deux 
jours,  je  vois  que  ma  passion,  au  contraire,  n'a  fait  que 
grandir.  Ah!  puissiez-vous  ne  jamais  connaître  les  tor- 
tures de  la  jalousie  ! 

•*—  De  la  jalousie  ? fit  Wanda. 

— N’avez- vous  pas  passé  une  nuit  avec  votre  mari  ? 

A ces  mots,  Wanda  recouvra  son  sang-froid.  Sa  dignité 
se  révolta.  ' 

— Je  vous  ai  juré,  Stepane,  que  Raymond  ne  serait 
jamais  que  mon  mari  fictif.  J’ai  tenu  parole. 
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— IL  vous  aime,  cependant. 

— Mais  c’est  un  grand  et  noble  caractère. 

— Et  moi  je  ne  suis,  n’est-ce  pas,  qu’un  être  vil, 
abject? 

— Ce  n’est  pas  ce  que  je  veux  dire.  Vous  êtes  aussi 
grand  et  généreux,  Stepane;  mais  pour  que  ma  confiance 
en  vous  soit  encore  plus  complète,  je  voudrais  que  votre 
amour  s’épurât  davantage. 

— Que  n’ai-je  fait  pour  vous  obéir  ? J’ai  voulu  unir 
mon  âme  à ton  âme,  fondre  mon  esprit  dans  le  tien,  sa- 
crifier tout  à ton  idée,  à ton  Dieu  sombre  et  farouche.  Je 
l’ai  fait  avec  bonheur,  avec  une  véritable  ivresse.  Mais 
plus  je  m’absorbais  en  toi,  plus  mon  amour  réclamait  une 
fusion  réelle  et  complète.  Car  s’il  n’est  pas  une  de  mes 
pensées  qui  ne  soit  à toi,  il  n’est  pas  non  plus  une  de  mes 
fibres,  un  de  mes  nerfs  qui  ne  vibrent  pour  toi,  une  pal- 
pitation de  mon  cœur  qui  n’exhale  mon  amour.  Wanda, 
Wanda,  cesse  de  me  faire  souffrir.  v 

— Non,  non,  Stepane,  dit-elle  en  se  raidissant  contre 
l’énervement  qui  l’envahissait  de  plus  en  plus.  Man- 
quer à mes  serments,  je  ne  le  puis  pas,  je  ne  le  veux  pas. 

— Vos  serments  à ce  Raymond?  s’écria-t-il  avec  un  re- 
gard fulgurant. 

— Votre  libérateur,  Stepane,  ne  l’oubliez  pas. 

Stepane  se  laissa  tomber  avec  accablement  sur  l’esca- 
beau. Il  prit  sa  tête  à deux  mains,  et  sanglota. 

— Allons,  mon  ami,  calmez-vous.  Savons-nous  seule- 
ment ce  que  nous  allons  devenir  ? Votre  présence  ici  me 
fait  peur.  Appelez  le  geôlier.  J’ai  peur,  non  seulement  de 
Heyking,  mais  de  Stackelberg. 

Elle  lui  raconta  la  scène  de  la  veille. 

— Le lâche î le  lâche!  s’écria  Litzanoff.  Insulter  Une 
prisonnière,  une  femme  sans  défense  ! Le  misérable  ! je  le 
tuerai. 

— Pas  d’imprudence,  pas  de  folie,  je  vous  en  supplie 

Vous  nous  perdriez  tous.  PP 

— Je  vous  obéirai.  Pour  vous  plaire,  je  ferai  taire  mes 
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emportements,  les  bouillonnements  de  mon  sang.  Mais 
alors  dites-moi,  dites-moi  que  vous  m’aimez. 

Wanda,  épuisée  par  cette  lutte,  fascinée  par  cette  pas- 
sion si  véhémente,  tendit  la  main  à Litzanoff,  et  lui  dit 
d’une  voix  faible,  mais  profonde  : 

— Je  vous  aime. 

Alors  Stepane,  ivre  d’amour,  se  laissa  glisser  à ses 
pieds,  et  lui  embrassa  les  genoux. 

Wanda  entendit  un  bruit  de  pas. 

— On  vient,  relevez-vous... 

Mais  Stepane  n’écoutait  rien,  n’entendait  rien. 

La  porte  s’ouvrit  soudain.  Un  homme  à l’attitude  me- 
naçante parut  sur  le  seuil  : c’était  Stackelberg. 

A la  vue  de  ce  prêtre  aux  genoux  de  Wanda,  le  ter- 
rible enquêteur  resta  un  moment  interdit.  Il  soupçonna 
une  ruse. 

Se  tournant  vers  le  geôlier  : 

— * Qui  donc  a permis  à cet  homme  d’entrer  ici? 

— Le  gouverneur. 

— Où  est  ce  permis? 

— Si  Son  Excellence  veut  bien  le  montrer,  dit  en  trem- 
blant le  geôlier  à Litzanoff. 

Litzanoff  hésitait.  Devait-il  continuer  cette  comédie  ou 
se  découvrir  sur-le-champ  ? 

Il  lui  tendit  néanmoins  le  faux  permis. 

Cette  hésitation  augmenta  les  soupçons  de  Stackelberg. 

— Allez  chercher  de  la  lumière,  et  appelez  des  gendar- 
mes, ordonna-t-il. 

Croyant  trouver  Wanda  seule,  Stackelberg  était  venu 
sans  escorte. 

Le  geôlier  sortit. 

La  porte  était  à peine  refermée  que  Litzanoff,  bondit 
sur  Yassili,  et  avec  une  force  prodigieuse,  avant  que  l’en- 
quêteur n’eût  eu  le  temps  de  se  mettre  sur  la  défensive, 
ni  même  de  pousser  un  cri,  il  le  renversa  violemment, 
le  terrassa,  lui  mit  un  genou  sur  la  poitrine,  et  saisissant 
sa  cravate,  la  tordit. 
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— Misérable!  misérable!  disait-il  sourdement.  : De- 
mande pardon  à cette  noble  femme,  que  tu  as  outragée 
de  ton  amour.  Nous  avons  aussi  un  vieux  compte  à régler 
ensemble.  Lâche  ! lâche! 

Wanda,  éperdue,  épouvantée  des  conséquences  de 
cette  agression,  cherchait  à dégager  Stackelberg. 

— Je  vous  en  supplie,  Stepane,  je  vous  l'ordonne,  lais- 
, sez  cet  homme. 

Mais  Litzanoff,  possédé  de  la  folie  de  la  vengeance, 
ne  le  lâchait  pas. 

La  face  de  Stackelberg  était  noire;  ses  yeux,  démesu- 
rément ouverts,  semblaient  sortir  de  leurs  orbites  ; la 
langue  pendait  hors  de  la  bouche. 

La  faible  lueur  du  crépuscule  éclairait  cette  scène 
horrible. 

— Voici  les  gendarmes  ! s’écria  Wanda. 

Litzanoff  se  releva.  Stackelberg  était  sans  connaissance  ; 
mais  il  n était  pas  mort.  Dès  qu’il  se  trouva  dégagé,  il 
revint  à lui.  Il  se  souleva  sur  son  coude. 

— Garrottez  ce  scélérat,  ordonna-t-il,  mettéz-lui  les 
fers  aux  pieds,  et  enfermez-le  dans  le  plus  sombre  cachot 
des  casemates. 

Cependant  les  gendarmes  n’osaient  porter  la  main  sur 
un  archimandrite. 

— C’est  un  criminel  évadé, quia  profané  l’habit  ecclé- 
siastique. 

Ivan  Zméioff  ! exclama  le  geôlier  qui  regardait  Litza- 
noff à la  lueur  de  sa  loutchine.  Le  véritable  archiman- 
drite est  resté  en  prison  à sa  place. 

— Comment  cela  ? demanda  Stackelberg.  Expliquez- 
vous,  Stepane  Litzanoff. 

— Vous  êtes  la  police  ; cherchez,  répondit  dédaigneu- 
sement Stepane,  qui  suivit  les  gendarmes  sans  résis- 
tance. 

Stackelberg  alors,  se  tournant  vers  Wanda  : 

— Et  vous,  madame,  m’expliquerez-vous  comment  le 
comte  Litzanoff  se  trouve  dans  votre  cellule? 

o 7 
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Bile  se  tuti 

Stâékelberg  fit  un  signe  au  geôlier  pour  le  congédier. 
Vassili  et  Wanda  restèrent  seuls  ; 

— Ce  Stepane,  c'est  votre  amant,  n'est-ce  pas?  dit 
l’enquêteur  d'une  voix  sourde  et  menaçante.  Vous  l’ai- 
mez ; et  vous  avez  ri  ensemble  de  mon  amour. 

— Non,  je  n’en  ai  pas  ri. 

— Mon  amour  vous  fait  horreur. 

~ Oui,  répondit  résolument  Wanda,  la  police  secrète 
et  ses  agents  me  font  horreur. Oui; car  vous  êtes  la  honte 
de  la  Russie.  Oui  ; car  c’est  vous  qui  étouffez  tout  ce 
qu’il  y a de  bon  et  de  beau,  de  généreux  dans  cet  empire 
du  mal.  Chez  vous,  l'iniquité  est  tellement  naturelle, 
qu’en  commettant  des  infamies*  vOtis  croyez  accomplir 
des  actes  de  justice  et  d’honnêteté.  Oui,  votre  amour  me 
fait  horreur;  car  je  vous  méprise,  et  je  vous  hais. 

toi  Votre  ariiaîit  me  paiera  ces  insultes. 

— Quoi  que  je  dise,  je  sais  qu’il  est  condamné. 

— Et  cependant,  si  vous  vouliez.. . 

— Un  homme  capable  de  poser  à une  femme  de  telles 
conditions  est  infâme.  Je  n’ai  aticune  foi  dans  sa  parole  ; 
et  jamais  je  n’abaisserai  ma  dignité  devant  lui. 

— C’est  votre  dernier  mot? 

— C’est  mon  dernier  mot. 

Les  gendarmes  qui  avaient  emmené  Litzanoff,  revenaient 
prendre  les  ordres  de  l'enquêteur. 

i_s.  conduisez  également  cette  femme  dans  les  case- 
mates, ordonna-t-il. 

Les  gendarmes  s’approchèrent  pour  la  saisir. 

i— . C’est  inutile,  je  vous  suis,  dit-elle  d’un  air  si  fier  que 
les  gendarmes  n’osèrent  la  toucher. 

Staekelberg  s’éloigna  en  lui  jetant  un  atroce  regard. 

Il  se  rendit  alors  dans  la  cellule  précédemment  occu- 
pée par  Ivan  Zméioff;  et,  ayant  fait  subir  à Koroleff  un 
interrogatoire  auquel  le  prisonnier  refusa  de  répondre,  il 
ordonna  également  qü'ofl  l’enchaînât,  et  qu’on  l’enfermât 
dans  un  cachot. 
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Mais  comme  on  négligea  de  le  fouiller,  Koroleff  em- 
porta avec  lui  ses  billets  de  banque  cachés  dans  ses 
îaptis  (l)  et  son  kinjal  (2)  dissimulé  dans  sa  ceinture. 


L1 

LA  DÉLIVRANCE 

Cependant,  en  ne  voyant  revenir  ni  Litzanoff  ni  Koro- 
leff, leurs  amis,  et  surtout  Alexandra  et  Nadège,  éprou- 
vaient des  angoisses  vives. 

Le  lendemain,  par  le  supérieur  du  Lavra,  qui  fut 
informé  qu’on  avait  pris  son  nom  et  sa  ressemblance  pour 
pénétrer  dans  la  forteresse,  Mentikoff  apprit  ce  qui  s’était 
passé  dans  la  prison . 

Les  inquiétudes  de  Nadège  et  d’Alexandra  n’en  furent 
que  plus  poignantes.  Toute  évasion  leur  semblait  désor- 
mais impossible. 

Toutefois,  selon  Mentikoff,  il  y avait  encore  une  res- 
source : exploiter  le  mécontentement  de  la  garnison  et 
obtenir  par  les  soldats  du  poste  la  délivrance  des  prison- 
niers. 

D’après  l’avis  d’un  grand  nombre  de  socialistes,  il 
fallait  provoquer  un  soulèvement 

Quelques  mirs  avoisinant  Kieff  étaient  résolus  à se  dé- 
clarer indépendants  et  à refuser  de  payer  les  impôts  et 
les  redevances  au  seigneur. 

Si  l’on  parvenait  à gagner  la  garnison  de  Kieff,  du 
moins  en  partie,  on  pouvait  espérer  réussir. 

Padlewsky  et  Michel  étaient  partis  pour  Moscou,  où 
ils  devaient  soumettre  aux  deux  groupes  importants  et 
très  actifs  de  cette  ville  un  programme  général  et  une 
'organisation  qui  ralliât  les  centres  de  propagande. 

(1)  Chaussures  d’écorce  tressée. 

(2)  Poignard, 
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Mais  Alexandra  avait  voulu  rester  à Kieff,  le  plus  près 
possible  de  Wanda.  On  avait  des  nouvelles  du  prince 
Kryloff,qui  était  toujours  gravement  malade.  On  ne  redou- 
tait donc  rien  de  ce  côté. 

Le  régiment  qui  occupait  le  fort  était  alors  commandé 
par  le  prince  Topoff. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans  à peine,  qui 
ne  s’occupait  que  de  la  parade.  Nul  mieux  que  lui  ne  s’en- 
tendait à passer  une  revue;  et  nul  mieux  que  lui  ne  s’en- 
tendait aussi  à gaspiller  Fallocatiom  destinée  à l’entretien 
de  son  régiment  ; car  l’armée  russe  est  ainsi  organisée  : 
tout  général  de  division  reçoit  une  somme  fixe  pour  l’é- 
quipement et  la  nourriture  de  sa  division.  Ces  allocations 
sont  suffisantes.  Cependant  l’armée  russe  est  mal  nourrie, 
mal  équipée. 

C’est  qu'une  partie  de  ces  allocations  reste  dans  les 
bureaux  de  la  guerre;  une  autre,  dans  les  mains  du  géné- 
ral de  division  ; une  autre  encore,  dans  celles  du  général 
de  brigade  ; enfin,  les  colonels  et  tous  les  officiers  qui  ont 
des  fonds  à manier  prélèvent  également  leur  commission. 

Le  brillant  prince  Topoff,  tandis  que  ses  malheureux 
soldats  enduraient  les  plus  pénibles  privations,  ne  se 
refusait  aucun  luxe,  aucun  plaisir;  il  jouait  gros  jeu,  et 
menait  vie  joyeuse. 

Il  avait  pour  major  un  Allemand,  travailleur,  bon  sol- 
dat, mais  pauvre  et  sans  titre,  et  par  conséquent  con- 
damné à végéter  toute  sa  vie  dans  un  grade  inférieur. 
C’était  sur  lui  pourtant  que  reposaient  toute  la  besogne  et 
toute  la  responsabilité. 

Le  major  se  vengeait  de  cette  injustice  du  gouverne- 
ment sur  les  soldats,  qu'il  affamait  et  rouait  de  coups. 
Il  se  promenait  sans  cesse  la  canne  à la  main,  et  frappait 
à tort  et  à travers. 

Des  observations,  à quoi  bon?  Il  avait  reconnu  que  les 
coups  sont  le  seul  langage  compris  du  soldat  russe.  Tout' 
le  monde,  d’ailleurs,  frappe  en  Russie.  C’est  là  une  habi- 
tude passée  dans  les  mœurs. 
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Cet  Allemand  irascible,  rapace,  sournois,  était  détesté  de 
tous  ses  soldats,  qui,  mai  logés,  mal  nourris,  mal  équipés, 
mal  payés,  semblaient  on  ne  peut  mieux  préparés  à rece- 
voir les  doctrines  révolutionnaires. 

Ces  doctrines,  en  effet,  leur  enseignaient  des  droits  nou- 
veaux, toujours  faciles  à comprendre  de  celui  qui  es! 
exploité  et  spolié. 

La  propagande  se  fit  donc  parmi  eux  avec  une  activité, 
une  audace,  une  intrépidité  sans  égales. 

Lorsque  le  major  découvrait  une  brochure  socialiste 
dans  la  caserne,  sa  canne  s’abattait  sur  toutes  les  épaules 
qui  se  présentaient  à ses  regards  furibonds,  n'épargnant 
ni  les  sergents  ni  les  caporaux. 

Aussi  sergents  et  caporaux  étaient-ils  devenus  socia- 
listes par  haine  du  major.  Us  acceptèrent  avec  empres- 
sement la  proposition  de  favoriser  l’évasion  des  prison- 
niers, ne  fût-ce  que  pour  jouer  un  tour  à leur  supérieur 
détesté.  Mais  il  s'agissait  de  se  mettre' en  rapport  avec 
Koroleff. 

Un  jeune  caporal  se  chargea  d’enivrer  le  concierge  de 
la  prison,  et  obtint  ainsi  des  indications  précises  sur  le 
lieu  où  était  enfermé  Koroleff. 

Il  parvint  donc  à lui  glisser  par  l’étroite  ouverture  qui 
lui  servait  de  fenêtre  un  billet  ainsi  conçu  : 

« Tâchez  de  sortir  ce  soir  tous  les  cinq,  le  poste  vous 
laissera  passer.  » 

Koroleff  ne  perdit  pas  de  temps.  Depuis  quelques  jours 
déjà  son  plan  était  fait.  Il  avait  caché  ses  billets  de  ban- 
que sous  sa  perruque  rousse  et  planté  son  kinjal  sous 
son  escabeau.  Bien  qu’on  eut  fait  par  les  ordres  de 
Stackelberg  plusieurs  perquisitions  dans  sa  cellule,  on 
n avait  trouvé  ni  les  billets  de  banque  ni  le  kinjal. 

Le  soir  donc  du  jour  où  il  avait  été  prévenu  par  le  ca- 
poral, quand  sept  heures  sonnèrent  à l’horloge  de  la  for- 
teresse, Koroleff  sortit  ses  billets  de  banque,  et  les  déposa 
sur  le  banc;  puis  il  s’étendit  à terre  sur  le  dos,  la  tête 
renversée,  un  bras  déployé,  l’autre  main  crispée  sur  sa 
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poitrine.  Il  fermait  les  yeux;  sa  bouche  était  convulsée  ; 
ses  membres  semblaient  avoir  pris  la  raideur  cadavé- 
rique. 

C’était  l’heure  de  la  ronde.  Bientôt,  il  entendit  les  pas 
du  geôlier. 

Le  guichet  s’ouvrit. 

Quand  le  geôlier  vit  le  corps  de  Koroleff  ainsi  étendu, 
inerte,  il  crut  à une  mort  subite.  Il  l’appela  plusieurs 
fois;  mais  Koroleff  ne  bougea  pas.  Alors  il  ouvrit  la  porte, 
et  se  pencha  sur  le  prisonnier,  qui  tenait  à la  main  un 
poignard. 

Les  suicides  sont  fréquents  dans  les  prisons  russes.  Le 
geôlier  pensa  immédiatement  à un  suicide.  Mais,  soudain, 
celui  qu’il  croyait  mort  se  releva,  d’un  bond  se  plaça 
entre  la  porte  et  le  geôlier,  et  levant  sur  lui  son  poi- 


— Si  tu  pousses  un  cri,  si  tu  tais  un  mouvement,  dit-il, 
tu  es  mort. 

Le  geôlier,  saisi  de  terreur,  resta  immobile,  boucbe 
béante. 

Koroleff  reprit  : 

— Regarde  ces  billets  de  banque  sur  ce  banc.  Compté- 
es, U y a dix  mille  roubles.  C’est  pour  toi  une  fortune. 
Eh  bien  ! choisis  entre  la  mort  et  la  fortune.  Je  m'expli- 
que : si  tu  nous  fais  évader,  moi  et  mes  compagnons,  les 
dix  mille  roubles  sont  à toi.  Tu  en  recevras,  en  outre,  dix 
mille  autres  après  notre  sortie  de  prison  Si  tu  refuses,  je 
te  tue. 

Le  geôlier,  fortement  tenté,  réfléchissait. 

—Ecoutez, dit-il,  il  y a peut-être  moyen  de  s'arranger. 
Venez  avec  moi;  je  vais  vous  indiquer  les  cachots  de  vos 
amis;  puis  je  reviendrai  m’étendre  ici  à votre  place.  Vous 
me  frapperez  légèrement  avec  votre  poignard  ; et  je  dirai 
qu’ayant  été  blessé,  je  me  suis  évanoui,  et  que  pendant 
mon  évanouissement  vous  vous  êtes  emparé  de  mes  clefs. 

Tu  diras  ce  que  tu  voudras.  Mais  fais  bien  attention 
de  ne  révéler  notre  sortie  que  quelques  heures  après 
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notre  départ;  sinon,  tu  ne  toucheras  jamais  les  dix  mille 
autres  roubles  promis.  Si  tu  nous  trahissais,  nous  te  tue- 
rions, je  t’en  donne  ma  parole  ; et  tu  peux  croire  à la  pa- 
role d’un  socialiste.  Eh  bien  I est-ce  décidé,  prends-tu  ces 


dix  mille  roubles  ? 

— C’est  décidé,  répondit  le  geôlier,  qui  empocha  les 


billets  de  banque. 

Un  quart  d’heure  après,  Wanda,  Katia,  Raymond,  Lit- 
zanoff  et  Koroleff  arrivaient  dans  la  cour  de  la  prison,  où 
se  promenaient  deux  sentinelles. 

Une  de  ces  sentinelles  était  le  caporal. 

Il  s’agissait  pour  les  prisonniers  de  franchir  la  voûte 
sous  laquelle  se  tenait  le  concierge,  puis  d’ouvrir  la  grille. 
Les  deux  sentinelles  se  précipitèrent  en  avant,  entrèrent 
chez  le  concierge,  le  garrottèrent,  lui  prirent  ses  clefs  et 
ouvrirent  les  portes. 

Maintenant  il  restait  à franchir  le  poste,  qui  se  compo- 
sait de  vingt  hommes;  mais  ces  vingt  ^hommes  étaient 
gagnés  au  socialisme. 

— . Mes  amis,  leur  dit  le  caporal,  suivons  les  prison- 


niers, fuyons  avec  eux  ; autrement,  dès  demain,  nous  se- 
rions tous  fusillés.  Avant  peu,  d’ailleurs,  la  Russie  sera 
en  révolution  ; et  vous  serez  récompensés  d’avoir  arraché 
des  sommités  du  parti  révolutionnaire  à un  supplice  im- 
mérité. 

Les  soldats  suivirent  (t). 

Une  fois  sortis  de  la  forteresse,  ils  se  divisèrent,  et  arri- 


vèrent par  des  Ghemins  différents  chez  Mentikofî. 

Il  était  alors  huit  heures  du  soir.  Il  y avait  nombreuse 
réunion  chez  rimprimeur  socialiste. 

Lajoie  fut  grande;  mais  le  moment  était  trop  solennel 
pour  f exprimer  par  de  vaines  démonstrations. 

Alexandra  serra  silencieusement  sa  fille  sur  son  cœur, 


(1)  C’est  ainsi  qu’ynjournal  révolutionnaire  relatait  1* événement ■» 
« Toula,  mai  1878.  — A Kieff,  cinq  socialistes  détenu  days  iq  for- 
teresse de  la  ville  se  sont  éyadés,  et  tou§  les  jaoiymés  du  postq  les 
ont  suivis.  » 
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■ Où  donc  était  Nadège?  ; 

On  venait  d'apprendre  que  dix  communes  du  gouver- 
nement de  Kieff  étaient  en  rébellion  ouverte  contre  le 
fisc.  Leurs  habitants  s'étaient  déclarés  hommes  libres , et 
avaient  résolument  refusé  de  payer  l’impôt. 

La  discussion  continua. 

Michel,  de  retour  dé  Moscou,  rapportait  son  programme 
approuvé  par  les  différents  groupes  de  cette  ville.  Il  avait 
la  parole,  et  démontrait  la  nécessité  d’une  entente  et 
d’une  profession  de  foi  publiques. 

— Mes  amis,  disait-il,  je  reviens  de  l’étranger.  En  Oc- 
cident, on  commence  à se  préoccuper  du  mouvement 
socialiste  russe.  Mais  on  se  demande  ce  que  veulent  édi- 
fier ces  étranges  nihilistes  sur  les  ruines  de  l’ordre  so- 
cial qu’ils  rêvent  de  détruire.  On  y traite  nos  doctrines 
de  chimériques,  d'insensées.  Dans  toutes  les  périodes  de 
transformation,  le  mouvement  a débuté  ainsi,  par  des 
formes  vagues,  jusqu’à  ce  que  fût  trouvée  la  synthèse 
définitive,  la  formule  exacte  de  cette  évolution.  Ainsi  que 
ces  corps  célestes  encore  en  fusion  qui  se  promènent 
dans  l’espace  avant  de  s’implaner,  ainsi  les  idées,  avant 
d’acquérir  la  densité  scientifique,  se  manifestent  d’abord 
confuses,  tumultueuses,  incertaines.  Or,  il  est  temps, 
pour  nous,  d’entrer  dans  la  voie  scientifique,  de  donner 
un  corps  à nos  rêves.  La  transformation  radicale  que 
nous  poursuivons,  ne  se  réalisera  peut-être  que  dans 
un  ou  plusieurs  siècles.  Ce  qui  frappe  les  esprits  sensés 
de  l'Occident,  c’est  la  diversité,  la  divergence  même  de 
nos  doctrines,  l’incohérence  de  nos  moyens  d’action. 
Pour  rallier  à nous  le  grand  nombre,  il  faut  lui  présen- 
ter, non  pas  un  programme  abstrait,  qui  ne  serait  com- 
pris que  par  une  très  petite  minorité  d’esprits  philoso- 
phiques, mais  un  programme  concret,  si  jepuis  m’exprimer 
ainsi,  un  programme  clair,  nettement  défini,  s’attaquant 
surtout  aux  abus  lés  plus  criants  du  régime  mongol  qui 
nous  opprime. 

On  écoutait  Michel  dans  un  religieux  silence.  On  con- 
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naissait  sa  vie  de  souffrances,  de  réflexions,  d’études.  On 
avait  pour  son  intelligence  et  son  caractère  un  haut 
respect. 

— Nous  voulons  tous,  n’est-ce  pas?  en  principe,  con- 
tinua-t-ii,  faire  table  rase  de  toutes  les  iniquités  sociales; 
et  pour  nous,  l’iniquité  est  partout:  dans  l’administration, 
l’armée,  TEglise,  T Université,  la  magistrature.  Mais  pré- 
tendre détruire  d’un  seul  coup  toutes  ces  institutions,  ce 
serait  nous  heurter  à l’impossible  et  retarder  indéfini- 
ment la  révolution,  objet  de  nos  vœux.  Le  peuple  est  trop 
ignorant,  et  trop  d’intérêts  se  rattachent  encore  à ces  ins- 
titutions pour  que  nous  espérions  les  anéantir  dès  à 
présent.  Une  société,  d’ailleurs,  est  un  organisme  qui 
ne  peut  cesser  de  vivre  sans  un  effroyable  cataclysme. 
Ce  que  nous  pouvons  et  devons  tenter,  — car  alors  la 
population  nous  suivra,  — c’est  de  transformer  ces  or- 
ganes en  les  pénétrant  de  principes  nouveaux,  en  leur 
imprimant  une  direction  nouvelle.  J’ai  Cru  d’abord,  dans 
mon  programme,  devoir  réfuter  les  sottes  accusations 
dont  on  nous  charge.  Voici  donc  ce  programme  qu’ont 
approuvé  nos  amis  de  Pétersbourg  et  de  Moscou  (1). 

li  lut  : ' 

« Nous,  socialistes  russes,  nous  voulons  la  Révolution, 
mais  avant  tout  par  les  moyens  pacifiques,  par  l’infiltra- 
tion intellectuelle  plutôt  que  par  les  moyens  violents. 

Les  Etats  ne  périssent,  la  plupart,  que  sous  le  poids  de 
leurs  iniquités.  Les  Etats  anciens  sont  morts  de  la  guéri  e 
et  de  l’esclavage;  l’Etat  moderne,  qui  maintient  le  peuple 
dans  un  esclavage  politique,  économique  et  intellectuel, 
qui  favorise  l’exploitation  capitaliste,  le  commerce  spo- 
liateur, qui  réduit  les  majorités  à la  misère,  et  par  consé- 
quent à toutes  les  souffrances,  à toutes  les  dégradations, 
à tous  les  crimes  qu’elle  engendre,  cet  état  social  qui 
laisse  se  perdre  ses  forces  les  plus  vives,  marche  évidem- 
ment à sa  ruine. 

(1)  Ce  programme  est  en  grande  partie  celui  qu’acceptent  aujour- 
d’hui la  plupart  des  cercles  révolutionnaires  russes.  ' 

27. 
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Nous  ne  voulons  pas  supprime!?  les  classes  en  exter- 
minant les  individus.  Nous  voulons  seulement  abolir  les 
privilèges.  Nous  réclamons  toute  la  somme  d égalité  pos- 
sible. 

Nous  ne  voulons  pas  l’abolition  de  la  propriété  ; nous 
demandons,  au  contraire,  que  tout  individu  ait  la  libre 
disposition  de  l’équivalent  du  produit  de  son  travail.  Les 
ennemis  de  la  propriété,  ne  sont-ce  pas  plutôt  les  indus- 
triels qui  ne  paient  à l’ouvrier  que  le  tiers  du  produit 
de  son  travail,  s’attribuant  les  deux  autres  tiers?  Ne  sont- 
ce  pas  plutôt  ces  spéculateurs  improductifs  qui  pour  s’en- 
richir ruinent  des  milliers  de  familles? 

Nous  ne  voulons  pas  la  destruction  de  la  famille,  mais, 
au  contraire,  une  nouvelle  situation  économique,  quiper- 
mette  à la  femme  de  soigner  et  d’élever  ses  enfants,  et 
qui  ôte  toute  excuse  à la  prostitution. 

Quant  à la  religion,  qu’on  nous  accuse  encore  de  vou- 
loir supprimer,  nous  regardons  comme  le  plus  sacré  des 
droits  la  liberté  de  conscience  ; et,  dans  les  préceptes  de 
solidarité  et  de  fraternité  qui  sont  la  base  de  nos  doctrines, 
ne  sommes-nous  pas  fidèles,  au  contraire,  aux  enseigne- 
ments du  Christ? 

On  nous  accuse  d’être  anarchistes.  Pour  nous,  anarchie 
ne  signifie  pas  désordre,  mais  harmonie  dans  tous  les 
rapports  sociaux,  mais  suppression  de  tous  les  despo- 
tismes qui  étouffent  les  libres  développements  des  so- 
ciétés. 

Ce  que  nous  réclamons  donc  immédiatement  avec 
tous  les  esprits  vraiment  libéraux  de  l’empire,  le  voici  : 

Une  amnistie  complète  pour  tous  les  délits  poli- 
tiques ; 

La  suppression  de  la  police  secrète  et  l’inviolabilité  des 
domiciles  et  des  personnes; 

La  liberté  de  la  presse,  de  l’enseignement,  et  la  liberté 
de  réunion  et  d’association  ; 

La  liberté  de  tops  les  cultes  et  de  toutes  les  confes- 
sions; 
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L’autonomie  des  villes,  des  communes  et  des  pro- 
vinces; 

Des  conseils  de  province  élus  qui  contrôleront  les  fonc- 
tionnaires; 

Une  enquête  sur  la  situation  économique  et  sociale  du 
peuple; 

La  fondation  d’une  chaire  de  science  sociale  ; 

La  réduction  du  budget  de  la  guerre  et  la  formation 
d’un  ministère  nouveau  ayant  pour  but  de  favoriser  les 
associations  industrielles  et  agricoles,  et  de  subventionner 
ces  associations  libres  pour  l’achat  de  leurs  instruments 
de  travail.  La  Russie  est  immense  ; le  sol,  d’une  fertilité 
inouïe;  et  nous  sommes  le  peuple  le  plus  pauvre.  La  ré- 
volution sociale  à laquelle  nous  travaillons  nous  rendra 
le  plus  heureux  et  le  plus  riche. 

Alors,  sur  cette  terre  classique  delà  tyrannie,  se  lèvera 
la  lumineuse  aurore  de  ce  grand  jour,  où  il  n’y  aura  plus 
ni  oppresseurs  ni  opprimés  ; où  l’Etat,  cette  centralisation 
monstrueuse,  cet  organisme  vicieux,  usé,  sera  remplacé 
par  la  libre  fédération  des  libres  groupes  de  travail- 
leurs ». 

Michel  achevait  la  lecture  de  ce  programme,  quand 
soudain  la  sonnette  retentit  à la  porte  extérieure. 

Qui  de  nouveau  pouvait  venir  à une  heure  semblable? 
La  réunion  était  au  grand  complet.  On  craignit  une  sur- 
.prisede  la  police.  Avait-on  suivi  la  piste  des  évadés? 

Ce  visiteur  inattendu,  c’était  Nadège. 


LU 


l’assassinat 


Nadège  était  pâle.  Il  y avait  de  l'égarement  dans  ses 
yeux. 

Elle  reconnut  aussitôt  Stepane, malgré  son  travestisse* 
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ment,  malgré  ses  cheveux  et  sa  barbe  coupés,  qui  chan- 
geaient complètement  sa  physionomie. 

Elle  s’élança  vers  lui;  l’enveloppa  dans  ses  bras  : 

— Te  voilà  ! Enfin  ! Ah  ! 

Elle  jeta  autour  d’elle  un  regard  affolé. 

— Alors,  dit-elle,  c’était  inutile . Si  tu  savais...  si  vous 
saviez  ! 

Sa  voix  était  haletante.  Elle  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains  ; puis  elle  la  releva  soudain,  l’œil  enflammé  : 

— Je  sors  de  chez  le  gouverneur.  Je  vous  ai  trahis  tous. 
Vite,  partes,  dispersez-vous,  ne  perdez  pas  une  minute. 
Demain,  ce  soir  peut-être,  l’imprimerie  sera  saisie. 

— Malheureuse!  qu’as-tu  fait?  s’écria  Lit zanoff  mena- 
çant. 

Nadège  le  regarda  avec  épouvante.  Ses  genoux  flé- 
chirent. 

— Avant  de  me  condamner,  écoutez-moi,  écoutez- 
moi. 

Mais,  dans  son  angoisse,  elle  ne  pouvait  parler.  Ses  pa- 
roles restaient  dans  son  gosier,  sa  langue  se  collait  à son 
palais. 

Tous  les  assistants  étaient  pâles,  silencieux,  immobiles, 
attachant  sur  la  pauvre  Nadège  des  regards  accusateurs  et 
indignés. 

Wanda  eut  pitié  de  cette  faible  créature. 

— Mes  amis,  dit-elle,  vous  voyez  ce  qu’elle  souffre.. 
Avant  de  la  condamner,  éeouf  ?z-la. 

— A mort,  tous  les  traîtres!  s’écria  une  voix  implacable 
dans  le  fond  de  la  pièce. 

— Mais  parle  donc,  fit  Litzanoft  avec  une  colère  qu’il 
ne  parvenait  pas  à dominer. 

— Voyons,  pauvre  amie,  dis-nous  ce  que  tu  as  révélé, 
ajouta  Wanda  avec  douceur. 

— Oui,  oui,  reprit  Nadège,  il  faut  que  je  dise  tout.  A 
cinq  heures,  je  fus  mandée  chez  le  colonel  Heyking.  Je 
crus  qu’il  s’agissait  de  moi  seule,  que  j’étais  accusée  de 
tremper  dâns  le  mouvement  révolutionnaire.  J’ose  dire 
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que  je  n’éprouvai  aucune  crainte.  En  face  d’un  péril  per- 
sonnel, j’eusse  été  aussi  brave  qu’aucun  de  vous.  Mais  ce 
ne  fut  pas  sur  mes  opinions  et  mes  actes  que  le  chet 
de  la  police  m’interrogea,  ce  fut  sur  la  comtesse  Kous- 
mine,  sur  les  réunions  socialistes,  sur  les  résolutions 
prises.  Comme  je  m'obstinais  dans  une  dénégation  abso- 
lue, il  me  dit  tout  à coup  : 

— Est-ce  que  vous  aimez  votre  mari,  madame? 

— Sans  doute,  dis-je  en  tremblant;  car  je  prévis 
aussitôt  où  il  voulait  en  venir. 

— Eh  bien  ! il  est  actuellement  dans  les  casemates  de 
la  forteresse. 

— Je  le  sais,  répondis-je. 

— Par  qui  le  savez- vous  ? 

Je  gardai  le  silence.  Il  insista  vivement,  sévèrement 
même;  mais  je  fus  inflexible. 

— Je  vous  en  prie,  madame,  parlez,  dit-il.  Autrement 
je  croirais  que  vous  êtes  affiliée  àut  socialistes;  et  je 
serais  obligé,  à mon  grand  regret,  de  vous  faire  arrêter. 

Je  ne  fléchis  pas. 

Je  m’attendais  à être  conduite  à la  forteresse,  heureuse 
de  me  rapprocher  de  mon  mari,  heureuse  d’affirmer 
ainsi  mes  opinions  révolutionnaires. 

Toutefois,  le  colonel  ne  donna  aucun  ordre  ; et,  après 
un  instant  de  silence,  il  reprit  : 

— Savez-vous  pourquoi  le  comte  Litzanofï  a été  en- 
fermé aux  casemates  ? 

— Non. 

- — Je  vais  vous  le  dire. 

Il  me  raconta  la  scène  qui  s’était  passée  dans  la  cellule 
de  Wanda. 

— Il  y a donc  là,  ajouta-t-il,  une  véritable  tentative 
d’assassinat  sur  un  éminent  personnage.  Or,  vous  savez  à 
quelle  peine  on  condamne  les  assassins? 

■.  — Aux  travaux  des  mines,  répondis-je. 

— C’est  plus  grave  que  cela.  Le  prince  Stackelberg  a 
des  pouvoirs  discrétionnaires;  et,  s’il  le  veut,  il  peut 
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faire  pendre  pu  fusiller  votre  mari,  sans  autre  forme  de 
procès. 

Depuis  quelques  instants,  je  me  raidissais  contre  l’an- 
goisse qui  m’envahissait  ; mais,  à ces  mots,  je  me  sentis 
prête  à défaillir.  Je  perdis  la  tête,  je  me  laissai  tomber  à 
genoux.  Je  me  traînai  aux  pieds  de  cet.  homme,  sup- 
pliante, éperdue. 

— Il  n’y  a qu’un  moyen,  reprit-il  impassible,de  sauver 
votre  mari,  un  seul. 

— Lequel?  m’écriai-je. 

— Me  dire  tout  ce  que  vous  savez  des  socialistes  de 
Kieff;  autrement,  si  vous  persistez  dans  votre  silence,  de- 
main votre  mari  n’existera  plus. 

Et,  en  parlant  ainsi,  son  attitude,  sa  voix,  ses  regards 

étaient  implacables. 

Ah  ! je  vous  jure  que,  s’il  se  fût  agi  de  ma  vie  seu- 
lement, j’aurais  tout  bravé  plutôt  que  de  vous  trahir; 
mais  à l’idée  qu’on  allait  pendre  ou  fusiller  Stepane,  mon 
Stepane,  je  devins  folle,  oui,  folle.  J 'essayai  cependant  de 
ne  faire  que  des  demi-revélations.  Mais  comme  il  me 
promit,  si  je  Gédais,  de  me  rendre  immédiatement  à la 
liberté  ainsi  que  Stepane,  je  lis  aussitôt  ce  raisonne- 
ment : c’est  qu’en  avouant  tout  et  en  venant  immédia- 
tement vous  prévenir,  je  pouvais  à la  fois  sauver  mon 
mari  et  vous-mêmes.  Je  n’ai  pas  tout  dit;  mais  j’en  ai 
trop  dit.  Il  faut  fuir,  vous  cacher.  Peut-être  tout  à 
l’heure  viendra- t-on  cerner  cette  maison,  que  j’ai  dési- 
gnée comme  le  lieu  de  vos  réunions  secrètes  ; car  il  a de- 
viné que  là  se  trouvait  cette  imprimerie  clandestine  qu’on 
cherchait  en  vain  depuis  six  mois . Maintenant,  si  j ai 
mérité  la  mort,  ajouta-t-elle,  tuez-moi,  frappez-moi 
Stepane,  je  t’en  prie,  tue-moi  de  ta  propre  main.  Aussi 
bien  je  souffre  trop,  depuis  trop  longtemps.  Je  préfère 
mourir  que  vivre  avec  ton  mépris. 

— Nous  n’avons  pas  de  temps  à perdre  en  discours 
inqtiles,  fit  observer  Mentikoff.il  fyut  cacher  les  imprimés  , 
les  brochures  socialistes  et  nous  disperser  au  plus  vite. 
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— Moi,  je  sais  un  autre  moyen  plus  énergique,  repartit 
Litzanoff.  Donnez-moi  une  arme,  n'importe  laquelle. 

Nadège  pensa  que  c’en  était  fait  d elle,  que  fetepane 

âllsit  là  tuer* 

— Oui,  de  ta  main,  s'écria-t-elle  en  tombant  à ge- 
noux, la  mort  me  sera  douce;  mais  auparavant,  par- 
donne-moi. 

— Relève-toi,  dit  Litzanoff  avec  douceur,  ce  n est  pas 
toi  qui  es  coupable  ; c’est  ce  scélérat  qui  a abusé  de  ta 
faiblesse,  de  ton  amour  pour  te  faire  commettre  une 
lâcheté.  Il  t’a  déshonorée,  cet  homme;  et  c’est  à moi, 
ton  mari,  le  gardien  de  ton  honneur,  de  te  venger. 

— • Que  vas- tu  faire?  reprit  Nadège  avec  épouvante. 

— Le  tuer,  parbleu  I 11  a été  condamné,  il  y a quatre 
mois,  par  le  tribunal  révolutionnaire.  11  a oublié  l’aver- 
tissement qu’il  a reçu.  Je  vais  le  lui  rappeler. 

— Arrête,  arrête,  je  t’en  conjure,  supplia  Nadège.  Les 
gendarmes  sont  là,  j’en  suis  sûre. 

— Non,  non,  j’ai  le  temps. 

Il  se  débarrassa  des  étreintes  de  sa  femme,  et  se  dirigea 
vers  la  porte. 

Wanda  et  Michel  le  rappelèrent. 

— Attendez,  lui  dirent-ils,  que  sa  mort  ait  été  résolue 

en  conseil. 

— Attendre  que  vous  soyez  en  Sibérie?  N’a-t-il  pas 
notre  secret,  ne  va-t-il  pas  cette  nuit  même,  tout  à l’heure, 
si  je  ne  le  tue,  faire  cerner  cette  maison,  nous  faire  arrê- 
ter tous  ? Ce  n’est  pas  un  crime  que  je  vais  commettre, 
c’est  une  exécution  juste.  Si  je  pouvais  le  provoquer  en 
duel,  je  ne  l’assassinerais  pas. 

Nadège  se  jeta  de  nouveau  à son  cou,  se  suspendit  a 
ses  vêtements;  il  fut  inébranlable. 

Il  sortit. 

— Suivez-le,  dit  Wanda  à Vérénine,  et  tâchez  d’empê- 
cher un  malheur. 

Yérénine  s’élança  sur  les  traces  de  Stepane. 

Dans  la  rue,  avisant  un  jeune  homme,  Litzanoff  lui  de- 
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manda  de  le  conduire  au  palais  du  maître  de 

— A cette  heure,  il  n’est  pas  chez  lui,  répondit  le  jeune 
homme.  Il  dîne  tous  les  soirs  dans  un  restaurant  du 

Kriestchatik.  , , 

— Alors  conduis-moi  à la  porte  de  ce  restaurant. 

Le  jeune  homme  obéit.  Stepane  entra  chez  un  armu- 
rier, acheta  un  poignard,  et  revint  se  poster,  a la  porte 

au’on  lui  avait  indiquée.  , , 

q Vers  dix  heures,  Heyking,  donnant  le  bras  a un  de  ses 

amis,  sortit  du  restaurant.  ioafipna<s<ia- 

Litzanoff  ies  suivit  pendant  quelque  temps,  les  dépassa , 
nuis  se  retournant  soudain,  en  passant  a côte  a ea  . 
frappa  Heyking  sous  le  bras,  par  derrière,  d un  coup  sur 

et  rapide.  , 

— Je  suis  frappé!  cria  Heyking  qui  chancela. 

Son  ami  le  soutint  et  cria  : 

— Arrêtez  ! arrêtez  l’assassin  ! 

Un  passant  se  jeta  sur  Litzanoff;  mais  Litzanoff,  qui 
tenait  toujours  à la  main  son  poignard,  le  hlessa  au  bras. 
L'inconnu  le  lâcha. 

On  criait  toujours  : 

— Arrêtez  l'assassin  ! 

Un  déciatsky  lui  barra  le  passage.  , 

Litzanoff,  reconnaissant  un  homme  de  police,  n eut  p 
les  mêmes  ménagements  que  pour  le  passant.  Il  le  trappa 

en  plein  cœur.  Le  déciatsky  tomba  (1). 

La  foule  s'ameutait  ; mais,  soit  complicité  tacite,  soit 
indifférence,  personne  n’arrêtait  Litzanoff. 

Cependant,  les  agents  de  police  accouraient  ■ 

Un  homme  tout  à coup  fendit  la  foule,  et,  a lui  seul, 

contint  un  instant,  afin  de  permettre  à Stepane  de  s enfuir. 

C'était  Vérénine  qui,  d'après  l’ordre  de  Wanda,  avait 
couru  d'abord  au  palais  du  gouverneur,  et  nayant  pu 
découvrir  Litzanoff  aux  alentours,  retournait  chez  Men- 

tikoff. 


(1)  Nous  tenons  ce  récit  d’un  juge  de  Kieff. 
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Stepane,  débarrassé  du  flot  qui  1»  ® t 

ruelle  sombre  et  déserte  s ouvrir  devant  lui  11  s y je  , 
revint  par  un  chemin  détourné  a 1 imprimerie. 

Mais^  à l’entrée  du  faubourg  Lipky,  il  s aireta. 

Il  entendait  le  bruit  d’un  combat,  des  coups  de  feu, 
des  cris;  et  il  aperçut  une  lueur  d’incendie  au-dessus  des 

^questionna  les  passants,  qui  ne  purent  rien  lui  ap- 
nrendre  II  s’approcha  alors  davantage.  C était  bien, 
comme  il  en  avait  le  pressentiment,  le  siégé  par  les  gen- 
darmes  de  la  maison  de  Mentikon. 


UIl 


LE  SIEGE. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : Quelques  instants  apres  le 
départ  de  Litzanofï,  il  s’était  élevé  parmi  les  socialistes 
réunis  à l’imprimerie  un  vif  débat.  Quelles  resolutions 

^imprimerie  contenait  dans  ses  sous-sols  de  nombreux 
ballots  de  brochures  et  d'imprimés.  On  n avait  le  temps 
ni  de  les  détruire  ni  de  les  enlever.  , 

Korolefi  s’empara  des  programmes  quon  venait  e 
tirer,  prit  un  pinceau  et  un  pot  de  colle.  , 

— Quoi  qu’il  arrive,  dit-il,  je  me  charge  de  1 affichage 
du  programme.  Il  faut  foudroyer  nos  ennemis  par  notic 

audace. 

On  hésitait  encore,  quand  soudain  on  entendit  un  bruit 
de  cavalerie.  C’était  une  escouade  de  gendarmes. 

Ils  allaient  forcer  les  portes,  envahir  la  maison. 

L’imprimerie  avait  deux  issues. 

__  qL  les  plus  résolus,  dit  Michel,  défendent  la  porte 
dWrép..  afin  de  protéger  la  sortie  des  femmes. 
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Ils  étaient  cinquante-trois  ; les  vingt  soldats  du  poste, 
dix-huit  hommes  et  quinze  femmes. 

On  courut  à l’issue  de  derrière. 

Bile  était  également  attaquée.  Le  jardin  était  envahi. 

— Il  n’y  a que  deux  escouades  de  gendarmerie,  fit  ob- 
server le  caporal,  nous  pouvons  nous  défendre. 

— Mais  ils  demanderont  du  renfort  à la  forteresse,  ob- 

1 IV!  1 p h pl  . 

— Bah  ! le  prince  Topoff  passe  ses  nuits  dans  une  mai- 
son de  jeu  clandestine.  Il  ne  se  dérangera  pas. 

— Des  armes  ! avons-nous  des  armes?  dit  Raymond.  Je 
suis  d’avis  qu’il  faut  se  défendre. 

Wanda  de  tous  côtés  voyait  un  grand  péril.  Si  l’on  se 
rendait,  les  soldats  déserteurs  seraient  fusillés  ; les  évadés, 
envoyés  en  Sibérie.  Enfin,  sa  mère  et  Michel  pourraient 
être  reconnus,  et  retomberaient  au  pouvoir  du  prince 
Kryloff.  Cependant,  se  défendre,  c’était  courir  le  risque 
d’être  fusillés  tous. 

— Il  faut  lutter  ! il  faut  se  battre  ! répétait  la  vaillante 
Katia.  La  police  n’a  pas  le  droit  d’empêcher  nos  réunions. 
Nous  ne  devons  pas  céder  à cette  agression  injuste.  C’est 
là  un  principe  que  nous  devons  défendre  au  péril  de  notre 
vie. 

Mentikoff,  en  face  de  sa  ruine,  se  montrait  non  moins 
résolu. 

— >•  Soutenons  le  siège,  disait-il.  Il  y a ici  des  papiers 
que  nous  n’avons  pas  le  temps  d’anéantir,  et  qui  compro- 
mettraient le  parti  tout  entier. 

Il  avait  quelques  armes,  qu’il  distribua. 

Chaque,  socialiste  d’ailleurs,  homme  ou  femme,  avait 
sur  lui  un  revolver  ; plusieurs,  des  poignards. 

Cependant  il  restait  encore  chez  quelques-uns  un  peu 
d’hésitation. 

Tout  à coup,  on  vit  au  dehors  s’élever  une  grande 
clarté. 

— Ils  veulent  nous  brûler  vifs  ! s’écria  Alexandra.  Il 
faut,  coûte  que  coûte,  nous  frayer  un  passage. 
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Elle  entrouvrit  une  fenêtre  pour  regarder  au  dehors. 

Au  même  instant,  une  balle  vintla  frapper  à l’épaule. 
Wanda  s’élança  vers  elle. 

— Ce  n’est  rien,  fit  Alexandra,  la  balle  s est  amortie 

contre  mon  vêtement  ouaté.  . 

Wanda  alors  rejeta  toute  hésitation,  et  prit  un  fusil. 

— Défendons-nous,  dit-elle,  puisqu’ils  nous  attaquent 
avec  cette  furie. 

Les  balles,  en  effet,  pleuvaient  de  tous  côtes.  Les  vitres 
volaient  en  éclats. 

Raymond  voulait  éloigner  Wanda.  ^ 

— Nous  sommes  assez  forts.  De  grâce!  suppliait-il, 

mettez-vous  à l’abri  des  balles. 

— Je  ne  suis  pas  une  femmelette,  monsieur  le  Fran- 
çais. Je  tiens  à vous  le  prouver;  et  je  me  flatte  de  tirer 
aussi  bien  que  vous. 

Katia,  imperturbable,  chargeait  les  fusils. 

Nadège,  assise  dans  un  coin,  semblait  complètement 
étrangère  à ce  qui  se  passait  autour d elle.  Sa  pensee  sui- 
vait Stepane.  . ....... 

— Quel  malheur  que  Koroleff  ne  soit  pas  ici  ! disait 

Raymond. 

— Et  Yérénine  ! ajoutait  Wanda. 

Elle  n’osait  penser  à Litzanoff. 

Les  gendarmes  comptaient  déjà  plusieurs  morts,  un 
certain  nombre  de  blesses j et  la  maison  assiégée  résistait 
toujours. 

Le  capitaine  envoya  prévenir  Heyking,  et  fit  demander 
un  renfort  à la  forteresse,  qui  était  peu  éloignée  du  lieu  du 
combat. 

Le  major  descendit  aussitôt  avec  une  vingtaine 
d’hommes. 

A la  manière  dont  la  défense  était  dirigée,  il  soup- 
çonna que  l’imprimerie  devait  être  défendue  par  les  sol- 
dats déserteurs. 

L’acHon  alors  devint  plus  sérieuse.  Les  combattants, 
ivres  de  poudre,  s’acharnaient. 
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Le  major,  voyant  tomber  ses  hommes,  essaya  de  par- 
lementer. 

— Rendez-vous  ! cria-t-il  aux  assiégés,  nous  vous  lais- 
serons la  vie  sauve. 

Mais  une  balle,  qui  perça  son  shako,  coupa  court  à 
ses  dispositions  pacifiques. 

— Assassins,  bandits  ! vous  serez  tous  fusillés,  hurla-t- 
il  en  fureur. 

Et  il  ordonna  Fassaut. 

Alors  gendarmes  et  soldats  se  ruèrent  contre  cette 
maison  construite  en  briques,  et  dont  les  portes  et  les 
fenêtres  n’offraient  qu’une  faible  résistance. 

La  porte  principale  fut  enfoncée;  mais,  derrière  cette 
porte,  s’élevait  une  imposante  barricade  de  meubles,  de 
presses,  de  rames  de  papier. 

Ne  pouvant  franchir  cet  entassement,  les  soldats  appli- 
quèrent des  échelles  contre  les  murailles  ; et  malgré  le 
feu  très  habilement  dirigé  des  assiégés,  ils  montèrent  à 
Fassaut  des  fenêtres. 

En  ce  moment,  le  bruit  de  l’assassinat  de  Heyking  se 
répandit  parmi  la  troupe. 

Le  commandant  de  la  forteresse  et  le  capitaine  de 
gendarmerie  devinrent  féroces. 

Le  siège  ne  fut  pas  long.  Aminuit,  le  combat  était  terminé. 

Litzanoff,  Koroleff  et  Vérénine  avaient  assisté  de  loin 
au  combat,  haletants  d’angoisse,  désespérés  de  leur  im- 
puissance. 

Hommes  et  femmes  furent  enchaînés. 

Wanda  avait  été  prise,  les  armes  àlamain- 

Le  major  fut  frappé  de  sa  beauté. 

— Votre  nom?  demanda-t-il. 

— Véra  Pérowsky,  répondit-elle. 

/ Alexandra  se  nomma  : 

• \ 

- ! — Sophia  Nazareth 

Katia  et  Nadège  également  déguisèrent  leurs  noms. 

Vérénine  et  Litzanoff,  dissimulés  dans  la  foule,  les 
virent  passer. 
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Ils  eurent  un  instant  la  pensée  de  forcer  les  rangs  des 
soldats  et  de  les  enlever. 

__  G'est  une  folie,  dit  Koroleff.  Nous  ne  les  sauverions 
pas.  Nous  nous  ferions  arrêter,  voilà  tout.  Croyez-moi, 
nous  leur  serons  plus  utiles  dehors  que  dedans. 

Ils  s'éloignèrent  alors  tristement,  et  allèrent  demander 
l’hospitalité  chez  un  pope,  dont  le  fils  et  les  filles  étaient 
gagnés  aux  idées  révolutionnaires. 

Le  lendemain,  en  apprenant  les  événements  de  la  soi- 
rée, les  pieux  habitants  de  la  sainte  ville  de  kieff  furent 

frappés  de  stupeur  et  d’épouvante. 

Quelle  était  donc  l'audace  de  ces  socialistes?  Quoi! 
dans  une  seule  soirée,  cinq  prisonniers  évades;  un  poste 
tout  entier  déserté;  le  grand  maître  de  la  police  assassine 
en  plein  Kriestchatik;  la  pieuse  imprimerie  de  Mentikott 
transformée  en  repaire  de  bandits;  un  combat,  un  siégé 
en  règle,  au  centre  du  faubourg  aristocratique  de  Lipky  ; 
enfin,  dans  tous  les  coins  de  la  ville,  sur  tous  les  édifices 
publics,  le  programme  socialiste  audacieusement  athche. 

En  même  temps,  on  apprenait  qu'une  émeute  avait 
éclaté  à Karkow,  une  autre  à Pultawa  ; que  de  vastes  in- 
cendies dévoraient  des  bourgs  entiers  dans  le  gouverne- 
ment de  Saratow  ; et  enfin,  une  autre  dépêché  du  sud  de 
l’Ukraine  apportait  la  nouvelle  que  tous  les  villages  des 
domaines  du  prince  Kryloff  étaient  en  insurrection  ouverte 
contre  les  gens  du  fisc  et  les  gendarmes. 


L1V 

LA  CONDAMNATION 

Stackelberg  avait  immédiatement  télégraphié  à Péters- 

bourg,  au  chef  de  la  troisième  section,  Mezentzoff,  1 as- 
sassinat de  Heyking.  , 

Mezentzoff  avait  répondu  que,  jusqu  à nouvel  ordre, 
c’était  lui,  Stackelberg,  qui  prendrait  la  direction  de  la 
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police  de  Kieff;  Bevaflt  d'aussi  gràvë&ëvériëtnëntsi  il.  Con- 
firmait ses  pouvoirs  discrétionnaires*  le  laissant  maître 
de  prendre  telles  mesures  qù’il  jugerait  Utiles  ët  ur- 
gentes. 

Quand  on  vint  apporter  au  nouveau  maître  de  là  pOlifce 
le  nom  des  prisonniers  et  des  prisonnières,  il  n’eut  qü'une 
pensée  : découvrir  dans  ëëtte  liste  le  nom  de  Wandâ. 

\\  fut  déçu  de  ne  l’y  pas  trouver;  car  il  croyait  tenir 
enfin  sa  vengeance*  Une  vengeance  terrible.  Gri  iüi  apprit 
toutefois  que  plusieurs  femmes  avaietit  été  prises,  les 
armes  à la  main;  qu’Utie  entre  autres,  urte  jeune  fille 
d’une  grande  beautéj  s'était  battue  avec  uiië  rare  intré- 
pidité. 

— Gomment  l’appelez-vous  ? demanda-t-il; 

— Yéra  Pérowsky. 

— ■ Àmeriez-Ia-moi,  ordonna-t-il  : mais  fOüilléz-là  d’a- 
bord, et  veillez  à ce  qu’elle  ne  porte  aucune  arme  sous  ses 
vêtements. 

Une  heure  après,  Wanda,  habillée  en  ouvrière  d’ifüpH- 
merie,  les  fers  aux  pieds,  les  mains  attachées,  entrait  dâns 
le  cabinët  de  Stackelberg. 

Ses  vêtements  vulgaires  faisaient  mieux  ressortir  encore 
l’étrangeté  et  la  distinction  de  sa  beauté; 

Elle  était  très  pâle  ; et  son  regard  hoir  jetait  par  Sac- 
cades des  éclairs  de  haine. 

En  la  voyant,  Stackelberg  île  put  sé  défendre  d'tiiié 
émotion  qui  lui  tordit  les  nerfs  et  lui  coupa  la  voix. 

Il  baissa  les  yeux,  n’osant  soutenir  son  regard. 

— Vous  avez  été  arrêtée;  dit-il,  les  armes  à la  main. 
Qu’avez-vous  à alléguer  pour  votre  défense  ? 

— Rien,  répondit-elle1,  superbe. 

— Regrettez-vous  du  moins  votre  rébellion? 

Non. 

sa  VOUS  récommëncëi*iez  ? 

— Je  recommencerais.  Sous  ce  régime  étoüffâhi,  tioüs 
n’avons  qu’un  moyen  de  propager  l’idée  révolüiioiiftaitë  : 
l’intrépidité,  l’audace. 
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G’èst  tin  conseil  de  guerre  qtii  vous  jugera;  et  la  loi 
militaire  est  inexorable. 

— Je  le  sais. 

— Vous  savez  quelle  peine  vous  avez  encourue? 

La  peine  de  mort,  répondit  Wanda  d un  ton  ferme. 
Cependant,  je  pourrais  vous  sauver. 

— Je  n’ignore  pas  que  nous  habitons  le  pays  de  1 arbi- 

traire. 

Il  lui  tendit  la  dépêche  de  Mezentzoft.  . 

Vous  le  voyez  : le  colonel  Heyking  a été  assassiné  hier 

ait  Soir,  par  un  des  vôtres  sans  doute  ; et  je  suis  nommé 
à sa  place  grand  maître  de  la  police  de  Kieff. 

Vous  êtes  digne  de  ce  poste,  répliqua  Wanda  avec 

dédain.  . „ .x  ,, 

Stackelberg  se  tut  Un  moment  ; puis  il  reprit  d une  voix 

étouffée  i 

— Vous  me  méprisez  donc  bien,  Wanda  Pétrowna  ? 
Wanda  ne  répondit  pas. 

— La  mort  ne  vous  effraie  point  ? 

— S’il  le  faut,  je  la  supporterai  avec  courage,  pour 

prouver  ma  foi; 

— Mais  on  ne  publiera  pas  votre  procès.  Personne  n as- 
sistera à votre  exécution.  Quelle  gloire  recueillerez-vous 
de  cette  mort  obscure  ? 

— Ce  n’est  pas  à la  gloire  que  nous  nous  dévouons, 
monsieur  de  Stackelberg,  mais  à une  idée. 

— Quel  profit  Votre  cause  retirera-t-elle  de  ce  dévoue- 
ment ignoré  ? Wanda,  je  vous  aime  éperdument,  vous  le 
savez  bien.  Je  veux  vous  sauver.  Signez  seulement  une 
rétractation,  un  recours  en  grâce. 

— Je  ne  suis  pas  lâche, moi,  monsieur  de  Stackelberg. 
Jene  renierai  pas  mes  convictions  par  crainte  de  la  moi  t. 

Pour  dominer  le  bouillonnement  qui  se  fit  en  lui,  Vassili 
se  leva,  fit  quelques  pas  dans  la  chambre. 

— Elle  est  folle,  folle,  répétait-il.  Elle  l’aura  voulu. 
Wanda  le  regardait,  impassible. 

11  se  rapprocha  d’elle  brusquement. 
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— ■ Tenez,  Wanda,  dites-moi  seulement  que  vous  ne 
me  méprisez  pas,  que  vous  ne  me  haïssez  pas  ; et  je  vous 
sauverai  malgré  vous. 

— En  vérité,  monsieur  de  Stackelberg,  la  peur  de  la 
mort  ne  me  fait  pas  perdre  la  tête  à ce  point  que  je  ne 
sache  dans  quel  pays  nous  vivons.  Certes,  vous  êtes  tout 
puissant,  vous  pourriez  impunément  faire  fusiller . de 
pauvres  filles  ; mais  la  princesse  Kryloff,  vous  ne  l’oseriez 
pas  ! 

— Vous  oubliez,  repartit  Vassili,  que  vous  êtes  inscrite 
dans  les  registres  de  la  prison  sous  le  nom  de  Véra 
Pérowsky. 

— Mais  je  me  nommerai  devant  le  conseil  qui  me 
jugera. 

— Et  si  je  déclare  que  vous  mentez  ? 

— Vous  craindriez  qu’on  ne  le  sût. 

— Qui  donc  pourra  le  savoir,  quand  vous  ne  serez  plus 
là  pour  le  dire? 

— Mes  amis... 

— Quels  amis  ? 

Wanda  sentit  un  frisson  courir  dans  ses  veines  et  une 
sueur  froide  l'envahir. 

C’était  vrai  : il  pouvait  la  faire  fusiller  sans  que  personne 
le  pût  savoir  ! 

Certes,  Wanda  était  courageuse.  Cependant  l’instinct 
de  la  conservation  se  révoltait  à la  pensée  de  cette  sombre 
exécution.  Mais  bientôt  sa  force  morale  l’emporta  sur 
cette  révolte  de  l’instinct. 

— Au  fait,  répondit-elle  à Stackelberg,  ma  vie  n’est  pas 
plus  précieuse  qu’une  autre.  J’aime  mieux  mourir  que  de 
m’abaisser  devant  vous. 

Vassili  la  regardait  avec  stupéfaction. 

— Quel  orgueil!  Quel  entêtement!  murmura-t-il. 

— Les  sentiments  élevés  vous  sont  tellement  étran- 
gers que  vous  ne  pouvez  les  comprendre,  dit  noblement 
Wanda. 

Vassili  se  leva. 
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— Je  vous  laisse  huit  jours  de  réflexion,  dit-il.  Huit 
jours  de  prison  modifieront  peut-être  vos  sentiments  et 
vos  idées. 

Il  ouvrit  la  porte,  appela  les  gendarmes. 

— Reconduisez  "Véra  Pérowsky  à la  forteresse,  ordon- 
na-t-il. 

Il  se  rassit  sans  jeter  un  regard  sur  Wanda. 

Quand  elle  fut  sortie,  il  s’abandonna  à une  rage  folle. 

— J’abaisserai  son  orgueil.  Je  materai  cette  âme  de 
fer...  ou  elle  mourra...  car  je  ne  puis  vivre,  moi,  avec  cette 
torture.  J’en  perdrais  la  raison. 

De  ses  mains  crispées  il  s’étreignit  le  cœur,  puis  serra 
ses  tempes  à les  broyer..  Et  des  larmes  de  douleur,  de  co- 
lère, jaillirent  de  ses  yeux. 

Dans  la  journée,  il  se  rendit  à la  forteresse,  et  demanda 
à passer  l’inspection  des  prisonniers.  Il  espérait  que 
Litzanoff  se  trouverait  parmi  eux.  Sa  déception  fut  grande 
de  ne  i’y  pas  découvrir.  Mais  quand  il  vit  Raymond,  un 
éclair  de  joie  féroce  traversa  sa  prunelle  bleu  clair. 

Celui-là  du  moins  ne  m’échappera  pas,  pensa-t-il. 

Cependant  Litzanoff  ne  pouvait  être  bien  loin.  Il  or- 
donna immédiatement  des  recherches  et  des  perquisitions 
dans  toutes  les  maisons  suspectes  delà  ville;  mais  celle  du 
pope  ne  pouvait  être  soupçonnée. 

Stackelberg  institua  un  tribunal  militaire  pour  juger 
tous  les  révoltés  de  Kieff. 

Comme  dans  tous  les  procès  socialistes  qui  se  sont  dé- 
roulés en  Russie  depuis  une  dizaine  d’années,  les  prévenus 
affirmèrent  leur  foi  avec  une  résolution,  une  audace  qui 
étonnèrent,  effrayèrent  même  leurs  juges.  Aussi  le  tri- 
bunal se  montra-t-il  implacable. 

L’interrogatoire  était  sommaire.  Il  suffisait  qu’on  eut 
été  pris  les  armes  à la  main  pour  être  condamné 
soit  aux  mines,  soit  à la  déportation  en  Sibérie,  soit  à la 
mort. 

Ces  jugements,  du  reste,  se  rendirent  à huis  clos,  afin, 
dit  Stackelberg,  d’és'iter  toute  nouvelle  agitation. 
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Néanmoins  le  bruit  courut  dans  là  ville  fcju’on  avait  pro- 
noncé un  assez  grand  nombre  de  sentences  de  mort.  On 
parlait  de  plusieurs  femmes,  de  très  grandes  dames,  qui 
avaient  pris  part  à la  défense  de  l’imprimerie;  et  qui  se- 
raient certainement  exécutées. 

Ges  bruits  parvinrent  aux  oreilles  de  Litzanoff,  de  Vé- 
rénine  et  de  Koroleff.  À la  pensée  que  Wanda  pouvait  être 
comprise  parmi  ces  condamnés,  le  désespoir  de  Litzanoff 
devenait  du  délire. 

— Il  faut  la  délivrer,  coûte  que  coûte,  dussions-nous 
brûler  Kieff,  brûler  la  forteresse.  Koroleff,  tu  ne  trouvés 
donc  rien  ? Il  faut  arriver  jusqu'à  elle,  la  sauver;  lui  en- 
voyer un  mot  d’espoir. 

— Je  ne  songe  qu’à  cela,  dit  Koroleff  : sauver  nos  amis. 
Mais  Stackelberg  est  plùs  vigilant  qüe  Heyking.  Il  a fait 
venir  un  régiment  de  Cosaques.  Lés  prisonniers  sont  étroi- 
tement gardés.  Stackelbérg  ta  lui-même  tous  les  jours  à 
la  forteresse  passer  une  inspection.  Le  major,  depuis  notre 
évasion,  veille  jour  et  nuit. 

— Alors,  tu  ne  trouves  rien  ? 

— Si;  Nous  allons  faire  feu  de  tout  bois.  Véréniiïe  va 
partir  pour  Pétersboüfg,  se  jettera;  s’il  le  faut,  âüx  pieds 
du  Czaréwitch  pour  dbtëriir  la  grâce  de  Wanda  Kryloff. 
Quant  à vous,  vous  vous  rendrez  immédiatement  à Mos- 
cou, où  se  trouve  actuellement  votre  homme  d!  affaires. 
Vous  lui  ordonnerez  de  vous  remettre  tout  l’argent  pos- 
sible, 200,000  roubles,  s’il  peut  les  réunir^ 

— Oh  ! toute  ma  fortune  i 

— Enfin,  de  mon  côté,  jë  vais  aller  trouver  le  pririne 
Kryloff  et  lui  annoncer  que  sa  fille  est  condamnée  à mort. 
Il  saura  la  tirer  promptement  des  griffes  de  Stackelberg. 
Car  je  soupçonne  que,  si  Stackelberg  veut  la  mort  de 
Wanda,  il  fera  son  coup  en  hâte  et  à la  sourdine.  Voilà 
ce  qu’il  faut  empêcher. 

Les  trois  amis  partirent  le  même  jour  dans  trois  direc- 
tions différentes;  ët,  grâce  à d’ingénieux  déguisements, 
ils  ne  furent  point  inquiétés. 
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Le  prince  Kryloff  était  encore  très  faible.  11  était  levé, 
cependant  ; mais  on  lui  défendait  de  sortir.  Pour  être  ad- 
mis auprès  de  lui,  Koroleff  se  fit  annoncer  comme  venant 
de  la  part  de  la  comtesse  Kousminelui  apporter  des  nou- 
velles de  Wanda. 

On  lui  avait  caché  avec  soin  les  événements  des  jours 
précédents;  car,  au  seul  mot  de  socialiste,  il  entrait  en 
fureur  et  délirait.  11  avait  même  fréquemment  des  hallu- 
cinations inquiétantes  pour  sa  raison. 

Eveillé  comme  endormi,  il  voyait  constamment  autour 

de  lui  des  révolutionnaires. 

Quand  Koroleff  lui  apprit  que  sa  fille  était  en  prison,  il 
fut  pris  d’un  véritable  accès  de  démence,  qui  se  termina 
par  une  syncope;  cependant  il  reprit  bientôt  ses  sens  et 
sa  raison,  et  se  décida  à partir  sur-le-champ  pour  hietl. 
Mais  tout  à coup  il  changea  d’avis,  et,  redoutant  un  piege, 
voulut  rester.  Pendant  deux  jours,  deux  jours  précieux, 
Koroleff  renouvela  vainement  ses  instances,  luttant  con- 
tre les  irrésolutions  de  ce  cerveau  vacillant.  , 

De  son  côté,  Vérénine  a\  ait  obtenu  par  le  Czarewitch 
une  audience  de  l’empereur.  Le  Czar,  sévère  d’abord, 
s’était  adouci.  11  connaissait  cependant  les  troubles  de 
Kieff,  l’assassinat  de  Heyking;  mais,  comme  toujours,  sa 
bonté  l’emporta;  et,  sur  les  supplications  de  Vérenme, 
il  promit  de  faire  ajourner  toute  condamnation  de  la 
princesse  Kryloff,  jusqu’à  ce  que  lui-même  eût  examiné 

Enfin  Litzanoff,  malgré  les  lamentations  de  son  fidèle 
Dmitri,  avait  hypothéqué  toutes  ses  propriétés  et  trouve 
500,000  roubles  à un  taux  exorbitant. 

Avec  de  l’argent,  lui  avait  dit  Koroleff,  on  peut 
tout  en  Russie.  Il  pensait  donc  qu’avec  500,000  roubles 
on  pourrait  acheter  toute  la  garnison  de  la  forteresse. 
Mezentzoff,  prévenu  par  l’empereur,  avait  envoyé  a 

Stackelberg  une  dépêche  ainsi  conçue  : 

« Par  ordre  de  l’empereur,  différez  toute  sentence  au 
sujet  de  la  princesse  Kryloff.  Demain  vous  serez  rem- 
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placé  dans  vos  fonctions  provisoires  de  chef  dé  la  police 
de  Kieff.  » 

Cette  dépêche  bouleversa  Stackelberg.  Qui  donc  avait 
pu  déjà  prévenir  l’empereur  de  cette  arrestation,  qu’il 
s’appliquait  à tenir  secrète  ? Il  était  donc  vrai  que  ces 
socialistes  avaient  des  adeptes  jusque  dans  le  palais 
de  l’empereur , jusque  dans  la  3e  section  ? Il  eut  peur  ; 
mais  pourtant  il  ne  put  se  résoudre  à abandonner  sa  ven- 
geance. 

Depuis  que  Wanda  était  en  son  pouvoir,  mille  tenta- 
tions horribles,  mille  hésitations,  mille  remords  l’a  vaient 
assailli.  Tantôt  il  voulait  la  sauver,  tantôt  lui  imposer 
violemment  son  amour,  tantôt  la  faire  souffrir  avec 
d’atroces  raffinements,  pour  se  venger  de  ce  qu’il  souffrait 
lui-même. 

En  recevant  cette  dépêche,  à la  perspective  de  voir 
Wanda  lui  échapper,  il  éprouva  comme  un  vertige,  un 
véritable  trouble  d’esprit.  Il  prit  une  plume,  et  répondit, 
également  par  dépêche  : 

« Je  viens  de  consulter  les  registres  des  différentes  pri- 
sons de  Kieff  ; la  princesse  Kryloff  n’est  pas  ici.  » 

La  forme  de  dépêche  le  dispensait  de  toute  autre 
explication. 

. Puis  il  se  rendit  aussitôt  à la  forteresse. 

Wanda,  en  effet,  avait  été  condamnée  à mort  par 
le  conseil  de  guerre,  ainsi  que  Raymond,  Katia,  Matcha, 
trois  autres  femmes,  cinq  hommes  et  les  soldats  dé- 
serteurs. 

Bien  que  Wanda  eût  déclaré  se  nommer  Wanda  Cha- 
bert,  née  Kryloff,  le  tribunal  avait  rendu  sa  sentence  sous 
le  nom  de  Yéra  Pérowsky. 

Ce  jugement,  d’ailleurs,  n’avait  été  qu’une  formalité. 
La  sentence,  c’était  Stackelberg  qui  l’avait  dictée. 

Depuis  trois  jours  elle  connaissait  sa  condamnation. 
Depuis  trois  jours  durait  son  agonie.  Il  y en  avait  dix 
qu’elle  était  enfermée.  Dix  jours  de  prison,  de  solitude 
absolue,  entre  quatre  murs  gris  ! 
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On  ne  peut  s’imaginer,  quand  on  ne  l’a  pas  éprouve, 
quel  effroyable  dissolvant  moral  est  cet  isolement.  Il  se 
produit  comme  un  ramollissement  des  nerfs,  comme  une 
désagrégation  des  fibres  cérébrales,  causant  des  troubles 
profonds  et  souvent  même  la  folie. 

Le  martyrologe  des  socialistes  russes  compte  un  assez, 
grand  nombre  de  prisonniers  qui  sont  devenus  fous,  d’au- 
tres qui  se  sont  suicidés.  Wanda  avait  l’âme  forte,  hé- 
roïque; mais  elle  avait  des  nerfs  de  femme  ; et  ses  nerfs 
„e  révoltaient  contre  la  destruction,  contre  l’affreuse 
mort  qu’elle  allait  subir. 

Mourir  à vingt  ans,  dans  toute  l’exubérance  de  la 
vie,  de  la  jeunesse,  dans  tout  l’épanouissement  de  sa 
beauté  ! 

A celte  pensée,  tout  son  être  frissonnait.  Et  cependant 
ce  qu’elle  regrettait,  ce  n’était  ni  le  bonheur,  ni  sa  jeu- 
nesse, ni  sa  beauté;  c’était  de  mourir  avant  d’avoir  vu  le 
triomphe  de  ta  grande  cause  à laquelle  elte  se  sacrifiait. 
Elle  s’y  résignait  toutefois,  quand  elle  avait  la  plénitude 
de  sa  raison  et  de  sa  force  ; mais  la  nuit,  quand  elle  s’é- 
veillait brusquement,  et  que  cette  idée  de  mort  se  pré- 
sentait à son  esprit  encore  mal  affermi,  elle  éprouvait 
toutes  les  affres  d’une  véritable  agonie. 

En  entrant  dans  sa  cellule,  Stackelberg  remarqua  aus- 
sitôt une  altération  dans  ses  traits  et  le  tremblement 
nerveux  dont  elle  fut  saisie,  dès  qu’elle  l’aperçut. 

Il  augura  favorablement  pour  la  réussite  de  ses 
projets  de  cet  affaiblissement  physique  et  peut-etie 
moral. 

Pendant  quelques  instants,  il  n’osa  parler. 

Wanda  s’était  levée,  hautaine  comme  toujours.  Son 
regard  fier,  droit,  superbe,  le  terrassa. 

— Eh  bien!  lui  dit-il  enfin,  vous  avez  réfléchi  ? 

— Oui. 

— Etes-vous  revenue  à de  meilleurs  sentiments? 

— Quand  on  a mis  trois  ans  de  réflexion  à se  former 
une  conviction,  on  ne  peut  l’abandonner  en  dix  jours, 

28. 


m 


LES  VIERGES  RUSSES. 

monsieur  de  Stackèlberg.  Une  conviction  à laquelle  on 
sacrifie  ce  que  j’ai  sacrifié  à la  mienne,  n est  pas  une 
conviction  de  parade!  Elle  est  profonde,  absolue,  iné-. 
branlable. 

— Cependant,  devant  une  condamnation  à mort,  on 
modifie  quelquefois  sa  manière  de  voir,  dit  le  prince;  car 

vous  connaissez  votre  condamnation  ? 

— En  effet,  on  a eu,  par  votre  ordre  sans  doute,  l’at- 
tention de  me  lire  la  sentence  du  conseil. 

= — Je  crois  devoir  vous  prévenir  que  c’est  demain  ma- 
tin qu’en  est  fixée  l’exécution. 

Wanda  eut  un  léger  frémissement.  Elle  pâlit;  mais  elle 

se  remit  aussitôt. 

— Eh  bien!  je  suis  prête,  dit-elle  avec  fermeté. 

— Vous  êtes  prête  a mourir!  s’écria  Yassili,  stupéfait 
de  tant  de  courage.  Non,  vous  ne  mourrez  pas;  je  ne  le 
veux  pas.  Entendez-vous,  Wanda,  je  ne  le  yeux  pas.  Votre 
mort  me  rendrait  fou.  Je  n’ai  jamais  aimé  que  vous...  je 
n’ai  jamais  aimé  que  toi...  Je  t’aime...  et  je  n’aimerai  ja- 
mais plus...  Ecoute.  Veux-tu  m’accorder  un  instant  de  la 
félicité  ineffable donUe  désir  m’opprime,  m’obsède,  m’en- 
fièvre depuis  si  longtemps?  Sentir  ton  cœur  battre  contre 
le  mien,  tes  lèvres  se  poser  sur  les  miennes,  mes  yeux  se 
plonger  dans  tes  yeux  magiques,  qui  ont  jeté  dans  mon 
cœur  un  feu  inextinguible  ! Je  pourrais  te  forcer  à t’abais- 
ser devant  moi  ; mais  c’est  moi  qui  m’agenouille  devant 
toi.  Wanda,  Wanda,  sois  moins  cruelle,  ma  belle 
fiancée. 

— Monsieur  de  Stackelberg,  mes  sentiments  n’ont  pas 
plus  changé  que  mes  opinions,  répondit-elle  fièrement. 

— C’est-à-dire  que  vous  me  haïssez. 

Wanda  ne  répondit  pas. 

— Ne  serait-ce  pas  plutôt  moi  qui  devrais  vous  haïr, 
Wanda,  reprit  Yassili,  après  l’affront  que  vous  m avez 
fait  subir?  Devant  trois  cents  personnes,  vous  vous  êtes 
jouée  de  moi  d’une  manière  féroce,  infâme  ; et  il  y a des 
amours-propres  qui  ne  pardonnent  pas. 
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— Aussi  ne  me  pardonnez-vous  pas. 

—Non  seulement  je  vous  pardonne,  mais  je  vous  aime 
encore.  En  me  laissant  croire  pendant  un  jour  entierque 
vous  m’acceptiez  pour  votre  fiancé,  vous  avez  allume  en 
moi  une  flamme  dévorante,  qui  maintenant  ne  peut  plus 
s’éteindre. 

Et  voilà  pourquoi  je  suis  dans  cette  cellule,  pour- 
quoi je  suis  condamnée  à être  fusillée. 

— Vous  êtes  condamnée  pour  avoir  résisté  aux  autori- 
tés, les  armes  à la  main.  Mais  je  pourrais  vous  sauver,  je 
vous  sauverais  malgré  tous  vos  torts  envers  moi,  si  vous 
consentiez,  non  pas  peut-être  à m’aimer,  mais  à me  le 
laisser  croire» 

— En  un  mot,  si  par  lâcheté  je  me  prostituais.  Mon- 
sieur de  Stackelberg,  je  vous  apprendrai  ce  que  c est  que 

le  courage. 

— Vous  refusez? 

— Je  refuse.  v 

C’est  votre  dernier  mot  ? 

— C’est  mon  dernier  mot. 

Au  moment  de  fermer  la  porte,  il  se  retourna.,  fit  deux 
pas  en  avant,  étendit  les  bras  comme  pour  imploier 
Wanda, comme  s’il  voulait  l’envelopper  dans  une  dernière 
étreinte;  mais  Wanda,  impassible,  lui  jeta  un  regard  froid 
comme  une  lame  d’acier,  un  regard  si  dédaigneux  qu  il 
laissa  retomber  ses  bras  en  poussant  un  rugissement 
rauque. 

Il  sortit  dans  un  véritable  état  de  démence . 
L’amour-propre  blessé,  le  désir  fou  se  heurtaient  dans 

son  cœur» 

La  rendre  à la  liberté,  c’était  la  rendre  à Litzanoff,  qui 
n’était  pas  arrêté,  et  qui  l’aimait;  car  elle  le  lui  avait 
avoué.  Si  elle  s’était  jouée  de  lui,  Stackelberg,  c’était 
pour  venger  Litzanoff.  Si  elle  avait  fui  de  la  maison  pa- 
ternelle, c’était  sans  doute  pour  le  rejoindre,  pour  par- 
tager sa  vie  de  périls  et  de  mystères. 

Devant  trois  cents  personnes,  Wanda  avait  été  sa  fian- 
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cée  ; et  il  ne  voulait  pas  que  jamais  aucun  homme  aimât 
et  possédât  celle  qui  avait  dû  être  sa  femme.  Non,  il  ne 
serait  pas  ridicule  ; et,  pour  n’être  pas  ridicule,  il  n’avait 
qu’un  moyen  : se  venger  d’une  manière  terrible. 

Il  rentra  chez  lui,  et  fit  mander  le  colonel  de  Gosaques 
récemment  arrivé  à Kieff  : 

— J’ai  reçu  des  ordres  de  Pétersbourg,  lui  dit-il,  l’exé- 
cution est  fixée  à demain  matin. 

Mais,  en  articulant  ces  mots,  il  éprouvait  au  cœur  une 
palpitation  si  forte,  que  sa  voix  était  étouffée  et  trem- 
blante ; la  respiration  lui  manquait. 

Le  colonel  s’inclina. 

— Je  quitte  aujourd’hui  même  Kieff,  ajouta  Stackei- 
berg.  Demain,  il  arrivera  un  autre  chef  de  la  police. 

Le  colonel  se  retira. 

Il  était  à peine  dans  la  rue,  que  Stackelberg  courut 
dans  l’antichambre,  et  s’adressant  à l’ordonnance  : 

— Le  colonel  qui  sort  d’ici,  vite  ! rappelez-le. 

L’ordonnance  se  précipita  au  dehors.  Il  était  trop 
tard  : le  colonel  s’éloignait  au  grand  galop  de  son 
cheval. 

Stackelberg  eut  encore  une  hésitation.  Donnerait-il 
contre^rdre  ? Quelle  pensée  lui  vint  à l’esprit  ? Ses  traits 
se  contractèrent,  ses  yeux  devinrent  roUges.  Il  fit  un 
geste  qui  signifiait  : le  sort  en  est  jeté.  Il  appela  son  va- 
let de  chambre,  lui  ordonna  de  faire  immédiatement  ses 
malles,  s’occupa  fiévreusement  de  ses  préparatifs  de  dé- 
part. Il  écrivit  plusieurs  lettres,  donna  des  ordres,  sans 
_ savoir  ce  qu’il  écrivait  ou  disait.  De  temps  à autre,  il  pas- 
sait la  main  sur  son  front,  comme  pour  en  chasser  une 
pensée  douloureuse  et  absorbante.  A six  heures,  on  lui 
servit  à dîner  ; mais  il  ne  put  manger.  A sept  heures,  il 
se  jetait  en  wagon  comme  un  criminel,  qui  fuit  le  spectre 
de  son  crime. 

• — Si  je  restais  à Kieff  deux  heures  de  plus,  murmura - 
t-il,  je  deviendrais  fou. 

Au  moment  où  Stackelberg  quittait  Kieff,  le  prince 
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Kryloff,  accompagné  de  Korolefl.  montait  en  chemin  d< 
fer.  Ils  arrivèrent  à Kieff  à onze  heures  du  soir.  Pendant 
que  le  prince  se  dirigeait  vers  le  palais  du  chef  de  la  po- 
lice secrète,  avec  l'espoir  de  trouver  encore  Stackelberg, 
Koroleff  se  rendait  chez  le  pope,  où  étaient  cachés  ses 
amis. 

Vérénine  n'était  pas  de  retour;  mais  il  axait  envoyé 
une  dépêche  à Litzanoff,  qui  attendait  Koroleff  pour  com- 
mencer a coups  de  roubles  le  siège  de  la  forteresse.  Ste- 
pane  était  impatient,  fiévreux;  il  semblait  pressentir  un 
malheur. 

— Je  t’en  prie,  Koroleff,  ne  perdons  pas  un  moment. 
Tâchons,  cette  nuit  même,  de  pénétrer  dans  le  fort. 

— C'est  inutile,  dit  Koroleff,  le  prince  Kryloff  fera  la 
besogne  mieux  que  nous.  Si  le  prince  ne  réussit  pas,  de- 
main nous  agirons;  mais  il  réussira,  car,  malgré  tout,  il 
aime  sa  fille. 

Litzanoff  se  soumit.  Cependant,  il  ne  put  dormir. 

Koroleff  rejoignit  le  prince  à l’hôtel  où  il  était  descendu. 

Kryloff,  n’ayant  pas  trouvé  Stackelberg,  s 'était  adressé 
au  gouverneur,  son  ami,  qui  avait  traité  ses  craintes  de 
chimériques. 

— Si  la  princesse,  lui  avait-il  dit,  était  comprise  parmi 
les  prisonnières,  je  le  saurais  certainement. 

Toutefois,  devant  son  insistance,  il  lui  avait  délivré  le 
permis  que  lui  demandait  le  prince  pour  visiter,  des 
l’aube,  toutes  les  cellules  occupées  par  des  femmes. 

Le  gouverneur  ignorait  d'ailleurs  absolument  les  or- 
dres d’exécution  que  Stackelberg  avait  donnés  le  jour 
même. 

Koroleff  trouva  donc  le  prince  un  peu  rassuré,  trop 
rassuré.  Aussi  crut-il  devoir  l'inquiéter  de  nouveau.  Il  lui 
affirma  que  Wanda  était  prisonnière  et  probablement 
condamnée. 

Dès  quatre  heures,  Kryloff  se  leva,  et,  accompagné  de 
Koroleff,  courut  à la  forteresse,  où,  grâce  à son  permis, 
il  put  pénétrer. 
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On  s’empressa  de  lui  ouvrir  toutes  les  cellules  qui  con- 
tenaient des  femmes.  La  plupart  dormaient  encore  ; et  ce 
réveil  brusque  et  matinal  semblait  leur  causer  un  grand 

Alexandra,  elle,  ne  dormait  pas.  Elle  avait  e&tenduyers 
trois  heures  un  bruit  insolite  ; et  toutes  sortes  d idees  U- 
gubres  l’avaient  assaillie.  Une  angoisse  indéfinissable  lui 
étreignait  le  cœur.  Elle  avait  l’appréhension  vague  d un 

danger  pour  Michel  ou  pour  Wanda. 

Elle  savait  qu’on  avait  rendu  des  sentences  de  mort  ; 

elle  avait  peur.  . , 

Quand  elle  entendit  de  nouveau  dans  le  couloir  des 

bruits  de  pas,  de  verrous,  de  portes  ouvertes  et  fermées, 
son  appréhension  devint  plus  poignante.  Elle  s assit  sur 
son  séant,  et  écouta,  anxieuse,  cherchant  à deviner  la  si- 
gnification de  ces  bruits.  Les  pas  se  rapprochaient,  sou- 
dain, la  porte  s’ouvrit.  Elle  se  dressa  noble,  imposante; 

mais  aussitôt  elle  recula  épouvantée. 

Le  prince  resta  un  instant  interdit  sur  le  seuil,  li  ne 
reconnaissait  pas  sa  femme  ; mais  il  était  frappe  de  la 

Ti  ntun  pas  en  avant,  et  se  tournant  vers  le  geôlier  : 

— Cette  femme,  comment  l’appelez-vous  ? 

— Sophia  Lazareff.  . 

— C’est  bien  votre  nom?  demanda  le  prince  a Alexan- 
dra. 

Elle  se  tut. 

— D’où  êtes-vous  ? 

Alexandra  ne  répondit  pas  davantage. 

Alors,  le  prince  s’approcha  pour  mieux  distinguer  les 
traits  de  cette  femme,  que  sa  vue  semblait  effrayer. 

Il  poussa  une  exclamation  de  stupeur,  d effarement.  1 

croyait  voir  un  spectre. 

— Alexandra  ! s’écria-t-il,  terrifié. 

— Oui,  vot^e  victime,  répondit  la  princesse. 

— C’est  elle  1 c’est  elle  1 répétait  le  prince  éperdu.  Ah  1 
oui,  Wanda  doit  être  ici.  C’est  elle  qui  m’a  pris  ma  fille. 
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Wanda,  où  est-elle?  parle,  où  est-elle?  Je  viens  pour 
l’arracher  de  tes  mains. 

Et  s’adressant  au  geôlier  : 

— Enchaînez  cette  femme,  c’est  un  démon.-  Ma  fille  est 
ici.  Où  est  ma  fille? 

— Oui,  Wanda  est  ici,  dit  Alexandra;  toi  seul  peut-être 
pourras  la  sauver.  Sauve-la  ! sauve-lal 

Le  prince  Kryloff  éprouvait  comme  un  vertige;  Ses  yeux 
étaient  injectés,  et  tournaient  dans  leurs  orbites. 

— Ne  m’avez- vous  pas  dit  tout  à l’heure,  demanda-t-il 
au  geôlier,  que  c’était  la  dernière  eellule  contenant  des 
prisonnières  ? 

— Oui,  répondit  le  geôlier.  Il  y en  avait  cinq  autres; 
mais  ce  matin... 

— Ce  matin  1 quoi?  s’écria  Alexandra. 

— Ce  matin,  on  les  a fait  sortir. 

— Pour  les  mener  où  ? 

Le  geôlier  se  tut. 

— Parle,  parle  donc,  dit  le  prince  en  lui  secouant  le 
bras. 

— Pour  les  exécuter. 

— Tu  ne  me  le  disais  pas  ? 

— Votre  Excellence  ne  me  l’a  pas  demande. 

Alexandra,  oubliant  tout  le  passé,  à moitié  folle,  ib 
jeta  aux  genoux  de  son  mari,  et  d’une  voix  haletante, 
étranglée; 

— Vite,  vite,  Pierre,  cours,  sauve-la. 

— Cependant,  dit  le  geôlier,  il  n’y  avait  pas  parmi  lés 
prisonnières  de  princesse  Kryloff. 

— Elle  avait  pris  le  nom  de  Véra  Pérowsky,  Véra  Pé- 
rowsky,  répétait  Alexandra,  en  se  tordant  les  mains. 

— Eh  bien  ! fit  le  prince. 

— Elle  est  parmi  les  condamnés,  répondit  le  geô- 
lier. 

— C’est  trop  tard  ! trop  tard  ! cria  la  princesse,  qui 
tomba  évanouie, 

Il  se  faisait  dans  le  cerveau  du  prince  un  effroyable 
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tumulte.  Cependant  l’imminence  du  danger,  et  l’amour 
paternel,  persistant  malgré  tout,  lui  donnèrent  la  force  de 

maîtriser  ce  vertige.  : 

— Allons  vite,  dit-il  au  geôlier.  Conduis-moi  au  lieu 

de  l’exécution. 

Au  même  moment,  on  entendit  une  décharge  de  mous- 
queterie. 

* Les  jambes  du  prince  se  dérobaient  sous  lu«v  il  s’ap- 
puya à la  muraille.  Mais  il  domina  aussitôt  cette  faiblesse, 
et  courut  plutôt  qu’il  ne  marcha. 

A la  porte,  il  trouva  Koroleff  qui  l’attendait  dans  une 
anxiété  vive  ; car  lui  aussi  venait  d’entendre  la  dé- 
charge. 


LV 

l’exécution 

Voici  ce  qui  se  passait  à une  demi- verste  de  là,  sur 
une  plate-forme  en  contre-bas,  dépendante  du  fort  : 

Le  jour  se  levait  gris,  blafard.  Il  tombait  une  pluie 
fine  et  glacée.  Trois  heures  venaient  de  sonner  à l'hor- 
loge lugubre  de  la  forteresse.  Le  peloton  d’exécution, 
Tarme  au  bras,  était  rangé  sur  la  plate-forme. 

On  amena  les  condamnés.  Tous  marchaient  d'un  pas 
résolu.  D’où  venait  tant  d’intrépidité?  C’est  que  ces 
femmes  et  ces  hommes  étaient  soutenus  par  l'exal- 
tation d’une  conviction  ardente  s’attaquant  au  co- 
losse, ils  avaient  fait  par  avance  le  sacrifice  de  leur  vie. 
Ce  moment  depuis  longtemps  était  prévu.  La  mort  ne 
pouvait  ni  les  étonner  ni  les  effrayer. 

Les  cinq  femmes  étaient  en  tête.  Katia  et  Wanda,  l'une 
à côté  de  l’autre,  parlaient  à demi-voix. 

Katia,  la  martyre  systématique,  était  solennelle  dans 
son  stoïcisme  . On  ne  remarquait  aucune  altération  dans  ses 
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raits,  mais  seulement  un  peu  plus  d’animation  dans  son 

regard  violent.  . 

Wanda,  quoique  plus  nerveuse,  plus  femme,  se  montrait 

cependant  également  héroïque. 

/ 1_  Mon  amie,  lui  dit  Katia,  on  va  t’exécuter  sous  le 
nom  de  VéraPérowsky.  Je  pense  qu’au  moment  de  mourir 
tu  dois,  devant  tes  bourreaux,  révéler  ton  véritable  nom. 
Pour  ce  peuple  fétichiste,  ta  mort  sera  d’un  saisissant 
exemnle. 

— Non,  Katia,  répondit  simplement  Wanda,  nous  de- 
vons rester  dans  le  principe  de  l’égalité  absolue.  Au  mo- 
ment de  mourir,  rappeler  mon  rang,  ne  serail-ce  pas  éta- 
blir une  différence  entre  vous  et  moi  ? Je  préfère  mourir 
obscurément.  Ma  mort  sera  certainement  connue  ; et  ce 
mépris  de  mon  nom,  de  ma  naissance,  sera  une  leçon 
pour  les  privilégiés.  Car  l'égalité  sera  peut-être  plus  dit- 
ficile  encore  a établir  en  Russie  que  la  liberté. 

Katia  fut  appelée  la  première.  Elle  se  détacha  aussitôt 
des  rangs,  et  repoussa  les  deux  soldats  qui  voulaient  la 
soutenir. 

Elle  marcha  d’un  pas  ferme  jusqu’au  poteau,  ou  on 
l’attacha.  Elle  refusa  de  se  laisser  bander  les  yeux. 

Mes  amis,  mes  frères,  dit-elle  en  s adressant  aux 

condamnés,  mourons  sans  regret  pour  la  cause  de  la 
justice  et  de  la  liberté  ; car  la  révolution  est  proche  et 

nous  vengera.  , „ 

L’adjudant  donna  le  signal  ; et  douze  coups  ae  leu,  par- 
tant à la  fois,  vinrent  la  frapper. 

Wanda  avait  regardé  ce  spectacle  avec  un  mâle  cou- 
rage. 

On  l’appela. 

Comme  Katia,  elle  s’avança  avec  intrépidité.  Sa  pâleur 
faisait  mieux  ressortir  encore  sa  beauté  de  statue. 

Elle  était  à peine  hors  des  rangs  qu’on  entendit  un  en 
s’échapper  du  groupe  des  condamnés.  ? 

: C’était  Raymond  qui,  l’un  des  derniers  de  la  file,  p a- 

vait  pu  encore  apercevoir  Wanda.  11  ne  savait  pas  qu  elle 
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dût  mourir  en  mêmè  temps  que  lui.  Il  voulut  briser  ses 
chaînes,  s'élancer  vers  elle;  mais  plusieurs  soldats  le 
continrent. 

Pendant  ce  temps,  on  attachait  Wanda  au  sinistre 
poteau.  Gomme  Katia,  elle  refusa  de  se  laisser  bander  les 
yeux. 

Elle  envoya  à Raymond  un  regard  d’une  projection 
puissante. 

— Ne  tirez  pas,  ne  tirez  pas  ! criait-il  avec  désespoir. 
C’ëst  uii  assassinat*  Ce  n’est  pas  Véra  Pérowsky,  c’est  la 
princesse  Kryloff  que  vous  allez  tuer. 

L’adjudant  hésita.  Cependant,  fidèle  aux  ordres  qu’il 
avait  reçus j il  commanda  le  feu. 

Pas  un  soldat  ne  tira. 

Les  cris  de  Raymond,  la  beauté  de  Wanda,  le  respect 
que  professent  les  mujicks  pour  les  personnes  de  haut 
rang  les  intimidaient,  leur  imposaient. 

— Ne  commettez  pas  ce  meurtre,  criait  toujours  Ray- 
mond. 

Et,  s’adressant  à l’adjudant  : 

— De  grâce  ! respectez  la  vie  de  cette  femme  inno- 
cente. 

Mais  l’adjudant,  une  seconde  fois*  d’un  geste  com- 
manda le  feu. 

. — Quiconque  n’obéira  pas  au  commandement,  dit-il, 
sera  sur-le-champ  fusillé. 

Tous  levèrent  leur  arme,  et  tirèrent. 

La  tête  de  Wanda  s’abaissa  sur  sa  poitrine  (4). 

En  même  temps  Raymond  tombait  aussi*  Sa  douleur, 
son  impuissance  à sauver  celle  qu’il  aimait,  avaient  pro- 
duit en  lui  un  bouleversement,  un  déchirement  tels  qu’il 
s’était  évanoui. 

En  ce  moment*  on  aperçut  trois  hommes  qui  débou- 

(1)  Une  exécution  analogue  a eu  lieu  dernièrement  à Kieff. 

Les  journaux  nous  apportèrent  la  nouvelle  qu’une  nièce  du  grand 
chancelier  Gortschâkoff  avait  été  fusillée  sous  un  faux  nom,  pour 
crime  de  Socialisme. 
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châieüt  sur  là  fjlàte-forniei  C’était  le  prince,  avec  Ko- 
roleff  et  le  soldat  qui  les  conduisait. 

Ils  virent  passer  Raymond  évanoui  qu’on  emportait. 

— Lui  aussi!  exclama  le  prince. 

La  vue  de  Raymond  produisit  un  nouvel  ébranlement 

dans  sa  raison  déjà  vacillante. 

Néanmoins  il  s’approcha  davantage,  toujours  en  cou- 

rant.  _ . , , 

L’adjudant  qui  commandait  le  peloton  lui  barra  le 

passage;  mais  le  prince,  le  repoussant  rudement,  se 

Yéra  Pétowsky,  où  est-elle?  C est  ma  fille,  la  prin- 
cesse Kryloff.  , , 

L’officier  devint  livide,  et  désigna  le  sinistre  poteau. 

Le  prince  s’élança  dans  cette  direction.  Deux  corps  de 
femmes  étaient  étendus  à terre. 

Il  reconnut  d’abord  Katia,  et  frissonna. 

Il  s’approcha  de  l’autre,  et  resta  immobile,  attachant 
sur  ce  cadavre  des  yeux  agrandis  par  la  douleur  et 
i’épouvante. 

Dans  une  contraction  violente,  le  ccéur  envoya  au  cer- 
veau un  flot  de  sang,  qui  acheva  de  porter  le  désordie 

dans  son  esprit  malade.  . 

Il  fut  pris  soudain  d’un  rire  nerveux,  horrible,  inextin- 
guible. . , • 

On  voulut  l’emmener,  afin  de  continuer  i execution. 

Alors,  un  délire  furieux  s’empara  de  lui.  11  se  rua  sur 
ceux  qui  cherchaient  à l’entraîner,  et,  avec  une  force 
surhumaine,  se  dégagea. 

Les  socialistes  ! les  socialistes  ! hurlait-il,  je  les  ex- 
terminerai tous. 

On  parvint  toutefois  à le  lier;  mais  il  hurlait  toujours. 
— Les  socialistes!  Ges  assassins,  ces  bandits  ! Ils  ont  tué 
ma  fille,  ma  Wanda. 

Et  par  instants  il  reprenait  son  effroyable  rire. 

En  ce  moment,  on  vit  accourir  un  officier  accompagné 
d’un  grand  jeune  homme  blond,  très  pâle. 
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C’était  Vérénine,  qui  apportait  la  grâce  de  Wanda, 
signée  de  la  main  même  de  l'empereur. 

— Trop  tard  1 lui  dit  Koroleff. 

Il  jeta  un  regard  sur  le  peloton  de  soldats,  sur  les 
condamnés,  sur  le  prince  qui  délirait  : il  comprit. 

Il  voulut  s’élancer  dans  la  direction  du  poteau  ; ses 
jambes  refusèrent  de  le  porter.  11  tomba  plutôt  qu’il  ne 
s’assit  sur  un  tertre,  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  san- 
glota. 

Koroleff,  atterré,  rentra  chez  le  pope,  où  Litzanoff 
l’attendait  dans  une  inquiétude  fébrile. 

En  voyant  la  figure  bouleversée  de  Koroleff,  il  n’osa 
questionner.  Koroleff  non  plus  n’osait  parler. 

— Eh  bien?  dit  enfin  Litzanoff  d’une  voix  étranglée. 
Koroleff  fit  un  geste  d’abattement. 

— Morte  ! s’écria  Litzanoff. 

Koroleff  garda  le  silence.  Litzanoff  mit  les  deux  mains 
sur  son  cœur.  Il  fit  un  pas  en  arrière,  comme  si  un  coup 
mortel  venait  de  l’atteindre. 

11  crut  que  son  cœur  et  son  cerveau  se  brisaient  à la  fois. 
Sa  douleur  ne  trouvait  aucune  expression  pour  s’épan- 
cher. Il  haletait,  suffoquait. 

— Calmez-vous,  lui  dit  Koroleff. 

— Je  suis  calme,  très  calme,  fit  Litzanoff  avec  un 
pâle  sourire.  Après  tout,  qu’est-ce  que  la  vie?  Où  est 
son  corps? 

— À la  forteresse. 

— Allons -v. 

«s 

— Que  voulez-vous  faire  ? 

— Me  tuer  à côté  d’elle,  répondit  Stepane. 

— A quoi  bon  cette  mort  stérile  ! dit  Koroleff.  Si  vous 
aimiez  véritablement  cette  noble  femme,  vous  devez  vous 
imprégner  de  son  esprit,  même  après  sa  mort. 

— Je  ne  vivais  que  par  elle,  que  pour  elle.  Elle  morte, 
ma  vie  n’a  plus  de  raison  d’être. 

— Mais  avant  de  mourir,  vengez-la,  exécutez  ses  bour- 
reaux. 
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Litzanoff  resia  plongé  quelques  instants  dans  une  sorte 
de  torpeur. 

Tout  à coup  il  se  redressa. 

— Tu  as  raison,  dit-il,  vengeons-la.  Ses  bourreaux,  qui 

sont-ils?  «...  i 

— Stackelberg  d’abord,  répondit  Koroleff,  puis  le  grand 

responsable,  le  chef  suprême  de  la  police,  puis  tous  les 

oppresseurs  de  la  Russie. 
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LE  DÉPART  POUR  LA  SIBÉRIE. 

L’évanouissement  de  Raymond  au  moment  de  1 exécu- 
tion le  sauva.  Le  nouveau  chef  de  la  police  secrète  arri- 
vait à Kieff  avec  des  ordres  nouveaux,  dus  à la  clémence 
de  l’empereur.  Sa  peine  fut  donc  commuée  en  celle  des 
travaux  forcés  dans  les  mines  de  mercure.  G était  une 
mort  lente,  affreuse,  au  lieu  de  la  mort  violente. 

Alexandra,  Michel,  Matcha  et  Zobolewsky  étaient  sim- 
plement condamnés  aux  travaux  des  mines. 

Au  commencement  de  juillet,  ils  partirent  tous  poui 
la  Sibérie,  à destination  de  la  province  d’irkoutsk,  situee 
à plus  de  5,000  verstes  de  Pétersbourg. 

D’ordinaire,  ces  sinistres  convois  ne  se  mettent  en  route 
qu’au  printemps;  mais  les  prisons  de  Kieff  et  de  Karkow 
étant  encombrées,  il  fallait  faire  de  la  place. 

Donc,  ils  partirent  à pied,  au  nombre  de  cinq  cents 
environ,  escortés  d’un  détachement  de  Cosaques.  Ges 
Cosaques  étaient  armés  de  pistolets,  de  lances  et  de 

longs  fouets.  t 

Les  hommes  marchaient  en  avant.  Ils  étaient  vêtus  de 
manteaux  gris  avec  un  numéro  en  cuivre  sur  la  poitrine, 
chaussés  de  grandes  bottes  et  coiffés  d’un  bonnet  en  peau 
de  imouton.  Sur  leur  dos,  ils  portaient  une  couverture;  à 
leur  ceinture,  un  gobelet  d’étain  et  une  cuiller. 
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Les  femmes,  avec  de  grands  manteaux  noirs  à capu- 
chon, venaient  ensuite,  à quelque  distance  des  hommes, 
entourées  comme  eux  d’une  escorte  de  soldats. 

Puis,  une  file  de  mauvais  chariots  suivaient,  recueillant 
ceux  qui  tombaient,  épuisés  sur  la  route. 

Ces  nobles  femmes,  ces  hommes  d’élite  coudoyaient 
d’infâmes  criminels.  C’était  là  leur  plus  grande  torture. 

Malgré  l’uniformité  des  costumes  et  les  cheveux  cou- 
pés, on  distinguait  aisément,  à la  physionomie  seule,  les 
différences  de  caractère  et  de  culpabilité  qui  séparaient 
ces  malheureux,  ainsi  confondus  dans  un  même  châti- 
ment. 

Ces  lugubres  convois  sont  fréquents  en  Russie.  Il  est 
défendu  de  s’en  approcher.  Les  condamnés  sont  retran- 
chés de  la  société;  et  toute  communication  avec  leur 
famille  et  le  reste  du  monde  leur  est  interdite. 

Les  Cosaques  font  claquer  leurs  fouets  en  signe  d’aver- 
tissement, et  circulent  le  long  des  rangs  avec  des  lan- 
ternes au  bout  de  leurs  piques,  pour  s’assurer  que  les 
prisonniers  ne  laissent  pas  tomber  de  lettres  sur  la  route. 

Cependant  la  pitié  pour  les  exilés  est  universelle.  La 
cause  de  cette  pitié,  c’est  qu’on  sait  que  parmi  ces  con- 
damnés il  y a souvent  des  innocents.  Aussi,  dès  que  le 
bruit  se  répand  de  l’approche  d’un  convoi,  les  paysans 
accourent  déposer  au  bord  dé  la  route  du  pain,  du 
chtsehi,  du  kwass  ou  du  vodki;  car  un  mujick,  si  pauvre 
soit-il,  donnera  son  dernier  morceau  de  pain  pour  nourrir 
ceux  qu’il  appelle  des  « malheureux  » . 

La  nuit,  le  convoi  bivouaque  dans  les  forêts  de  sapins 
ou  dans  les  plaines,  sans  abri. pour  se  protéger  contre  la 
pluie,  le  vent  et  le  froid.  Aussi,  beaucoup  succombent- 
ils  #ant  d’atteindre  la  frontière  sibérienne.  La  rareté  des 
habitations,  l’aridité  du  sol,  l’immensité  des  steppes  dont 
on  n’aperçoit  pas  les  limites,  les  teintes  grises  du  ciel, 
l’âpreté  du  climat,  la  nourriture  insuffisante,  la  fatigue 
de  la  marche,  sans  espoir  d'un  prochain  repos,  ces  sur- 
veillants implacables,  la  perspective  de  l’exil  dans  ce 
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pays  d’où  l’on  ne  revient  pas,  jettent  le  découragement  , 
l’épouvante  dans  les  cœurs  les  plus  héroïques. 

Michel  et  Zobolëwsky,  d’une  santé  robuste,  purent 
supporter  ce  voyage  de  trois  mois,  sans  que  leur  équilibre 
mental  et  physique  fût  sérieusement  ébranlé. 

Mais  Raymond,  affaibli,  accablé  par  la  douleur  morale, 
arriva  exténué  jet  cependant  il  lui  fallut  commencer  aus- 
sitôt le  travail  mortel  auquel  il  avait  été  condamné. 

Alexandra,  étant  princesse,  aurait  pu,  en  révélant  son 
vrai  nom,  être  traitée  avec  tous  les  égards  qu  en  Russie 
on  accorde  au  rang.  Au  lieu  d’être  tramée  dans  un  misé- 
rable chariot,  elle  eût  été  conduite  en  Sibérie  dans  un 
confortable  vozok,  avec  une  escorte  pour  elle  seule.  Mais 
il  eût  fallu  se  séparer  de  Michel,  de  ses  amis.  Elle  préféra 
supporter  les  fatigues  de  ce  douloureux  voyage.  Il  lui 
était  même  interdit  de  recevoir  les  soins  de  Matcha.  Le 
dimanche  seulement,  au  sortir  de  la  messe,  les  con- 
damnés avaient  une  heure  pour  se  voir  ef  parler  entre  eux. 

Zobolëwsky,  pendant  une  nuit  sombre,  tenta  de  s’é- 
chapper, afin  de  prévenir  le  comité  révolutionnaire  de 
leur  destination.  Sa  tentative  d’évasion  fut  découverte. 
Condamné  au  fouet,  il  fut  attaché  et  fouetté  impitoyable- 


ment pour  servir  d’exemple. 

Ce  qui  les  soutenait  un  peu,  toutefois,  c’était  la  certi- 
tude que  leurs  amis  ne  les  abandonnaient  point,  et  fini- 
raient par  les  découvrir,  peut-être  par  les  délivrer. 

Nadège,  grâce  à l’intervention  du  général  Kousmine, 
fut  rendue  à la  liberté.  Vérénine,  qui  n’avait  pas  été 
inquiété,  lui  donnait  des  nouvelles  de  son  mari.  Litzanoff 
refusa  obstinément  de  la  voir.  Il  lui  déclara  par  lettre 
qu’il  avait  aimé  éperdument  Wanda;  que,  Wanda  n’étant 
plus,  son  cœur  était  mort  à jamais  ; et  qu’il  ne  pouvait 
plus  aimer. 

Il  la  conjurait  de  le  laisser  entièrement  à sa  douleur  et 
de  ne  jamais  cherchera  le  revoir;  qu’au  reste,  U en  fini- 
rait bientôt  avec  une  existence  qui  lui  était  devenue  insi- 


pide, odieuse  même 
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Elle  se  décida  à retourner  à Pétersbourg,  où  Vérénine 
l’accompagna.  Ces  deux  natures,  lendres  et  douces,  se 
comprenaient,  et  se  consolaient  entre  elles  des  déchire- 
ments de  leur  cœur.  - 


lviï 

LA  VENGEANCE 

Rentré  à Pétersbourg,  Stackelberg  rédigea  un  superbe 
et  fulgurant  rapport  sur  le  mouvement  socialiste  dans 
les  provinces  qu’il  avait  parcourues,  et  notamment  en 
Ukraine. 

Ce  rapport,  qui  faisait  pâlir  celui  que  le  comte  Palhen 
avait  publié  l’année  précédente,  procura  beaucoup  de 
gloire  à son  auteur,  et  le  posa  à la  troisième  section 
comme  un  des  champions  les  plus  intrépides  du  gouver- 
nement du  Czar. 

Il  reçut  à cette  occasion  l’étoile  à huit  pointes  de 
Tordre  de  Saint-André.  Cette  décoration  manquait  à sa 
brochette. 

Malgré  ces  honneurs,  Stackelberg  était  profondément 
triste  et  absorbé  par  un  souvenir,  un  remords.  L’image 
de  Wanda  restait  sans  cesse  présente  à sa  pensée. 

Pour  échapper  à cette  douloureuse  obsession,  il  cher- 
chait à s’étourdir,  à se  distraire.  Lui  qui  naguère  était 
réputé  l’homme  le  plus  sage,  le  plus  pondéré  de  la  jeu- 
nesse dorée  de  Pétersbourg,  il  s’était  jeté  dans  le  bruit,  le 
jeu,  la  débauche. 

Il  passait  ses  soirées,  ses  nuits  même,  dans  ces  salons 
de  société  si  communs  à Pétersbourg,  comme  s’il  redou- 
tait les  visions  de  la  nuit  et  du  sommeil. 

Son  cocher,  qui  l’attendait  à la  porte  de  ces  cercles 
pendant  des  nuits  entières,  avait  fait,  depuis  quelque 
temps,  la  connaissance  de  deux  individus  habillés  en 
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eochér  comme  lui,  et  qui  l’abreuvaient  largement  de 
vodki. 

Or,  un  soir,  le  cocher  resta  ivre-mort  ; et  l’un  des  deux 
inconnus,  après  avoir  revêtu  sa  livrée,  prit  sa  place  sur 
le  siège  de  la  voiture  de  Stackelberg. 

Vers  une  heure  du  matin,  Vassili  sortit  du  cercle,  se 
jeta  dans  sa  voiture  sans  s’apercevoir  aucunement  de  la 
substitution,  sans  s’apercevoir  non  plus  qu’aussitôt  la 
portière  refermée,  un  second  cocher  montait  sur  le  siège. 

Une  fois  seul,  il  passa  la  main  sur  son  front,  et  la  laissa 
retomber  avec  dégoût  et  lassitude. 

Puis  il  ferma  les  yeux.  A quoi  pensait-il?  Comme  tou- 
jours, à Wanda. 

Deux  mois  cependant  s’étaient  écoulés  depuis  ces  tra- 
giques événements.  Mais  il  aimait  toujours  cette  femme 
morte  II  Pavait  tuée  pour  l’oublier  ; et  il  ne  parvenait 
pas  à trouve»-  l’oubli.  Son  cauchemar,  qui  revenait  avec 
la  persistance  de  l’idée  fixe,  c’était  un  squelette  de  femme 
ayant  les  yeux  de  Wanda. 

11  ne  s’aperçut  donc  aucunement  de  la  direction  que 
prenait  sa  voiture*  Aussi  fut-il  tout  à coup  surpris  de  la 
voir  rouler  sur  une  route  hors  de  la  ville. 

Il  héla  le  cocher;  mais  plus  il  criait,  plus  le  cocher 
fouettait  ses  chevaux,  qui  accéléraient  leur  course. 

— Mon  cocher  est  gris,  pensa-t-il. 

L’idée  d’un  piège  ne  lui  vint  pas. 

Il  était  arrivé  dans  un  endroit  absolument  désert,  une 
sorte  de  carrière  abandonnée.  Alors  les  chevaux  s’arrê- 
tèrent brusquement. 

La  portière  de  la  voiture  s’ouvrit;  et  Stackelberg,  au 
lieu  de  son  cocher,  aperçut  devant  lui  les  deux  in- 
connus. 

— Que  signifie  cette  plaisanterie  ? demanda-t-il  d’une 
voix  tremblante  de  colère. 

— Elle  signifie,  répondit  le  prétendu  cocher,  que  le 
comité  révolutionnaire  a résolju  de  venger  sur  votre  noble 
personne  les  outrages  que  vous  avez  déversés  dans  votre 

29. 
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rapport  sur  les  révolutionnaires,  de  venger  surtout  la 
mort  des  socialistes  de  Kieff,  et  notamment  celle  de  Wanda 

KlZ!°Un  guet-apens  ! s’écria  Stackelberg  en  jetant  autour 

de  lui  des  regards  effarés.  , 

Dans  la  nuit  pâle,  il  entrevit  des  formes  humâmes  se 

dresser  derrière  chaque  pierre. 

En  même  temps,  il  se  sentit  saisi  par  des  b^as  vigou~ 
reux  qui,  malgré  une  défense  énergique,  le  déshabillèrent 

C°p£1sett^tes'  ces  ombres  se  rapprochèrent,  lui  jetant 
une  injure,  lui  crachant  à la  figure,  le  souffletant.  En- 
suite il  en  vint  d’autres  avec  des  verges,  et  qui  le  tlagel- 

6 Bien  qu’il  eût  la  rage  au  cœur,  par  lâcheté,  dans  la 
crainte  de  la  mort,  il  subissait  tous  ces  outrages  sans  se 

^Tulierchait  seulement  à distinguer  les  visages  de  ses 
bourreaux,  afin  de  pouvoir  les  reconnaître  et  les  de- 

n°Enfin,  on  lui  permit  de  se  rhabiller  et  de  remonter  dans 
sa  voiture  ; mais  dans  sa  voiture,  deux  hommes  déjà  se 

trouvaient  assis.  , . ..  . 

Gomme  il  hésitait,  il  se  sentit  pousse  par  derrière,  et 

aperçut  à deux  pouces  de  sa  tempe  le  canon  d un  revol- 
ver ; et  il  entendit  ces  paroles:  . 

— Si  tu  fais  un  mouvement,  si  tu  tentes  de  t entuir,  tu 

6S  II  prit  place  dans  sa  voiture,  à côté  des  deux  inconnus. 
Les  chevaux  se  remirent  en  marche. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  nuits  de  Pétersbourg,  si 
transparentes,  si  lumineuses  qu’on  distingue  non  seule- 
ment les  traits  du  visage,  mais  les  moindres  nuances  de 

'a  aÏ  premTer  ' coup  d’œil,  Stackelberg  reconnut  (loue 
Litzanoff.  L’autre,  qu'il  n’avait  jamais  vu,  c était  Koroleff. 


ne  sv  «A/iAnnaïc, 
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Stackelberg  tremblait  de  tous  ses  membres.  r 

Si  je  ne  me  trompe,  le  comte  Litzanoff,  dit-il  en  s in- 


clinant avec  déférence. 

— Tu  savais,  n’est-ce  pas,  quel’ 


aimais  Wanda  Kryloff? 


reprit  Stepane. 

— Aucunement,  je  vous  assure.  f 

— Eh  bien  ! je  l’aimais  follement,  éperdument;  et  c est 
toi  qui  as  ordonné  sa  mort,  qui  l’as  assassinée. 

Je  vous  jure  que  vous  vous  trompez. 

— Lâche  menteur,  tais-toi. 


— Quelles  preuves  avez- vous? 

— Je  les  ai  toutes.  Je  le  vois  d’ailleurs  au  seul  effare- 
ment de  ton  visage.  Eh  bien  l je  me  suis  aonné  pour  mis- 
sion de  la  venger;  donc  tu  vas  mourir. 

Stackelberg  fit  un  mouvement  pour  ouvrir  la  portière. 

Koroleff  leva  sur  lui  son  revolver. 

— De  grâce  l supplia-t-il,  avant  de  me  condamner,  per- 

mettez-moi  de  me  défendre. 

— Lui  as-tu  permis,  à elle,  de  se  défendre  ? 

— Mais  elle  a été  jugée. 

— Par  qui?  Par  tes  séides.  Tu  as  mérité  la  mort;  car  tu 
es  assassin,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent  ; telle  est  notre 


devise»  -* 

— Je  vous  jure  que  j’avais  des  ordres  que  je  ne  pouvais 


enfreindre.  . 

Tu  mens,  lâche,  dit  Litzanoff  qui  le  souffleta,  t u 

avais  ordre,  au  contraire,  de  surseoir  a 1 exécution.  Ré- 


tracte ce  mensonge. 

Je  le  rétracte  puisque  vous  l’exigez,  fit  humblement 

Stackelberg. 

— Maintenant,  demande-moi  pardon  de  ta  conduite 


envers  moi. 

— Je  vous  proteste... 

— - Pas  de  nouvelles  impostures.  Humilie-toi. 

— Je  vous  demande  pardon. 

— Lâche  ! lâche  I Tu  me  dégoûtes.  Finissons-en. 
Et  il  lui  planta  son  poignard  en  plein  cœur. 
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Stackelberg  pousàa  un  grand  cri. 

— A moi  ! on  m’assassine  ! 

Un  second  coup  de  poignard  lui  répondit. 

Son  visage  eut  une  horrible  contraction,  ses  paupières 
battirent  plusieurs  fois;  et  son  âme  abjecte  s’exhala  dans 
un  râle.  ; 

Alors  Koroleff  tira  de  sa  poche  un  écriteau  imprimé 
portant  ces  mots  : Tué  par  ordre  du  comité  révolution- 
naire. 

En  ce  moment,  ils  atteignaient  les  portes  de  Péters- 
bourg.  Koroleff  et  Litzanoff  sautèrent  en  bas  de  la  voi- 
ture, et  laissèrent  les  chevaux  regagner  seuls  leur  écurie. 

Cette  mort  fit  grand  bruit,  et  frappa  de  terreur  tous  les 
hauts  fonctionnaires  de  l’empire. 

Mezentzoff  ordonna  de  nombreuses  arrestations. 

Mais  l’impression  causée  par  cet  assassinat  mystérieux 
fut  promptement  effacée  par  un  attentat  plus  audacieux 
encore  sur  la  personne  même  du  chef  des  gendarmes. 

On  se  rappelle  rémotion  produite,  au  mois  d’août  1878, 
par  l’assassinat  de  l’aide  de  camp  général  Mezentzoff, 
chef  de  la  troisième  section  de  la  chancellerie  impériale 
de  Sa  Majesté  l’Empereur. 

Les  journaux  le  relatèrent  ainsi  : 

« Le  général  se  promenait  ce  matin,  à neuf  heures,  en 
uniforme,  avec  le  colonel  Makaroff,  qui  était  en  civil. 
Arrivés  au  coin  de  la  place  Michel  et  de  la  rue  des  Italiens, 
devant  la  confiserie  Kotchkouroff,  ces  messieurs  rencon- 
trèrent deux  jeunes  gens  bien  mis,  dont  l’un  porta  vive- 
ment un  violent  coup  de  poignard  à Mezentzoff,  et  lui  fit 
une  profonde  blessure  au  côté  gauche  de  la  poitrine. 

« Le  colonel  Makaroff  se  jeta  sur  l’auteur  de  l’attentat 
pour  l’arrêter;  mais  l’autre  jeune  homme  tira  au  colonel 
un  coup  de  revolver,  heureusement  sans  l’atteindre. 
Après  quoi,  les  deux  jeunes  gens  montèrent  prestement 
dans  un  élégant  droschky  qui  les  attendait,  et  disparurent 
du  côté  de  la  Sadovaïa  au  grand  trot  d’un  excellent 
cheval. 
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« U n’y  avait  pas  en  ce  moment  de  fiacres  au  coin  de 
a place  Michel  et  de  la  rue  des  Italiens.  Est-ce  un  hasard? 

L’enquête  est  ouverte.  . 

« On  avait  espéré  un  instant  que  la  blessure  ne  serait 
pas  mortelle,  le  coup  ayant  été  porté  obliquerai ent.  Ce 
espoir  a été  de  courte  durée.  Le  général  Mezentzoff  a ex 
pire  neuf  heures  après  avoir  été  atteint.  » 

Ouelques  jours  après  l’événement,  de  grandes  affiches 
rouges,  placardées  dans  toutes  les  villes  de  Russie,  annon- 
çaient que  Mezentzoff  avait  été  frappé  par  ordre  du  comité 
révolutionnaire. 

CONCLUSION 


Au  commencement  de  novembre,  une  voiture  de  poste 
courait  avec  grand  fracas  sur  la  route  d’irkoutsk.  Il  faisait 
déià  trente  degrés  de  froid. 

Deux  voyageurs  vêtus  en  officiers  de  gendarmerie,  en- 
veloppés de  fourrures,  occupaient  le  vozok. 

L’un  d’eux  était  profondément  triste.  Son  regard 
exprimait  le  désespoir  morne.  C’était  Litzanoff. 

L’autre,  malgré  ses  grandes  moustaches,  était  recon- 
naissable à sa  figure  expressive  et  mobile. 

— Quel  froid  ! fit  Koroleff.  C’est  une  gelée  qui  grince, 

comme  disent  les  Sibériens. 

— Approchons-nous  d’irkoutsk?  demanda  ^i„zano... 

— Oui,  nous  n’en  sommes  plus  qu’à  cinq  verstes.  Je 
vous  assure  que  ce  n’est  pas  sans  une  vive  inquiétude  que 
i 'aborderai  le  gouverneur. 

— N’avons-nous  pas,  repartit  Litzanoff,  sur  notre 
ordre  de  mise  en  liberté,  la  signature  même  de  F Empe- 
reur et  les  sceaux  de  la  troisième  section? 

— Sans  doute;  mais  la  signature  est  fausse. 

— Ohi  si  bien  imitée  ! Et  les  sceaux  sont  vrais. 

— Gomment  expliquer  cependant  qu’on  n’aU  pas  en- 
voyé cet  ordre  par  les  voies  ordinaires,  au  lieu  d’en  char- 
ger des  officiers  de  gendarmerie  ? 
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— * Bah  ! devant  la  signature  de  l’empereur,  répondit 
Litzanoff,  le  gouverneur  s'inclinera,  comme  se  sont  incli- 
nés tous  les  stanovoïs  (1)  et  tous  les  agents  de  la  troisième 
section  répandus  sur  les  grandes  routes  de  Sibérie. 

— Les  employés  supérieurs  sont  soupçonneux  et  vigi- 
lants. Ils  savent,  s’ils  laissent  évader  des  condamnés,  quel 
terrible  châtiment  les  attend  I Ce  sont  pour  eux  les 
mines  à perpétuité. 

— Tu  as  peur?  dit  Litzanoff  avec  un  mélancolique 
sourire.  Quant  à moi,  peu  m’importe.  Je  crois  remplir 
un  devoir  envers  la  mère  de  Wanda  et  envers  Raymond, 
qui  m’a  rendu  un  service  semblable.  Et  ensuite,  advienne 
de  moi  ce  qu’il  pourra. 

— Moi,  peur  ! répliqua  Koroleff  en  riant.  J’ai  peur  de  ne- 
pas  réussir,  voilà  tout. 

Il  était  cinq  heures  du  matin.  Un  brouillard  blanc, 
livide,  baignait  la  vallée  de  l’Angora,  les  forêts  de  sapins 
et  les  monts  environnants. 

Koroleff  abaissa  un  instant  la  glace,  si  complètement 
étamée  par  le  givre,  qu’il  était  impossible  de  rien  aper- 
cevoir au  dehors. 

Il  se  pencha  un  instant  pour  regarder  le  paysage. 

— Quel  splendide  spectacle  1 s’écria-t-il. 

La  brume  se  dissipait;  le  ciel,  écarlate  au  Levant,  avait 
au  zénith  l’éclat  de  l’argent,  sur  lequel  on  eût  dit  incrustés 
des  millions  de  rubis  microscopiques. 

D’un  côté,  on  apercevait  les  clochers  et  les  dômes  du 
monastère  de  Saint-Irkout,  entouré  de  pins  et  de  mélèzes 
couverts  par  des  manteaux  de  neige;  qui  les  faisaient  res- 
sembler à de  gigantesques  moines  blancs. 

Plus  loin,  la  ville  d’irkoutsk,  dispersée  sur  plusieurs 
collines,  apparaissait  imposante,  avec  ses  murailles  cré- 
nelées, ses  innombrables  dômes  et  ses  aiguilles  élancées. 

Le  postillon  faisait  claquer  allègrement  son  fouet.  Ces 
cinq  verstes  furent  dévorées  en  un  quart  d’heure. 

(1)  Chefs  de  canton  en  Russie.  En  Sibérie,  on  les  appelle  zasie- 
datels. 
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Bientôt  ils  passèrent  sous  la  porte  massive  de  la  ville  et 
se  dirigèrent  immédiatement  vers  le  palais  Kousnetzoff, 
qu’habitait  le  gouverneur. 

Koroleff  et  Litzanoff  s’annoncèrent  comme  envoyés 
extraordinaires  de  la  troisième  section. 

Le  gouverneur  s’empressa  de  les  recevoir.  Koroleff, 
digne  et  gourmé,  exhiba  son  ordre  scellé. 

Le  gouverneur  attachait  sur  lui  un  regard  inquisiteur, 
fortsurpris  en  effet  qu’on  eût  dépêché,  pour  le  lui  remet- 
tre, des  courriers  spéciaux,  les  personnages  graciés 
n’ayant  aucun  tschinn  (1). 

— Je  vois  votre  étonnement,  dit  Koroleff,  sans  se  lais- 
ser déconcerter.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  simples  condamnés 
politiques,  mais  d’une  princesse  condamnée  sous  un 
faux  nom  : Sophia  Lazareff  n’est  autre  que  la  princesse 
Alexandra  Kryloff. 

Le  gouverneur  appela  aussitôt  son  secrétaire,  et  lui  or- 
donna de  consulter  les  registres. 

U contre-signa  l’ordre  de  mise  en  liberté,  et  le  rendit  à 
Koroleff,  en  lui  indiquant  les  divers  lieux  de  résidence 
des  cinq  condamnés. 

Michel  et  Zobolewsky  travaillaient  aux  mines  de  cui- 
vre. 

Mais  Raymond,  signalé  par  le  rapport  de  Stackelberg 
comme  le  plus  dangereux,  avait  été,  ainsi  que  nous  l’avons 
dit,  envoyé  aux  mines  de  mercure,  situées  non  loin  du  lac 
Baïkal. 

Cinq  ans  aux  mines  de  mercure  suffisent  pour  réduire 
un  homme  jeune  à l’état  d’octogénaire.  Au  bout  de  cinq 
ans,  les  plus  robustes  sont  épuisés,  chauves,  décharnés, 
semblables  à des  squelettes  et  atteints  d’un  tremblement 
produit  par  les  émanations  mercurielles.  Jamais  ces  mal- 
heureux n’aperçoivent  un  rayon  de  soleil. 

Dans  les  autres  mines,  le  supplice  dure  dix  ans.  Obligés 
de  travailler  sous  le  fouet,  ils  creusent  la  terre  pour  en 


(1)  Rang. 
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extraire  le  minerai.  Des  portes  de  fer,  gardées  par  des 
sentinelles,  ferment  les  galeries,  où  jamais  ne  pénètre  la 
lumière  du  jour.  . 

C’étaient  dans  ces  sombres  souterrains  que  . ces  esprits 
généreux,  ces  grands  caractères  expiaient,  par  un  horrible 
et  lent  martyre,  leur  dévouement  sublime. 

Matcha  était  occupée,  avec  les  femmes,  à tamiser  le 
minerai.  Quant  à Alexandra,  à cause  de.  son  âge,  sa  peine 
avait  été  commuée  en  déportation  simple.  Elle  vivait 
dans  une  pauvre  famille  de  colons,  anciens  déportés,  qui, 
une  fois  leur  temps  fini,  s’étaient  fixés  en  Sibérie,  ainsi 
qu’il  arrive  fréquemment. 

Elle  était  tellement  affaiblie  par  le  voyage,  par  sa  dou- 
leur maternelle,  par  les  tristesses  de  1 exil  et  de  1 isole- 
ment, qu’elle  passait  de  longs  jours  comme  inanimée  sur 
sa  couche  d’herbes  sèches,  les  yeux  fermés  et  refusant 
toute  nourriture.  Une  fièvre  ardente  la  minait. 

Litzanofî  et  Koroleff  délivrèrent  d’abord  Michel,  Zobo- 
lewsky  et  Matcha;  puis  allèrent  avec  eux  chercher 
Alexandra. 

A la  vue  de  Michel,  la  réaction  qui  s’opéra  chez  la 
pauv femme  épuisée  fut  si  vive,  qu’elle  tomba  dans  un 
long  évanouissement. 

Cependant,  il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre.  Koroleif 
craignait  toujours  que  le  gouverneur  ne  se  ravisât. 

lis  enveloppèrent  donc  Alexandra  de  fourrures,  et  la 
couchèrent  dans  le  vozok. 

Michel  monta  auprès  d’elle  pour  lui  donner  des  soins. 
Les  autres  suivirent  en  traîneau. 

Maintenant,  il  fallait  délivrer  Raymond. 

Ils  se  dirigèrent  à toute  vitesse  vers  le  lac  Baïkal. 

11  n’y  avait  qu’un  mois  que  Raymond  était  enfermé 
dans  le  souterrain  meurtrier,  et  déjà  il  était  méconnais- 
sable. Ses  joues  s’étaient  creusées,  son  teint  était  plombé, 
livide.  Ses  yeux  enfoncés  avaient  un  regard  pâle.  Enfin, 
il  avait  déjà  dans  les  mains  un  léger  tremblement,  et  se 
soutenait  avec  peine. 
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Il  s’était  résigné  sans  effort,  avec  indifférence,  à cette 
existence  souterraine  et  sombre.  Que  luiimportait,  main- 
tenant que  le  soleil  de  sa  vie  était  à jamais  éteint  ? 

11  lui  semblait  d’ailleurs  que  ce  travail  machinal  climi- 
nuaitla  douleur  du  cœur,  tout  en  laissant  sa  pensée  occupée 
du  souvenir  de  la  morte. 

A la  vue  de  Litzanoff,  il  oublia  toutes  les  tortures  se- 
crètes qu’il  avait  endurées  naguère  à cause  de  lui.  Il  ne 
vit  en  lui  qu’un  homme  que  Wanda  avait  aimé,  qui  avait 
aimé  Wanda  avec  passion,  avec  une  abnégation  entière, 
et  qui  devait  souffrir  comme  il  souffrait  lui-même. 

Mus  tous  deux  par  un  même  sentiment,  Us  se  jetèrent 
dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  et  s’étreignirent  en  silence, 
le  cœur  gonflé,  le  visage  baigné  de  larmes. 

Cependant,  par  mesure  de  prudence,  Koroleff  ne  vou- 
lut pas  reprendre  la  route  qu’ils  avaient  parcourue.  Ils 
traversèrent  le  lac  Baïkal,  celte  immense  étendue  d’eau 
douce,  la  plus  vaste  du  monde,  et  que  les  indigènes  appel- 
lent la  mer  Sainte. 

Ils  se  trouvèrent  alors  chez  les  Bouriates. 

Alexandra,  depuis  qu’elle  sentait  à côté  d’elle  le  cœur 
de  Michel,  semblait  renaître  à la  vie. 

Ils  se  déguisèrent  en  indigènes. 

Ils  achetèrent  des  nartas , traîneaux  très  légers,  que  des 
rennes  suffisent  à conduire.  Ils  gagnèrent  la  frontière  de  la 
Chine,  traversèrent  le  pays  des  Mantchoux,  et  atteignirent 
enfin  la  mer  du  Japon,  sur  laquelle  ils  s’embarquèrent. 

Au  commencement  de  février,  ils  abordèrent  à Sou- 
thampton. 

A l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  une  lettre  de  Pé- 
tersbourg  nous  apprend  ce  quesontactuellement  devenus 
les  principaux  personnages,  très  réels,  de  cette  sombre 
histoire. 

Le  prince  Kryloff  est  tout  à fait  fou,  sans  espoir  de 
guérison. 

Le  bruit  court  à Pétersbourg  que  Nadège,  depuis  un  an 
sans  nouvelles  de  son  mari,  se  montrerait  sensible  aux 
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assiduités  dé  Yétém^é,  et  songerait  à demandëb  le  di- 
vorce. Est-ce  nnë  medisattbe,  ou  ces  deux  êtres  âimânts 
obéissent-iiS  enfin  aux  réelles  affinités  dé  leurs  caractères? 
Quoi  qu’il  en  soit,  en  souvenir  deWanda,  ils  sont  demeu- 
rés attachés  aüx  idées  révolutionnaires,  sans  toutefois  se 
mêler  activement  au  mouvement  socialiste. 

Koroleft  et  Litzanoff  sont  retournés  à Pétersbourg,  et 
restent  les  exécuteurs  implacables  du  comité  révolution- 
naire. La  vengeance  est  le  seul  sentiment  qui  rattache 
Stepane  à la  vie. 

Toutes  les  fois  que  les  journaux  nous  apportent  la  nou- 
velle de  quelque  mystérieuse  exécution,  révélant  autant 
d'intrépidité  qüe  d’audace,  on  peut  presque  à coup  sûr 
en  deviner  les  auteurs. 

Raymond  n’est  pas  rentré  en  France.  Il  a voulu  res- 
ter auprès  de  la  mère  de  Wanda.  Il  a reporté  sur  elle 
tout  son  dévouement,  toute  sa  tendresse. 

Michel  est  toujours  la  personnalité  la  plus  lumineuse 
du  parti  révolutionnaire  russe.  Ses  conseils  de  prudence 
ne  sont  pas  toujours  écoutés,  pas  plus  qüe  ceux  du  dé- 
voué Padlewsky  ; mais,  malgré  ses  souffrances,  malgré 
l’opposition  du  parti  violent,  il  reste  inébranlable  dans  sa 
haute  et  sage  modération,  persuadé  que  le  progrès  pour 
être  durable  doit  suivre  une  marche  mesurée. 

Cependant  il  voit  lé  courant  qui  entraîne  la  Russie,  fl 
connaît  mieux  que  personne  le  caractère  russe,  la  fougue 
barbare  qui  toujours  l’emporte  aux  extrêmes,  et  qui  a 
horreur  du  juste  milieu.  Sans  doute,  il  voudrait  diriger, 
maîtriser  cette  fougue,  endiguer  le  torrent  qiii  menace 
son  pays  d’ixn  effroyable  cataclysme;  mais  il  reconnaît 
Son  impuissance;  et  il  attend  avec  une  anxiété  indicible 
lë  dénouement  de  la  grande  tragédie  sociale,  peut-être 
européenne,  dont  la  Russie  ne  nous  a donné  encore  qüe 
le  prologue. 
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